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Introducción
En el presente es evidente que las naciones, lejos de ser la expresión de
una cultura común, abrigan diferentes pueblos portadores de tradiciones y
ritmos históricos propios. Frente a esta situación, uno de los debates más
importantes dentro de las ciencias sociales y del diseño de políticas públicas
gira en torno a la posibilidad de construir sistemas políticos que combinen el
respeto a los derechos ciudadanos con el reconocimiento de la diversidad
cultural. De hecho, el respeto a los derechos culturales1  de los pueblos, cultu-
ras y grupos étnicos2 , forma hoy parte de la agenda de las agencias interna-
cionales de defensa de los derechos y de desarrollo humano.
Este tema se ha vuelto más urgente en las últimas décadas por la
intensificación de las migraciones nacionales e internacionales, por la ex-
pansión de la economía de mercado y por el impacto de los medios masi-
vos de comunicación. Todos estos factores han contribuido a la aceleración
e intensificación de dos procesos paralelos: la globalización de la cultura y
la creciente diversificación de las expresiones culturales. Estas reacciones,
aparentemente contradictorias, se deberían a que el avance del consumo y
1. Esto es, de practicar sus costumbres, transmitir sus tradiciones, acceder a sus terri-
torios y así seguidamente.
2. Dentro del marco de esta introducción defino a los pueblos como aquellas pobla-
ciones que comparten ciertos rasgos culturales y habitan dentro de una nación-Estado
desde una época previa a su fundación, pero que, sin embargo, ocupan una posición
subalterna dentro de ella. Este es el caso de los campesinos quechua y aymara hablantes
y de los indígenas amazónicos en América Latina. Los grupos étnicos serían aquellos
colectivos que migraron a una nación-Estado cuando esta ya estaba constituida, pero
conservan sus tradiciones e identidades. Este sería el caso de las comunidades chinas o
japonesas en el Perú y otros países de la región. El término cultura es más difícil de
precisar porque se asocia tanto a las naciones Estado como a los pueblos, grupos étnicos
y asociaciones. Designa a los rasgos culturales compartidos por grupos o colectividades
tales como lengua, religión, origen, tradiciones, etc. Estos pueden diferenciar a ciertos
grupos de otros y conducir a conflictos que deben ser negociados dentro del marco del
respeto a la diferencia. Un ejemplo es el caso de las comunidades religiosas que recla-
man que el calendario cívico les abra un espacio para reproducir sus rituales.
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de los medios de comunicación masivos tienden a uniformizar los estilos de
vida, pero, en sentido contrario, a que los miembros de naciones antes
aisladas han encontrado medios de expresar sus particularidades a través
de la migración de sus miembros, difundiendo su cultura a través de los
medios o integrándose a organizaciones internacionales3  para defender sus
derechos y presionar a los Estados.
Ahora bien, es necesario diferenciar la interculturalidad como situa-
ción de hecho de la interculturalidad como principio normativo. El primer
caso expresa el dato concreto de que en la mayoría de las naciones-Estado
coexisten culturas diferentes, que pueden convivir armónicamente o, como
es el caso de gran parte de América Latina, pueden rechazarse y
discriminarse. El segundo se refiere a una propuesta ético-política que bus-
ca perfeccionar el concepto de ciudadanía con el fin de añadir a los dere-
chos ya consagrados de libertad e igualdad ante la ley, el del reconocimien-
to de los derechos culturales de los pueblos, culturas y grupos étnicos que
conviven dentro de las fronteras de las naciones-Estado.
Con respecto a la noción de ciudadanía, los sistemas democráticos
modernos asumen que es posible construir un sistema político en el cual los
derechos individuales y colectivos de todos sus integrantes estén garantiza-
dos. De este modo, cada uno de ellos podría practicar su propia fe religiosa,
acceder a sus territorios ancestrales, transmitir sus tradiciones, dirimir sus
conflictos de acuerdo con sus prácticas jurídicas, etc. No obstante, es indu-
dable que este ideal está muy lejos de la realidad, porque es sabido que las
actuales naciones Estado se edificaron sobre la negación de las diferencias
étnicas y culturales, y sobre la suposición de que sus ordenamientos socia-
les y políticos se basaban en principios universales y, por lo tanto, válidos
para todos. Ello ha sido una constante fuente de fricción entre los pueblos
que las componen porque, en la práctica, estos supuestos universales im-
plicaban la imposición de las nociones de justicia, saber, verdad, etc., de los
grupos hegemónicos sobre los subalternos. Así, por ejemplo, los sistemas
educativos se elaboran en determinado idioma y transmiten cierto cuerpo
de conocimientos que se asumen como verdaderos. Sin embargo, tanto la
lengua como los saberes son productos de determinadas tradiciones cultu-
rales y circunstancias históricas. Aun más, su expansión e imposición ha
sido (y es) uno de los dispositivos de dominación cultural más eficientes.
Del mismo modo, la versión de la historia nacional que se transmite en los
3. Así por ejemplo, los pueblos nativos de América están unidos en varias organiza-
ciones, que los unen desde Canadá hasta Tierra del Fuego.
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textos escolares y en los discursos oficiales corresponde a la consolidación
de la memoria grupal en torno a ciertos hechos fundantes (Anderson 1983)
y tiende a escamotear las diferencias para acentuar la unidad. Es decir,
supone, precisamente, el olvido o supresión de la memoria colectiva de los
grupos minoritarios. Más aún, si bien la libertad religiosa es un principio
democrático, en la mayoría (si no en todos) de los países del planeta, el
calendario cívico está calcado sobre el de la religión dominante (Kymlicka
1996). Ello supone que los ciudadanos que se adhieren a otros cultos ten-
drán dificultades para observar sus rituales y festividades. En fin, en el mo-
mento es bastante obvio que los ideales democráticos no garantizan
automáticamente el reconocimiento y el respeto de las diferencias cultura-
les. Es precisamente la necesidad de perfeccionarlos con el fin de construir
ciudadanías diferenciadas, que aseguren que cada persona verá garantiza-
do su derecho a la igualdad como ser humano y al reconocimiento como
miembro de una nación o grupo étnico, que se anuda el debate sobre la
interculturalidad.
Como consecuencia, la propuesta intercultural nos permite reflexio-
nar sobre uno de los aspectos más difíciles de la viabilidad de la democra-
cia, como es la construcción de un espacio para la interacción en el cual se
garantice que los derechos y deberes que unen a los individuos y a los
diferentes pueblos y grupos étnicos que componen cada sociedad, emanen
del acuerdo de todos sus componentes. Supone también que se dejará
amplio espacio para que cada pueblo, grupo étnico o cultura pueda ejercer
el derecho de transmitir y reproducir sus tradiciones y formas de vida. Es
decir, busca generar espacios de deliberación y acuerdo en el que no exis-
tan “minorías” excluidas de representación, opinión y capacidad de deci-
sión en los ámbitos de administración del poder. Ello supone el diálogo
intercultural. Este último puede resumirse en una postura que busca colo-
carse en el lugar del otro, entenderlo desde su visión del mundo y su jerar-
quía de valoraciones y, especialmente, aceptar que los diferentes grupos y
culturas están interrelacionados, se influencian mutuamente y tienen un
proyecto conjunto. Se trata, pues, de asumir positivamente la diversidad
cultural, de generar formas y canales para entablar un diálogo horizontal
que permita reconocer las influencias mutuas en el espacio de convivencia
y de aceptar que el intercambio cultural es un proceso abierto que genera
constantemente nuevas formas de expresión y organización (Zúñiga y Ansión
1997).
Por otro lado, la propuesta intercultural nos enfrenta a dos
desencuentros: el de la autenticidad y el de la equidad. El primero señala
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que no existen sistemas culturales que puedan ser entendidos como unida-
des coherentes y aisladas, sin tener en cuenta sus interconexiones con otras
culturas y sus ambigüedades y conflictos internos. Denuncia también la
esencialización implícita en la noción de cultura. La identidad cultural no es
simplemente la expresión de la “verdadera historia” de cada grupo o na-
ción, sino que puede ser entendida como el relato a través del cual cada
comunidad construye su pasado, mediante un ejercicio selectivo de memo-
ria (Hall 1995). Esta construcción se teje en un contexto en el cual el hecho
mismo de determinar cuál es la auténtica expresión de cada grupo, es tam-
bién una forma de imponer la versión de quien lo expresa y de legitimar
formas de dominio, porque el mismo hecho de decidir sobre la veracidad
de un recuento es una forma de violencia simbólica (Bourdieu 1991). No
obstante, los movimientos políticos que han sido portavoces de las pobla-
ciones locales, por lo general se fundan en la suposición de que comparten
una opresión común o son herederos de alguna tradición auténtica. Es de-
cir, tienden a ignorar las diferencias y a esencializar la historia.
Paralelamente, la suposición de que existen auténticas tradiciones ig-
nora el hecho de que cada actor está entrecruzado de manera diferente por
diversas determinaciones de clase, raza, origen étnico o nacional, y así su-
cesivamente. Por ejemplo, homogeneizar a sujetos que pueden tener inte-
reses diferentes porque provienen del mismo grupo étnico o cultura puede
ser una manera de ignorar sus derechos individuales. Así por ejemplo, en
algunos Estados musulmanes se discrimina a las mujeres4  en nombre del
respeto a la tradición islámica. En consecuencia, los estudios sobre identi-
dades culturales deberían ser localizados, contextuales y centrados en los
actores con el fin de respetar tanto el derecho al reconocimiento como la
libertad individual o, por lo menos, encontrar una salida para cada caso
particular que contemple los intereses y las perspectivas de ambas partes.
Asimismo, el principio del derecho al reconocimiento (de la diferen-
cia) puede conducirnos a un callejón sin salida, porque horada la posibili-
dad de crear una plataforma común de acción para aquellos sujetos que
están en posición excluida o subordinada y los dispersa en acciones múlti-
ples, en nombre de sus diferentes orígenes étnicos o culturales. No debe-
mos olvidar que los Estados nación se constituyeron, entre otras razones,
para unir esfuerzos y negociar en mejores condiciones con otros Estados.
4. El caso más reciente fue el debate que se abrió en el ámbito mundial frente a la
posibilidad de que una corte islámica en Nigeria, condenase a muerte por lapidación a
una mujer acusada de adulterio.
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Además, esta explosión de particularismos ha contribuido a desmantelar
movimientos sociales –tales como el de liberación de la mujer o de los
derechos de los trabajadores– que habían tenido importantes avances. El
interrogante que se abre entonces es: ¿cómo plantear una política intercultural
que proporcione una plataforma de acción que no caiga en el universalis-
mo que niega la diferencia ni en el simplismo esencialista que impide coor-
dinar esfuerzos?
El debate de la equidad nos remite al desencuentro surgido entre esta
última y el derecho al reconocimiento (Fraser 1997). La interculturalidad
constituye aún una aspiración y un ideal obstaculizado por el hecho de
que, en la práctica, las relaciones entre diferentes se fundan en profundas
desigualdades en el acceso a recursos materiales y simbólicos. De hecho,
en la mayoría de las sociedades complejas, las diferencias culturales y étnicas
están jerarquizadas y son una de las bases de sus sistemas de estratificación
social. Este es, sin duda, el caso de América Latina, donde las fronteras
étnicas y culturales coinciden de manera casi exacta con los niveles de
ingresos, el acceso a la salud, a la educación y las decisiones políticas. Por
ello, el reconocimiento no puede ir separado de la revisión de las raíces de
las desigualdades sociales y de una propuesta para superarla. Ello es un
requisito indispensable para que los pueblos, culturas y grupos étnicos que
conforman un Estado, puedan dialogar en pie de igualdad. En suma, en-
frentamos un doble reto: el de la equidad y del reconocimiento (Fraser 1997).
Sin embargo, algunos autores son muy críticos con respecto a la pro-
puesta intercultural, porque temen que esta sea una nueva moda académica
surgida en los países centrales que estaría generando modelos de análisis que
buscan explicar cuáles son las causas y contenidos de las diferencias cultura-
les, sin tener en cuenta los recorridos históricos específicos de las diferentes
naciones y pueblos y las intrincadas relaciones que existen entre ellos. De
este modo, correría el riesgo de convertirse en una fórmula vacía que ac-
tuaría como un nuevo dispositivo de poder impuesto a los países subalter-
nos, porque permitiría aplicar recetas prefabricadas a sus problemas.
Finalmente, es preciso preguntarse sobre las implicaciones geopolíticas
de la actual tendencia de los organismos internacionales y las grandes cor-
poraciones a intervenir en la política local, patrocinando los derechos de las
diferentes culturas, pueblos o grupos étnicos. Esta, señalan algunos autores
(Zizek 2001), sería una nueva forma de producir hegemonía porque, al
catalogar cuáles conflictos son correctos, expresan las auténticas necesida-
des de los grupos étnicos o culturas y se arrogan el poder de promocionar a
unas y de descalificar a otras. En última instancia, sería una forma de do-
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mesticar la diferencia y ponerla bajo el control de ciertas instancias
supranacionales. De hecho, actualmente el mercado y las transnacionales
tienen libertad para establecer relaciones con los grupos locales e imponerles
sus condiciones sin dar cuenta de sus acciones ante ninguna instancia cívica
porque, a diferencia de los Estados, no están sujetos al control ciudadano.
De este modo, el multiculturalismo y la interculturalidad serían las
nuevas modalidades de producir hegemonía y generar consensos del ca-
pitalismo tardío (Zizek 2001). Su eficacia ya no residiría en estigmatizar a
los otros internos convirtiéndolos en etnias o razas marcadas por sus ras-
gos –otra racionalidad, otro origen, otra raza, etc.–, mientras que la na-
ción se identifica con la regla universal y la razón. Su estrategia sería
‘etnicizar’ lo nacional en oposición al mercado globalizado y a las grandes
corporaciones des-nacionalizadas. Estas se colocarían como neutras, no
marcadas por la cultura, la raza o la historia y, por tanto, calificadas para
determinar cuáles actores o identidades étnicas son políticamente correc-
tos o fundamentalistas.
Ahora bien, como señala Briones en este volumen, no cabe volver
atrás amparándose en la antigua lógica de la negación de las particularida-
des ni caer en el juego de la supuesta neutralidad de las instancias interna-
cionales. La tarea sería más bien generar lecturas alternativas, desde expe-
riencias situadas, que recojan la versión particular de los diversos actores
implicados, identifiquen las complejas interrelaciones que se tejen entre
ellos y reconozcan los juegos de poder puestos en marcha y sus complejos
campos de negociación. En suma, de aplicar el diálogo intercultural.
Es alrededor de los interrogantes abiertos por la propuesta intercultural
que diferentes académicos, investigadores y diseñadores de políticas públi-
cas, reflexionan en el presente volumen. No se pretende dar respuestas
seguras que contribuyan, otra vez, a generar recetas que no corresponden a
la práctica de las personas, sino conversar, de manera abierta, sobre los
límites y posibilidades de este proyecto.
Se dividió el volumen en cinco grandes temas que, en mi opinión,
resumen el debate actual: Políticas públicas e interculturalidad,
Interculturalidad y actores sociales; Interculturalidad y la construcción de la
etnicidad, Educación intercultural e Interculturalidad e identidad nacional.
Políticas públicas e interculturalidad
Este primer acápite se centra en la revisión del concepto de
interculturalidad, cómo surge dentro del pensamiento político, en qué se
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diferencia de la propuesta multicultural y su posibilidad de ser efectivamen-
te aplicado en las políticas públicas.
El ensayo de Virgilio Alvarado nos presenta una sucinta conceptuali-
zación de la relación entre políticas públicas e interculturalidad. En su con-
cepto, la propuesta intercultural se funda en tres grandes principios: la ciu-
dadanía, el derecho a la diferencia y la unidad en la diversidad. El primero
supone el reconocimiento pleno y la búsqueda constante de igualdad real y
efectiva de derechos, responsabilidades, oportunidades, así como la lucha
permanente contra el racismo y la discriminación. El segundo implica el
derecho de todos y cada uno de los pueblos, grupos étnicos y culturas a la
identidad cultural y a reproducir las expresiones socioculturales. El tercero
designa la necesidad del diálogo para arribar a consensos.
Seguidamente, Alvarado distingue los conceptos de multiculturalidad
e interculturalidad. Según señala, ambos surgieron como reacción de los
Estados nacionales ante los procesos de uniformización cultural provoca-
dos por la globalización, y buscan proteger la variedad cultural y rescatar,
preservar y fortalecer la cultura e identidad nacionales. Lo que los separa es
que, mientras el multiculturalismo propone la convivencia en un mismo
espacio social de personas identificadas con culturas variadas bajo el prin-
cipio del respeto a la diferencia, la interculturalidad señala que existe
interacción y coexistencia y que ello supone tanto armonía como conflicto.
Por lo tanto, concluye que la construcción de una sociedad intercultural
implica un proyecto político que permita establecer un diálogo entre cultu-
ras. Luego, Alvarado realiza un breve recuento de la evolución histórico-
social de la sociedad guatemalteca, desde la invasión y conquista españo-
las hasta la actualidad. Finalmente, presenta los grandes lineamientos de la
política intercultural del actual gobierno de Guatemala.
Esta sistematización es producto de la reflexión de un intelectual maya
guatemalteco que ha trabajado durante largos años en estos temas. Se
trata de un esfuerzo por conceptualizar claramente los principios básicos de
la interculturalidad, de establecer las fronteras que la separan de la
multiculturalidad y de generar una propuesta concreta de aplicación para
el caso de Guatemala, que puede servir como modelo para otros países.
La ponencia de Tubino ofrece una mirada panorámica al rol que han
cumplido –o que han dejado de cumplir– el multiculturalismo, la discrimi-
nación positiva y la interculturalidad en las políticas sociales de América
Latina. Se trata de un esfuerzo de largo aliento para pensar teóricamente
sobre la interculturalidad. Para ello empieza con un recuento del debate
teórico en torno a la política del reconocimiento, cuyo desarrollo más nota-
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ble ha sido la propuesta multicultural fundada en el respeto a la diferencia
y en la discriminación positiva. Esta última otorga ciertos derechos o venta-
jas particulares a las minorías desfavorecidas, con el fin que puedan supe-
rar sus desventajas históricas. Si bien el autor reconoce las ventajas de la
discriminación positiva como medida transitoria, señala que estas prácticas
pueden caer en el paternalismo proteccionista, que a la larga detiene el
desarrollo autónomo de las poblaciones culturalmente subordinadas por-
que no les permiten ampliar sus capacidades de acuerdo con los horizontes
morales elegidos por ellos. Además, promueven la “ecología cultural”, que
postula la necesidad de defender a las culturas protegiéndolas contra el
cambio o la influencia ajena. Esta política impide la extinción de las cultu-
ras subalternas, pero genera vicios tales como la dependencia, la pasividad
y, más grave aún, una cultura de la compasión, según la cual el reconoci-
miento de la identidad cultural aparece como un don del poderoso, no
como un derecho propio.
Tubino concluye que no se trata de rechazar todo en bloque, sino de
combinar críticamente ambas propuestas. Las políticas de discriminación
positiva son necesarias como medida transitoria porque posibilitan el acce-
so de los grupos culturales subordinados a la esfera pública, y permiten que
los problemas de injusticia cultural e injusticia distributiva que padecen los
grupos menospreciados sean debatidos e incluidos en la agenda social de
las sociedades nacionales. Ello permite sentar las bases sociales y culturales
para el ejercicio de la autonomía ciudadana que permitirá llevar a cabo el
proyecto intercultural. Asimismo, insiste en la necesidad de integrar solu-
ciones a injusticias económicas y valorativas, que a menudo aparecen di-
vorciadas.
El texto de Carmen Ilizarbe busca discutir los límites y las posibilida-
des para impulsar la interculturalidad y la democracia en el Perú. Según
señala, dos son los grandes retos para consolidar un sistema democrático:
el desarrollo de una cultura del respeto a la diferencia y la diversidad que
nos permita generar canales de diálogo, y el acortamiento progresivo de las
brechas socioeconómicas que dividen a la sociedad peruana. Según apun-
ta, es imposible montar un sistema democrático cuando inmensos grupos
de la población están excluidos del acceso a las condiciones mínimas para
ejercer sus derechos sociales, políticos y culturales.
La autora analiza las políticas implementadas por el Estado para aten-
der a las poblaciones afectadas por la violencia política entre los años 1982-
1992. A partir de este caso concreto, encuentra que las trabas más fuertes
para incorporar la perspectiva intercultural son: el desconocimiento de la
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complejidad cultural, social y económica del país; el centralismo y la verti-
calidad con la que se diseñan las políticas del Estado; el clientelismo, que
conduce a que los beneficios que se reciben del Estado se asocien a dádi-
vas y no a derechos sobre esos beneficios; y el asistencialismo, que conduce
a buscar soluciones inmediatas antes que soluciones de fondo.
Termina avanzando una propuesta para diseñar políticas públicas que
promuevan la interculturalidad y las relaciones democráticas entre el Esta-
do y la sociedad civil. Estas son: diseñar políticas con líneas generales en
común, pero que puedan ser aplicadas de manera diversa a fin de tener en
cuenta la diversidad cultural y social de las poblaciones; y desarrollar capa-
cidades que permitan establecer diálogos y aprendizajes mutuos. Para ello,
sostiene, es necesario formar a los funcionarios del Estado para atender a
las particularidades de los grupos con los que trabajan e incorporar el pun-
to de vista local en el diseño de las políticas públicas. Lo segundo implica
capacitar a los dirigentes de las organizaciones comunales para que pue-
dan participar en el diseño de planes y proyectos de desarrollo; generar
mecanismos que incorporen a los representantes de las comunidades, res-
petando las formas y los procesos internos para la elección de autoridades;
y, finalmente, monitorear y evaluar las políticas que se aplican, incorporan-
do para ello a los representantes de la población local.
Interculturalidad y actores sociales
La segunda parte de este volumen se centra en el análisis de las dife-
rentes acepciones de interculturalidad que circulan entre los actores y, sobre
todo, en la manera que estos las redefinen en cada caso concreto para
negociar sus posiciones frente a la cultura hegemónica. Los tres autores
reflexionan sobre la posibilidad de diseñar políticas interculturales en con-
textos en los cuales las definiciones de política, saber y cultura están defini-
das por la cultura hegemónica y, sobre todo, si es posible dar cabida a los
intereses de las minorías étnicas y culturales dentro de sistemas políticos y
económicos regidos por la racionalidad neoliberal. Por ejemplo, ¿pueden
los nativos de la región amazónica defender efectivamente sus territorios
frente a los intereses de las trasnacionales petroleras?
Catherine Walsh reflexiona sobre la manera en que la interculturalidad
está emergiendo como paradigma y proyecto social, político y
epistemológico, impulsado por los pueblos indígenas y de origen africano
en el Ecuador. Se trataría de un aporte original porque, según afirma, supe-
ra el modelo multicultural –propiciado por el Estado ecuatoriano– y busca
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de-construir las estrategias políticas, culturales y epistemológicas a través
de las cuales se las ha subalternizado y excluido.
Según sostiene Walsh, es necesario tener en cuenta que las diferen-
cias que separan a los pueblos no parten de la etnicidad en sí, sino de la
experiencia de subalternización social, política y cultural de los grupos y de
los conocimientos. De este modo, la propuesta intercultural implica, nece-
sariamente, implementar una política de desubalternización y decolo-
nialización. Para ilustrar este tema revisa dos experiencias concretas que
demuestran que, para algunos sectores de los movimientos afroecuatorianos
e indígenas, la interculturalidad no está limitada al campo político o al ac-
ceso a la estructura estatal. Ellos la conciben como práctica contra-
hegemónica, que busca revertir la identificación de algunos conocimientos
como legítimos y universales, y la relegación de otros a saberes locales o al
folclore.
Así, las dos Comunidades Negras estudiadas se organizan en torno al
ordenamiento territorial y la conservación ambiental, pero los conocimien-
tos que generan no buscan recuperar sus saberes ancestrales/tradicionales,
sino que los reinterpretan a partir del presente. El segundo ejemplo, la Uni-
versidad Intercultural de las Nacionalidades y Pueblos Indígenas (UINPI),
es un esfuerzo por ir más allá de la esfera de la oposición política y exten-
derse hacia la producción y difusión de conocimientos. Se trataría, conclu-
ye Walsh, de un interculturalizar epistemológico que construye nuevos cri-
terios de verdad y nuevas condiciones de saber, cuyos impactos y efectos
están empezando a extenderse más allá de la esfera política.
No obstante, Walsh reconoce que la tarea de desubalternizar y
decolonizar es difícil debido a que la propuesta intercultural no proporciona
una base de significados estables ni necesariamente compartidos. De he-
cho, en la práctica, los grupos indígenas y afroecuatorianos tienden a repro-
ducir guetos sociales y, en su lucha por fortalecer y revalorar lo propio, a
menudo caen en la sobrevaloración de lo propio, que alimenta el
etnocentrismo y la división.
El texto de Regalsky analiza la Ley de Reforma Educativa boliviana
de 1994, para ilustrar los límites que existen para implementar una política
intercultural. Dicha reforma define como sus ejes fundamentales la
interculturalidad y la participación popular, reconoce que el sistema educa-
tivo reproduce la dominación colonial y neocolonial y que, para combatir-
la, los programas de estudio deben valorar y mantener la oralidad centran-
do la atención, sobre todo, en la visión cultural que esta expresa. Ahora
bien, el autor se pregunta si esta propuesta es viable y cuáles son, más allá
Introducción 19
de las bondades del discurso, los resultados de estas políticas. Para ello se
concentra en dos aspectos de la política de educación intercultural: los con-
tenidos de la educación intercultural y los agentes que garantizan la
interculturalidad dentro de la institución escolar.
En lo referente al primer punto, uno de los supuestos del discurso de
la reforma es que es posible traducir la cultura oral al lenguaje escrito. Sin
embargo, señala Regalsky, la oralidad y la escritura suponen métodos de
transmisión de los saberes que son incompatibles e intraducibles entre sí.
Ello cuestiona la posibilidad de que los textos orales puedan ser presenta-
dos en el aula de una forma que respete sus contenidos culturales.
En cuanto a los agentes de la educación intercultural, desde principios
de los años ochenta, los movimientos indígenas demandaron que sea la
comunidad quien decida y defina quién es el maestro y cuál debe ser el
calendario escolar. No obstante, pese al lenguaje radical de los textos bási-
cos de la reforma, esta no concedió ninguna atribución a la comunidad
indígena y delegó todas las competencias al maestro como agente estatal y
portador único de la autoridad pedagógica.
Este ensayo, de una lucidez apabullante, nos enfrenta a los límites de la
propuesta intercultural y a la necesidad de enmarcarla dentro de movimien-
tos políticos que abran la posibilidad de construir relaciones equitativas. Se-
gún concluye Regalsky, las transformaciones no vendrán del simple recono-
cimiento de la diferencia cultural, sino que serán el resultado de cambios en
las relaciones de poder entre el Estado –las elites dominantes que lo contro-
lan y la burocracia a través de la cual se ejerce dicho control, por una parte–
y, por la otra, las políticas que adopten los distintos pueblos y organizaciones
indígenas, en confrontación permanente por el control de los diferentes espa-
cios en los que se ejerce poder. De lo contrario, la política intercultural será
una estrategia más para resolver el conflicto social, que a la larga contribuye
a la supervivencia del propio aparato burocrático de dominación.
El trabajo de Fernando Urrea y Teodora Hurtado de Saa analiza el
surgimiento de organizaciones afrocolombianas en algunas regiones de
Colombia para de-construir las categorías de etnia y etnicidad de manera
que explique la problemática de la raza o grupos raciales, sin caer en su
esencialización o naturalización. En segundo lugar, busca articular el análi-
sis de estas categorías con la de clase social, porque, según afirman los
autores, es necesario tener en cuenta que todos los grupos subalternos es-
tán atravesados por diferencias socioeconómicas. Un último elemento que
tiene en cuenta es el fenómeno de la invención de la memoria étnica y de
las identidades culturales.
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De acuerdo con Urrea y Hurtado, desde finales de la década de 1980,
Colombia atraviesa una profunda crisis de la institucionalidad política en
medio de un amplio debate sobre la necesidad de poner en marcha la
descentralización política. Esta crisis viene aparejada con la apertura de la
economía al libre mercado. Paralelamente, la nueva ideología de los orga-
nismos internacionales (Banco Mundial, BID, Naciones Unidas, etc.) ha
introducido la interculturalidad como eje de sus políticas sociales y como
requisito para asignar recursos monetarios. En este contexto, señalan los
autores, debe entenderse a la consagración de Colombia, en la Constitu-
ción de 1991, como un país pluriétnico y pluricultural. A raíz de la nueva
Constitución, los movimientos negros –que habían aparecido en la década
de 1970 entre intelectuales urbanos de las clases medias bajas para luchar
contra el racismo y la discriminación– dieron un giro significativo. En la
actualidad, ellos se organizan en torno a la demanda territorial y tienden a
dar mayor protagonismo a las poblaciones rurales negras.
Los autores concluyen que asistimos a un proceso de etnicización de
las poblaciones negras y que el nuevo discurso afro cobija a las diferentes
organizaciones políticas, sociales y culturales afrocolombianas. Así, en los
últimos 10 o 15 años, han reinventado un pasado de ancestralidad afro/
negra. Paradójicamente, un 70% de la población afrocolombiana reside en
centros urbanos y, muy posiblemente, su vida cotidiana está más afectada
por el racismo que por la etnicidad.
En suma, la producción de identidad no sería la expresión de un pa-
sado en común, sino que está intrínsecamente ligado a procesos generales
tales como la economía internacional, la presión de organismos internacio-
nales, la necesidad de reforzar o redefinir el aparato estatal y la posibilidad
que se le abre a las poblaciones locales para luchar por sus derechos. De
este modo, la etnicidad puede ser usada como una estrategia para avanzar
intereses grupales o como una manera de insertarse dentro de procesos
mayores. Se trata pues de un fenómeno fluido, cambiante y continuamente
redefinido en un contexto globalizado.
Interculturalidad y la construcción de la etnicidad
La sección dedicada a la construcción de la etnicidad se centra en el
análisis de experiencias y producciones interculturales en un contexto de
globalización e incremento de las migraciones. Los tres trabajos reflexionan
sobre los argumentos usados por los actores para construir diferencias y
hasta qué punto el debate sobre la etnicidad es una estrategia para producir
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fronteras, apropiarse de ciertos espacios y reflexionar sobre los cambios
que atraviesan debido a los factores ya señalados. Finalmente, muestran la
influencia que los expertos –diseñadores de políticas públicas, científicos
sociales, educadores, agentes de turismo– tienen hoy en la producción y
reproducción de identidades. Ello evidencia que “la interculturalidad” ope-
ra en la actualidad como una moda teórica y política, que influye en la
manera en que se define la pertenencia cultural.
El texto de Javier Ávila estudia el caso emblemático del culto y pere-
grinación al santuario del Señor de Qoyllur Ritti en el departamento del
Cusco, y su escenificación en Lima y Nueva York, para dar cuenta del com-
plejo proceso de reconstrucción de las identidades en un contexto
crecientemente globalizado. Según muestra, este ritual no solo no ha desa-
parecido con la creciente migración del campo a la ciudad, sino que, por el
contrario, ha incrementado su número de fieles, peregrinos y visitantes.
Estos comprenden desde pobladores rurales y urbanos del Cusco y Puno,
hasta cusqueños residentes en Lima y el extranjero, pasando por periodis-
tas, turistas “gringos” y antropólogos. Aun más, este culto se ha “desterrito-
rializado” porque las comunidades de migrantes cusqueños la recrean en
Lima y Nueva York y es un símbolo importante de la “cusqueñidad” en
Lima y de la “peruanidad” en Nueva York.
Ahora bien, señala Ávila, en vez de mantener las oposiciones étnicas
favorecidas por los científicos sociales (indio, cholo, misti, campesino,
andino), los devotos del Qoyllur Ritti optan por nuevas clasificaciones que
expresan sus estilos de consumo o la manera en que tejen nuevas lealtades
con sus lugares de residencia y de origen. Así, las comparsas han integrado
al emblema del Estado-nación peruano republicano: la bandera, junto a la
cual figuran la del Tahuantinsuyo y el estandarte del pueblo o comunidad
de procedencia. Por otro lado, la redefinición de identidades y símbolos
locales, regionales y nacional, se expresa en la creciente presencia de ele-
mentos y símbolos transnacionales relacionados con uno de los principales
canales a través de los cuales la globalización se extiende: el consumo. En
este caso ocurre a través del juego ritual de las “alacitas”5 , y la presencia
del turismo internacional y de los medios de comunicación.
5. Las “alacitas” es un juego ritual de procedencia aymara que reproduce un merca-
do de fantasía donde se puede comprar y vender de todo. Cientos de ambulantes insta-
lan sus puestos de venta de miniaturas de casas, automóviles, computadoras, cabinas
de Internet, aviones, etc., muy bien hechas en madera, cartón y plástico. Estas son
compradas por los jugadores con el fin de representar con mayor realismo la compra y
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Ávila concluye que la migración no puede entenderse como un sim-
ple proceso de aculturación o acriollamiento, sino como uno de compleja
hibridez y heterogeneidad cultural, donde los migrantes también se las in-
genian para desarrollar espacios y estrategias que apuntan no solo a la
redefinición de ellos mismos, sino también del conjunto de la urbe y del
país. La virtud de Ávila consiste en dar un giro al debate sobre la identidad
cultural y las relaciones interétnicas hasta hace una década marcados por
un signo melancólico, para mostrarnos un escenario cambiante, vital, en el
que los actores recrean su mundo de cara a sus localidades de origen y al
mundo globalizado al que también pertenecen.
El ensayo de Alejandro Diez Hurtado pretende responder a la pregun-
ta: ¿cómo se produce y reproduce una cultura “tradicional” en un contexto
de interculturalidad inevitable? A partir de ello se extiende hacia dos
interrogantes derivados: ¿qué es, cómo se expresa/describe y qué significa
la cultura para el grupo y para los que la “observan” desde el exterior?
¿Cómo se reproduce, transforma o promueve eso que se llama cultura,
desde adentro y desde el exterior?
Para ello toma el caso de Tupe, una comunidad/distrito en la sierra de
la provincia de Yauyos, considerada como extremadamente tradicional pero
que, sin embargo, está y ha estado en permanente proceso de integración,
vía lentos cambios en el espacio local (carretera y escuela) y fuera de él, a
través de la emigración de sus comuneros(as) a la ciudad y al extranjero. Se
trata, además, de una comunidad estudiada científicamente y que ha sido
objeto de una promoción turística exotizante.
Diez analiza la manera en que se ha construido la cultura tupina a
partir de las miradas externas, de misioneros, investigadores, científicos
sociales y promotores turísticos. Paralelamente, reconstruye la transforma-
ción de las formas de expresión cultural de los propios tupinos que retoman
dichas miradas para releerse a sí mismos.
Este estudio nos muestra cuán abierto y dinámico es el proceso de
creación de la identidad cultural, los puntos de confluencia entre visiones
internas y externas, y los mecanismos de selección de rasgos auténticos. En
venta de los bienes cuyo consumo desean. También pueden encontrarse puestos de
venta de dinero; en este caso representado por copias falsas de billetes de dólares ame-
ricanos. En la actualidad no se acepta entre los jugadores de las “alacitas” ninguna
transacción que no sea realizada en moneda extranjera. Todo, desde la compra-venta
de una caja de cerveza en miniatura, hasta un matrimonio o una computadora, se
realiza a través del uso de dólares.
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suma, de qué manera la producción de la autenticidad depende de proce-
sos mucho más complejos que la recuperación de la tradición. Desvela
también la influencia de los discursos expertos y de la globalización en la
producción de discursos sobre las culturas locales, y el intricado proceso
por el cual es retomado por sus integrantes y transmutado en historia y
tradición.
A través del análisis del debate sobre la autenticidad de las diferentes
versiones de la puesta en escena de la fiesta patronal de Paucartambo,
ciudad de los andes peruanos, Gisela Cánepa intenta deconstruir el proce-
so por el cual diversos grupos –los paucartambinos locales y aquellos resi-
dentes en las ciudades de Cuzco y Lima– reclaman una identidad particu-
lar, se constituyen como tales e inventan sus diferencias. Cada uno de ellos
presenta los argumentos por los cuales el lugar y la manera de interpretar
estas danzas es la auténtica y ellos son los verdaderamente calificados para
representarlas. Puede decirse entonces que la etnicidad constituye un cam-
po de confrontación, en el que se hace uso de manera estratégica de argu-
mentos diversos con el fin de legitimar repertorios culturales o de mantener
la exclusividad sobre ellos.
Ello nos permite evidenciar el hecho de que, detrás de los discursos y
prácticas de identidad cultural, no existen grupos homogéneamente consti-
tuidos. Por el contrario, es en el proceso de inventar y construir las diferen-
cias que se construyen y de-construyen como tales. Por lo tanto, en lugar de
asumir la diferencia como un hecho dado, es importante entender el juego
político que subyace a la creación de diferencias culturales y a la definición
de identidades étnicas. Cánepa sugiere que necesitamos preguntarnos qué
repertorio cultural es reivindicado como propiedad cultural, quién lo reivin-
dica y desde qué posiciones y con qué agendas es hecho tal reclamo.
El trabajo de Cánepa nos ilustra vívidamente el hecho de que las
fronteras culturales son procesos mutuos en los que juegan relaciones de
poder y en los que las fronteras son continuamente negociadas. En suma,
su análisis toca uno de los temas centrales de la propuesta intercultural:
¿cómo se construye la diferencia? y ¿hasta qué punto puede hablarse de
tradiciones fijas? Según propone, debemos dejar de lado la noción de tradi-
ción como la expresión de cualidades fijas para entenderla como un campo
de disputa, en el cual grupos particulares se definen y relacionan entre sí.
En ese sentido, los marcadores étnicos de un grupo nos dicen menos de lo
que este es, que sobre la manera en que se define y sitúa con respecto a
“otros”. En esta perspectiva se avanza hacia una noción diferente de cultu-
ra, que quiebra con sus concepciones estáticas o localizadas y propone que
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los grupos hacen uso de la cultura –entendida como capacidad creativa–
para construirse y transformarse históricamente.
Educación intercultural
Los trabajos que abordan la educación intercultural nos remiten a
uno de los pocos espacios institucionales en los que se ha implementado
políticas interculturales. En ese sentido permiten avanzar en una reflexión
más ponderada sobre sus logros. Nos plantean también el reto de extender
las políticas educativas a diferentes ámbitos para evadir el riesgo de conver-
tirla en una técnica de alfabetización para los excluidos.
La ponencia de Juan Ansión se propone presentar pistas para traba-
jar de modo tal que la antropología aporte fructíferamente a un proyecto
educativo intercultural. Según afirma, la interculturalidad podría definirse
como el objeto específico, redefinido, de una antropología contemporánea
que no solo se centra en el otro, sino en lo que nos diferencia y nos une, y
en lo que contribuye a la posibilidad de vivir juntos entre diferentes. En ese
sentido, señala Ansión, la antropología busca aportar a una educación
intercultural que se esfuerce por formar ciudadanos dispuestos a escuchar-
se mutuamente con profundidad, a aprender unos de otros; a valorar la
interpelación de quienes construyen su mundo de modo diferente. Contri-
buye también en el esfuerzo por construir una unidad mayor y más comple-
ja en la que las identidades no sean ocasión de exclusiones ni de muerte,
sino, por el contrario, que abran posibilidades de enriquecimiento, de desa-
rrollo y de libertad.
El ensayo presentado por Madeleine Zúñiga y Modesto Gálvez anali-
za las políticas de educación intercultural llevadas a cabo por el Estado
peruano a lo largo del siglo XX y el que se inicia. Según concluyen, pese a
tres décadas de institucionalización de la educación bilingüe intercultural
(EBI) y los esfuerzos por diseñar una propuesta coherente de educación, su
implementación ha sido bastante limitada. Peor aún, no ha logrado mayor
aceptación entre los actores educativos, no ha influido en los programas
curriculares destinados a la población rural –menos a las escuelas urbanas–
y no tiene presencia en la sociedad nacional.
Los autores sugieren que los magros logros de la educación bilingüe
intercultural se deben a la falta de voluntad política en el terreno educativo,
lo que a su vez expresa una profunda escisión en la sociedad peruana que
excluye a vastos sectores de la educación pública. La EBI se mantiene ais-
lada en relación con el sistema educativo (continúa siendo educación para
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indios) y este, a su vez, no se articula con las propuestas y medidas de otros
sectores para el desarrollo del país, pese al permanente discurso sobre la
importancia de la educación para nuestro desarrollo. Por otro lado, ni los
usuarios ni los gestores de las iniciativas más innovadoras han logrado ubi-
carse en las estructuras de poder y de toma de decisiones. Señalan también
que existe una sola propuesta de EBI, que se difunde de manera vertical e
ignora la diversidad cultural del país y la necesidad de elaborar estrategias
para su manejo.
Zúñiga y Gálvez enfatizan el hecho de que la política sobre lenguas y
culturas es un asunto crítico que compete a todos los ciudadanos y a todos
los sectores públicos y privados. Por ello, concluyen, sería necesario dejar
de lado el término política de educación bilingüe intercultural –pues este
tiende a identificarla con la población indígena– para formular una política
de lenguas y culturas en plural, que tenga en cuenta las demandas y nece-
sidades del conjunto de la sociedad peruana y no únicamente las de deter-
minados sectores de la población. Según afirman, toda sociedad moderna
precisa que sus habitantes desarrollen capacidades para relacionarse con
miembros de diferentes culturas. Por ello, fomentar el plurilinguismo y la
interculturalidad a través de la educación, es un instrumento que coadyuva
al desarrollo de todo país que aspira a lograrlo en condiciones de equidad.
A través del análisis de dos casos de aplicación de la educación bilin-
güe intercultural en el Perú, Patricia Ames se pregunta por qué en el caso
amazónico la propuesta intercultural ha tenido eco y se liga a un proyecto
colectivo de reafirmación étnica; mientras que en el caso andino, la educa-
ción ha sido un arma de integración a la cultura hegemónica y la educación
bilingüe intercultural a menudo es vista con desconfianza, por temor a reci-
bir una formación discriminadora o de segunda.
Ames sugiere que la respuesta debe encontrarse en el contexto histó-
rico en el cual se enmarca la relación de estos pueblos con la escuela y en
las características de esta institución. En la zona andina, las escuelas que
surgen a fines del siglo XIX, se expanden en la década de 1940 y participan
de una concepción de la educación como obra civilizadora, occidentalizadora
y homogeneizadora. Paralelamente, a lo largo del siglo XX, la población
indígena andina, más que reivindicar su etnicidad, buscaba recuperar sus
tierras y acceder a la educación como herramientas asociadas con el poder.
Durante las décadas de 1970 y 1980, cuando surgen importantes proyec-
tos de educación bilingüe, ella estaba embarcada en procesos de lucha
clasista y la educación formaba parte de un reclamo general por la ciuda-
danía, pero no se cuestionaba mayormente sus contenidos.
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Entre la población Shipibo Conibo, la escuela surge en los años de
1940 pero se expande en la década de 1970, cuando el discurso de
reafirmación de la identidad cultural ya era muy importante y se empeza-
ban a formar organizaciones interétnicas que recibieron apoyo de ONG y
organismos de cooperación internacional, para las cuales las reivindicacio-
nes étnico-culturales sí ocupan un lugar central. Asimismo, surgen movi-
mientos similares en el continente que les proporcionan referentes y cana-
les de comunicación con otras organizaciones. Sin embargo, Ames señala
que, a pesar de los avances del proyecto intercultural, existen limitaciones
graves: la escuela emite una propuesta homogeneizante que no reconoce
las particularidades de los pueblos a los que va dirigida; transmite una ima-
gen desvalorizada de sus culturas al excluir su lengua y conocimientos de
los contenidos escolares; y las relaciones sociales dentro del aula reprodu-
cen, a menudo, la subvaloración de las culturas locales. Por ello, concluye
que, si bien el espacio educativo es importante y presenta una serie de
posibilidades, una política intercultural efectiva requiere del compromiso
en otros ámbitos e instituciones de la vida para propiciar la equidad y con-
solidar estos logros.
Interculturalidad e identidad nacional
Cerramos el volumen regresando a un tema que la interculturalidad
mira con sospecha: la identidad nacional y sus avatares. Los ensayos pre-
sentados intentan demostrar que ambos debates no son ajenos uno al otro,
sino que son dos caras del largo proceso de construcción de un modelo
ciudadano en las sociedades latinoamericanas.
El ensayo de Claudia Briones analiza la relación entre las políticas de
reconocimiento de los pueblos originarios implementadas por los Estados
nacionales en Latinoamérica y las luchas por avanzar sus derechos, en un
contexto en el cual las naciones indígenas se están convirtiendo en sujetos
de derecho internacional y los Estados-nación se ven forzados a revisar sus
sistemas jurídicos para dar cabida política a la diversidad. Así, por ejemplo,
la educación bilingüe intercultural es, desde 1994, uno de los derechos
constitucionalmente garantizados para los pueblos indígenas (PI) en Argen-
tina. Sin embargo, la propuesta intercultural puede tener lecturas diferentes
de acuerdo con los actores en juego. Para ilustrar este tema, Briones toma
el caso del debate sobre la EBI que sostienen el Estado nacional argentino,
el gobierno regional de Neuquen y ciertas organizaciones con filosofía y
liderazgo Mapuche.
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En la última década del siglo XX, Argentina pasó de un modelo de
Estado fuertemente orientado a la homogeneización, a otro que se com-
promete con el reconocimiento de los pueblos indígenas y con el respeto a
su identidad. Sin embargo, la puesta en práctica de la EBI se contradice con
los conceptos maestros del Estado-nación: una sola identidad y cultura na-
cional, y la soberanía como atributo inherente a la nación. Finalmente, la
autora se pregunta hasta qué punto este giro expresa un interés por cam-
biar las políticas dirigidas a los pueblos indígenas o ha sido, más bien, fruto
de una superficial adecuación a la retórica que prima en los foros interna-
cionales.
Ahora bien, el segundo actor, el gobierno regional construye su dis-
curso sobre la identidad en oposición al centralismo porteño y a la
“excepcionalidad” de la provincia. La educación intercultural encaja den-
tro de su proyecto de fortalecer el poder provincial, a través de la
regionalización de la enseñanza pública y de reforzar la identidad local.
Finalmente, la EBI es un reclamo de las organizaciones Mapuches,
pero ellas entienden la interculturalidad como una relación entre pares y no
desde un sector dominante para otros subalternos. Para lograrlo demandan
mayor control en la elección de maestros y en la definición de los conteni-
dos de la currícula. No obstante, articulan su demanda sosteniendo que
son un pueblo originario, cuyos derechos colectivos se anclan en su pre-
existencia al Estado-nación. Por ello, no pocas veces sus reclamos son
denostados por su “fundamentalismo” y una supuesta propensión separa-
tista. En suma, la educación bilingüe intercultural abre un campo de dispu-
tas donde las posiciones del Estado federal, del Estado provincial y de las
organizaciones y comunidades indígenas, no admiten alineamientos defini-
tivos. Ello abre tanto riesgos como posibilidades y es, para Briones, una
muestra más de la necesidad de entender las políticas interculturales como
situadas y contextuales.
El texto de Norma Fuller analiza las versiones sobre la sociedad pe-
ruana y la identidad nacional elaboradas por políticos y académicos a lo
largo de la historia peruana. Según sostiene, a pesar de sus diferencias,
todas se fundan en una concepción binaria de la realidad característica del
pensamiento moderno. Este modelo ha producido interpretaciones diferen-
tes e, incluso, opuestas. Una primera basada en la oposición barbarismo/
civilización asume la primacía de Occidente. La segunda usa la oposición
entre el buen salvaje y el civilizado corrupto para construir un relato, por el
cual las civilizaciones prehispánicas serían las auténticas fuentes de la iden-
tidad nacional y el soporte para plantear un horizonte utópico. Ahora bien,
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en ambos casos, la identidad nacional se construye definiendo al Perú como
un país que abriga diferentes culturas y reafirmando sus raíces prehispánicas.
Así, la representación de la sociedad peruana que tomó forma definitiva en
la segunda mitad del siglo XX, establece que los indios y nativos son los
auténticos representantes de la peruanidad.
Sin embargo, Fuller propone que este relato sobre la identidad nacio-
nal, más que un recuento de su compleja historia, es una de las estrategias
discursivas a través de las cuales ciertos sectores, en este caso las clases
medias, se apropiaron de la voz activa para  identificarse como los auténti-
cos voceros de los intereses nacionales. En este debate, el indio o nativo,
aunque colocado como un protagonista central, ocupa el lugar del otro
pasivo (del cual se habla). Termina señalando que el acelerado proceso de
migración del campo a la ciudad y la globalización de la cultura han que-
brado estas viejas dicotomías, y nos enfrentamos a nuevas formas híbridas
y heterogéneas que nos fuerzan a revisar nuestros viejos moldes
interpretativos y podrían, eventualmente, abrir las puertas para el diálogo
intercultural.
Este ensayo muestra de qué manera la identidad supone un ejercicio
selectivo de memoria y complejos juegos de poder, en los cuales las fronte-
ras identitarias son continuamente recreadas. Señala también que las estra-
tegias discursivas que nos permitieron inventar naciones mestizas o indíge-
nas, han perdido vigencia frente a la creciente heterogeneidad y a la toma
de la palabra de los grupos tradicionalmente excluidos.
En suma, el conjunto de trabajos aquí presentados se acerca al debate
de la interculturalidad desde diferentes ángulos y experiencias concretas.
Su variedad muestra que la interculturalidad es una idea compleja que
puede y debe ser examinada en sus distintas dimensiones, y abordada des-
de múltiples perspectivas de análisis. No obstante, todos coinciden en que
esta propuesta responde a cambios en la escena internacional, así como en
que la edificación de sociedades democráticas nos exige perfeccionar el
concepto de ciudadanía para incluir el derecho al reconocimiento de la
diferencia. Sin embargo, es notorio que ninguno de los autores pretende
haber encontrado la receta mágica y que, por el contrario, ellos están agu-
damente conscientes de las dificultades epistemológicas, políticas, econó-
micas y culturales que entraña. Se trata pues de una obra seminal que
testimonia el trabajoso proceso de construcción de una nueva propuesta,
en un marco en el que las viejas certezas se desmoronan.
Norma Fuller
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Políticas públicas e
interculturalidad
Virgilio Alvarado
El tema de las políticas públicas y la interculturalidad es particular-
mente importante dentro de la agenda política del gobierno de la Repúbli-
ca de Guatemala, puesto que forma parte sustantiva de los compromisos
firmados en los Acuerdos de Paz. Específicamente del Acuerdo sobre Iden-
tidad y Derechos de los Pueblos Indígenas.
Con el propósito de desarrollar este tema empezaré con una breve
conceptualización sobre la relación entre políticas públicas e interculturalidad.
Seguidamente, analizaré cómo se llevan a cabo en Guatemala poniendo
énfasis en los Acuerdos de Paz y los Derechos Culturales. Finalmente, plan-
tearé varias conclusiones y recomendaciones que, a mi juicio, son funda-
mentales para la orientación de las políticas públicas y para fomentar la
interculturalidad tanto en Guatemala como en otros países de la región que
presentan características socioculturales similares.
Breve conceptualización en torno de las políticas públicas y la
interculturalidad
La interculturalidad y las políticas públicas como proceso
En términos generales el concepto de política pública se refiere a la
manera como se organiza el conjunto de decisiones y acciones que confie-
ren orientación a la actividad del Estado y que se concretizan por medio del
aparato administrativo. Analizando dicho concepto, Ozslak y O’Donnel
(1981: 14) puntualizan que, si bien el sentido y la extensión que cabe otor-
gar al término política estatal (o “pública”) son controvertidos, esta se con-
cibe como un conjunto de acciones y omisiones que expresan la modalidad
de intervención del Estado frente a una cuestión (problema) que concita la
atención, el interés, o la movilización de otros actores en la sociedad civil.
En este sentido, el concepto de políticas públicas se refiere al conjunto de
iniciativas y respuestas manifiestas o implícitas que permiten conocer la
posición predominante de un Estado frente a los problemas, necesidades y
demandas de la sociedad en su conjunto.
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En su sentido de proceso o acción, las políticas públicas pueden divi-
dirse en tres fases: formulaciones, acciones y resultados (Beteta 1985: 17).
Una formulación de política es una declaración explícita de algún organis-
mo del poder del Estado que expresa la intención del gobierno de realizar
determinadas acciones (programas y/o proyectos), para solucionar proble-
mas o situaciones que afectan a determinados grupos sociales o a la socie-
dad en su conjunto. Generalmente, las formulaciones de política están plas-
madas en los planes de gobierno o en “documentos marco” elaborados por
el órgano técnico de planificación o por equipos de expertos.
Por acciones de política se entiende la implementación y la ejecución
de planes, programas y/o proyectos, que determinadas instituciones estata-
les realizan para solucionar problemas, demandas y necesidades sociales y
concretar los objetivos y las metas planteados en las formulaciones de polí-
tica.
 Los resultados de política se entienden en dos sentidos: como “pro-
ducto” y como impacto social. El primero expresa el grado de eficiencia de
la acción estatal, entendiendo la eficiencia como el logro de objetivos y
metas de las políticas formalmente explícitas.  Asimismo, implica la efica-
cia, entendida como lo “oportuno” del producto generado en el tiempo
programado. El “impacto social” se refiere al efecto de las acciones públicas
en el contexto social. Es decir, los cambios, las transformaciones y/o las
modificaciones operados en las condiciones de vida de los grupos sociales
que son los receptores directos de estas.
Multiculturalidad
Los conceptos de multiculturalidad y pluriculturalidad surgieron como
reacción de los Estados nacionales ante los procesos de uniformización
cultural provocados por la globalización. Estos buscan proteger la variedad
cultural, y rescatar, preservar y fortalecer la cultura e identidad nacionales.
Así, por ejemplo, Leno de Espinoza señala que el multiculturalismo es la
convivencia en un mismo espacio social de personas identificadas con cul-
turas variadas bajo el principio del respeto a las identidades culturales.
En el caso de Guatemala, según el acuerdo de identidad y derechos
de los pueblos indígenas de Guatemala, los  pueblos indígenas incluyen a
los pueblos Maya, Garífuna y Xinka. El pueblo maya, a su vez, está com-
puesto por diversos grupos que parten de una raíz común. Su cultura está
basada en los principios y las estructuras del pensamiento maya que con-
tienen una filosofía, un legado de conocimientos científicos y tecnológicos,
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una concepción artística y estética, una memoria histórica colectiva y una
organización comunitaria fundada en la solidaridad y el respeto a sus se-
mejantes.
Multilingüismo
Esta es una corriente que reconoce la existencia de diferentes lenguas
e idiomas en un espacio determinado o en un territorio definido, y acepta el
uso de todas ellas dentro de la sociedad y el Estado. Es también el uso de
uno o varios idiomas dentro de una sociedad nacional. Se califica de
multilingüe a un país o región cuando utiliza dos o más lenguas en los
diversos órdenes de la vida nacional.
Guatemala es un país multilingüe porque cuenta con 24 idiomas. La
relación entre ellos es, empero, desigual. El castellano es un idioma conso-
lidado y de prestigio; no así los idiomas mayas, garífuna y xinka que se
encuentran relegados a categorías inferiores. Por ejemplo, el  Estado y sus
instituciones no utilizan estas lenguas para el desarrollo de sus programas
ni para la comunicación con la sociedad.
Habitantes Cantidad
Hablantes de idiomas
indígenas en Guatemala 16.055.311
Castellano hablantes en
Guatemala 14.637.380
Total 10.692.691
La pluralidad de la cultura maya se expresa en los diferentes idiomas
hablados por los diferentes grupos étnicos que la conforman. Estos son:
K’iche’
Kaqchikel
           Maya
Q’eqchi’
Mam
▼
▼
▼
▼
36 Virgilio Alvarado
Interculturalidad
El reto de la interculturalidad como forma de convivencia entre los pue-
blos es “el” desafío de los noventa. Ello se expresa en el hecho de que casi
todas las últimas guerras de la humanidad han asumido tintes culturales.
Esta propuesta intenta superar los impases del multiculturalismo y la
pluralidad cultural. El primero expresa solamente la coexistencia de pue-
blos y culturas. El segundo señala que existe interacción y coexistencia y
que ello supone tanto armonía como conflicto. La interculturalidad, en
cambio, sostiene que la construcción de una sociedad intercultural impli-
ca un proyecto político que permita establecer un diálogo entre culturas.
Este diálogo debe partir de la aceptación de la propia identidad y de la
autoestima.
Algunos de los rasgos más importantes de la interculturalidad son los
siguientes:
? El convencimiento de que es preciso aprender a convivir entre cultu-
ras diferentes.
? El convencimiento de que existen vínculos, valores y otros puntos en
común entre las culturas.
? El esfuerzo por prevenir los conflictos interétnicos y por regularlos y
resolverlos pacíficamente.
? El convencimiento de que las culturas no son completas en sí mismas,
sino que necesitan unas de las otras.
? Un necesario grado de distanciamiento crítico de las personas respec-
to a su propia cultura, sin que ello signifique una merma en la identi-
ficación étnica o cultural de sí misma o en su sentido de pertenencia.
? La promoción de espacios y de procesos de interacción positiva que
abran y generalicen relaciones de confianza, reconocimiento mutuo,
comunicación efectiva, diálogo y debate, aprendizaje e intercambio,
cooperación y convivencia y regulación pacífica del conflicto.
Todo lo anterior se funda en tres principios:
? La ciudadanía. Esta implica el reconocimiento pleno y la búsqueda
constante de igualdad real y efectiva de derechos, responsabilidades,
oportunidades, así como la lucha permanente contra el racismo y la
discriminación.
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? El derecho a la diferencia. Este asume el derecho a la identidad y de
desarrollar las propias expresiones socioculturales de todos y cada
uno de los pueblos y grupos étnicos de Guatemala.
? La unidad en la diversidad. La unidad nacional no debe imponerse
sino que debe ser construida por todos y asumida voluntariamente.
La interculturalidad como política pública
No quiero que mi casa tenga murallas por los cuatro costados,
y que mis venas estén tapiadas. Quiero que las culturas de todas
las tierras circulen por mi casa tan libremente como sea posible.
Pero me  niego a ser derribado por ninguna de ellas
Mahatma Gandhi
Presento a continuación unas ideas muy concisas. Unas son afirma-
ciones y otras pueden ser consideradas hipótesis de trabajo.  Lo importante
es que sirvan para generar debate. Algunas provienen de mi experiencia
como educador, otras de la lectura de varios autores1  y, finalmente, otras
son el resultado de horas de reflexión y discusión conjunta.
A lo largo de la historia han existido diversas formas de abordar la
diversidad cultural y las relaciones entre poblaciones culturalmente diferen-
ciadas. En estas relaciones se dan modelos de exclusión y dominación so-
cial tales como el etnocidio, el racismo y la xenofobia, el holocausto, el
apartheid y la limpieza étnica.
También han existido supuestos modelos de inclusión, como el
asimilacionismo o asimilismo. Ejemplo de ello son algunos de los movi-
mientos occidentalizadores, que buscaban asimilar e integrar a los indíge-
nas, a la civilización y el desarrollo. Estos tienen en común que ambos
implican un proceso de pérdida de cultura. En palabras de Eduardo  Galeano,
“Para ser tienen que dejar de ser”.
En Guatemala lo anterior se refleja en el hecho de que la mayoría de
los guatemaltecos no hemos sido educados para aceptar nuestra diversi-
dad. Para gran parte de los estudiosos y gente común, el pueblo Maya es
un problema. Entretanto la memoria de uno de los pueblos guatemaltecos
- el ladino- se convirtió en “la” memoria nacional.
1. Especialmente de Malgesini y Jiménez (1997),  y de la Guía de Interculturalidad
del Q’anil, Guatemala, 1999.
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La sociedad guatemalteca heredó de sus antecedentes coloniales una
cultura elitista sobre la cual se construyó un Estado altamente excluyente,
alejado abismalmente de la realidad sociocultural de su población. Este
buscó imponer la cultura hegemónica sin tener en cuenta la diversa y com-
pleja composición multilingüe, pluricultural y multiétnica de la nación
guatemalteca. Por ello, los efectos de la implementación de las políticas
públicas fueron intrascendentes y de bajo impacto considerando la
ineficiencia e ineficacia de las mismas.
Los pueblos indígenas tienen como problemática común el haber sido
excluidos de los procesos nacionales, los grandes niveles de pobreza con
que viven, la discriminación de sus personas y sus idiomas, y el saqueo de
sus tierras. La situación precedente se agudiza si se menciona, por ejemplo,
que la población indígena, que representa un poco más de la mitad de la
población guatemalteca, no ha tenido acceso a la cultura, no solo como
beneficiaria sino también como instancia generadora de arte y cultura, a tal
extremo que las manifestaciones culturales de los pueblos indígenas son
reducidas a la categoría de expresiones folklóricas.
Este panorama era aun más crítico en algunos sectores de la vida
nacional como el  cultural y el educativo, donde las políticas respondieron a
los intereses coyunturales de los partidos políticos de turno o a los de los
grupos sociales que asaltaron las esferas de poder a través de vías no
institucionales ni democráticas. De este modo, los esfuerzos educativos es-
tatales se dirigían a los segmentos sociales dominantes. Por ello, los benefi-
ciarios de estas acciones han sido los integrantes de la reducida élite
guatemalteca. Asimismo, los recursos materiales, financieros y, en general,
institucionales se destinaban a la población que radica en la ciudad capital.
Por ejemplo, si se aprecia el peso porcentual de la asignación presu-
puestaria para el Ministerio de Cultura, se comprueba su ínfima participa-
ción en el contexto de la administración pública. En la actualidad, aunque
el indicador de financiamiento en el nivel del presupuesto del gobierno
central ha sido ascendente, este no ha logrado superar el nivel de
marginación financiera, pues en una década no ha llegado a una participa-
ción que supere el 1%. La situación se vuelve más crítica si se observa el
peso relativo que tiene la institución en relación con el Producto Interno
Bruto (PIB), pues durante el período de análisis su crecimiento no se
incrementó sustantivamente.
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Participación porcentual del presupuesto del Ministerio de Cultura y
Deportes, con respecto al presupuesto del gobierno central y el producto
interno bruto
Concepto 1987 1990 1996 1998 2000
Participación del
presupuesto del MICUDE
con respecto al total del
presupuesto del gobierno
central. 0,80 % 0,80 % 0,40 % 0,60 % 0,90 %
Participación del presupuesto
del MICUDE con respecto al PIB 0,10 % 0,09 % 0,04 % 0,08 % 0,13 %
Fuente: Anteproyectos de presupuesto del MICUDE, y memorias de labores del  Banco de Guate-
mala, varios años. Guatemala, agosto de 2001
Si se aborda el tema del acceso de la población guatemalteca a even-
tos o medios culturales, deportivos o recreativos, la situación es igualmente
desalentadora. Según datos del Banco Mundial, se tiene que 2 guatemaltecos
de cada 10.000 reciben educación artística. Solo 2 personas de cada 1.000
pueden leer un artículo de los diarios. Solo 3 personas de cada 50.000
pueden asistir a un concierto al año. Ello demuestra que la sociedad
guatemalteca sufre de una exclusión generalizada en cuanto al acceso a los
recursos culturales.
Las políticas interculturales en Guatemala
El futuro más promisorio de nuestra América
no reside en su falsa homogeneidad sino en la real
y aceptada cercanía de sus heterogeneidades
Mario Benedetti
Con la firma de los Acuerdos de Paz se puso fin a un proceso profun-
damente desgastante para la población guatemalteca, durante el cual la
sociedad guatemalteca se vio inmersa en una cultura de guerra, de agre-
sión e intolerancia que, a lo largo de más de treinta años, generó serios e
innumerables obstáculos al proceso de desarrollo socioeconómico nacio-
nal. De este modo, en los actuales momentos, Guatemala ocupa el último
lugar en cuanto a índices de desarrollo humano en el nivel centroamerica-
no y penúltimo lugar en comparación con los países latinoamericanos.
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La aceptación de Guatemala como una nación con carácter
multiétnico, pluricultural y multilingüe, se logró solo en marzo de 1995 cuan-
do se firmó el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indíge-
nas. Dentro de este contexto se asumió que el proceso de construcción
nacional, que implica la Agenda de la Paz, requiere de una intensa y conti-
nuada participación activa y conjunta de todos los actores sociales.
Ahora bien, es importante mencionar que el concepto de
interculturalidad todavía se encuentra en gestación en Guatemala. No fue
sino a mediados de los años ochenta, cuando se empezó a usar este con-
cepto y  empezó a ser tratado con cierta rigurosidad en los círculos acadé-
micos y de investigación; solo a principios de los años noventa, especial-
mente en el año 1996, se redactó el documento del proyecto Q´nil del
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD).
Por lo tanto no se puede enunciar un concepto definitivo de
interculturalidad. Sin embargo, se pueden identificar los elementos básicos
que deben incluirse en una concepción inicial de interculturalidad. Estos
serían los siguientes:
? Es dinámico. En ese sentido supera a la multiculturalidad. Mientras la
primera enfatiza las diferencias y la coexistencia de distintas culturas,
la interculturalidad señala que estas viven en una intensa relación que
rebasa sus fronteras.
? El respeto y la asunción de la diversidad cultural preexistente y la
necesidad de convivencia.
? La voluntad de recrear las culturas existentes.
? El surgimiento de una nueva síntesis cultural, que implica la
reelaboración de los modelos originales de las culturas que coexisten.
? Implica procesos de interacción sociocultural. Interacción conflictiva
pero regulada, tensa pero regulada.
En el proyecto Q’ anil B, la interculturalidad se entiende como:
? Un planteamiento pluralista sobre las relaciones humanas que debe-
rían establecerse entre actores culturalmente diferenciados dentro de
un Estado democrático y participativo y dentro de una nación
pluricultural, multilingüe y multiétnica.
? La promoción sistemática y gradual, desde el Estado y desde la socie-
dad civil, de espacios y procesos de interacción positiva que vayan
abriendo y generalizando relaciones de confianza, reconocimiento
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mutuo, comunicación efectiva, diálogo y debate, aprendizaje e inter-
cambio, regulación pacífica del conflicto, cooperación y convivencia.
Puede decirse que, a partir del año 1996, con la firma del Acuerdo de
Paz Firme y Duradera, se inició en Guatemala un proceso innovador y
dinámico en el cual se abordan estos temas en un ambiente democrático,
inspirado por una voluntad política con cierto contenido participativo. El
Estado guatemalteco incluye en la agenda de gobierno la necesidad de
abordar el tema del fomento de las relaciones interétnicas armoniosas como
premisa para la contribución de un proceso de paz sostenible. Esta pro-
puesta busca superar las limitaciones del proyecto multicultural, agregan-
do, a la igualdad de derechos y al respeto a la diferencia, la intensa interaccion
dialéctica entre las culturas.
En congruencia con lo anterior, se abordan temas como multicultu-
ralidad, pluriculturalidad e interculturalidad, el reconocimiento de la cultu-
ra maya como sustento original de la cultura guatemalteca, así como la
valoración de que tanto la sociedad civil como el Estado deben promover
aportes e intercambios que propicien el bienestar de la sociedad
guatemalteca.
De igual manera, la columna vertebral de la cultura, como lo es el
idioma, es un tema de especial atención en los Acuerdos de Paz.  La espiri-
tualidad maya también es elemento sustancial de los compromisos como
instancia pivotal de la cosmovisión maya y de la transmisión de sus valores,
así como de los demás pueblos indígenas. Dentro de la espiritualidad, se
incorpora el tema de los lugares sagrados como complemento indisoluble
de la espiritualidad. Los logros en esta dirección son los siguientes:
? La creación de la Comisión de Oficialización de Idiomas Mayas.
? Dentro de las políticas culturales, se diseñó la relativa a la protección
y conservación del patrimonio cultural y natural. Se implementarán y
fortalecerán acciones orientadas a la protección y conservación de
templos, centros ceremoniales y lugares sagrados.
? Se atienden amplios sectores de población reasentada en suelo patrio,
luego de haber estado en territorio mexicano, producto del enfrenta-
miento armado, con el objeto de rescatar, refundar y fortalecer los
elementos identitarios de cultura nacional de dicha población.
? A partir del año 1996, el sector cultura y deportes ha observado un
mayor financiamiento y peso porcentual de su presupuesto, con res-
pecto al total de presupuestos del gobierno central.
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? El gobierno de la República formuló, dentro de la matriz de política
social, la política de interculturalidad, formulada para constituirse en
eje transversal de las políticas públicas, de tal manera que se aporte la
dimensión cultural a las acciones y estrategias institucionales de desa-
rrollo humano.
? El Ministerio de Cultura y Deportes ha sido incorporado, por medio
de su representación institucional, en la formulación y preparación de
la reforma educativa, a través de la cual se están aplicando cam-
bios profundos en el sistema educativo nacional, y reduciendo
sustantivamente uno de los problemas estructurales de Guatemala.
? Por medio de las directrices derivadas del Congreso Nacional sobre
Lineamientos de Políticas Culturales, se está dando alta pertinencia a
las políticas culturales con la privilegiada e inmensa diversidad cultu-
ral que posee Guatemala.
A principios del año 2000, se dio un paso cuando, durante el mes de
abril, la sociedad civil y las fuerzas vivas de la cultura y del deporte (partici-
paron más de 500 representantes institucionales) fueron convocadas por el
Ministerio de Cultura y Deportes al Primer Congreso Nacional Sobre
Lineamientos de Políticas Culturales. Los objetivos de este evento fueron
discutir temas de interés para los hacedores, promotores, difusores, e insti-
tuciones relacionadas con el sector, planteando elementos de disenso y
buscando obtener consensos y llegar a conclusiones y recomendaciones
que representarían elementos referenciales y orientadores para la formula-
ción de las políticas culturales nacionales.
Es importante mencionar que, para que este proceso sea sostenible,
se promovió la elección de la Comisión de Seguimiento que desempeña la
función de la auditoría social, con el fin de garantizar que las acciones
implementadas por el Estado se enmarquen dentro de las conclusiones y
recomendaciones emanadas por el Congreso. Lo anterior permite confir-
mar que la participación ciudadana y el Estado, asumiendo una estrategia
integradora e incluyente, pueden crear condiciones para el fomento de la
interculturalidad, donde cada uno de los pueblos, etnias y expresiones cul-
turales establezcan y cuenten con nuevas formas de convivencia como un
proyecto de nación y enfrenten con solvencia los desafíos y riesgos de la
globalización.
De este modo, a  pesar de las grandes dificultades para potenciar la
interculturalidad en el futuro  inmediato, esta es viable en Guatemala siem-
pre que se acierte en su definición y en su implementación. Para ello es
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necesario explicarla de manera clara y aceptando que no es una panacea
para todos los problemas socioculturales. Esta debe combinarse con otras
acciones y realizaciones. Bajo esa perspectiva, el fomento de la
interculturalidad debe ir acompañado de acciones encaminadas a superar
las causas que dieron origen al conflicto armado interno, como son la alta
exclusión del modelo del Estado guatemalteco, la intolerancia y la discrimi-
nación de los grupos que históricamente han ostentado el poder económi-
co y político del país, así como los agudos niveles de miseria, extrema po-
breza, analfabetismo, morbilidad, mortalidad, desempleo y subempleo que
vive el 65% de la población guatemalteca.
La interculturalidad y la educación
Si queremos hacernos ricos y acumular... es inútil que pidamos consejo a
los indígenas... Pero si queremos ser felices, unir al ser humano con el divino,
integrar persona y naturaleza, compatibilizar el trabajo con el ocio, armonizar las
relaciones intergeneracionales... entonces hablemos con ellos...
 Leonardo Boff
Entre los compromisos suscritos está el Acuerdo sobre Identidad y
Derechos de los Pueblos Indígenas, firmado el 31 de marzo de 1995, don-
de se declara que “El reconocimiento de la identidad de los pueblos indíge-
nas es fundamental para la construcción de la unidad nacional basada en
el respeto y ejercicio de los derechos políticos, culturales, económicos y
espirituales de todos los guatemaltecos”.
Un elemento que puede considerarse como alentador es el hecho de
que, a partir del año 1996, con la firma de los Acuerdos de Paz, el
financiamiento se recuperó, como puede verse en el cuadro anterior, ya
que en 1998 se reactivó el mismo (0,60%); mientras que en el año 2000 su
participación fue del 0,90% que, aunque ínfimo, es un porcentaje que de-
nota un interés especial hacia la cultura por parte de las instancias guberna-
mentales. Se aprecia como una revalorización de su importancia en el de-
sarrollo integral de los guatemaltecos y guatemaltecas.
Dentro de estos  acuerdos sustantivos se encuentra el de los Derechos
Culturales que en sus primeros dos numerales señala que:
La cultura maya constituye el sustento original de la cultura guatemalteca
y, junto con las demás culturas indígenas, constituye un factor activo y
dinámico en el desarrollo y progreso de la sociedad guatemalteca.
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Por lo tanto, es inconcebible el desarrollo de la cultura nacional sin el
reconocimiento y fomento de la cultura de los pueblos indígenas. En este
sentido, a diferencia del pasado, la política educativa y cultural debe
orientarse por un enfoque basado en el reconocimiento, respeto y fo-
mento de los valores culturales indígenas. Con base a este reconocimien-
to de las diferencias culturales, se debe promover los aportes e intercam-
bios que propicien un enriquecimiento de la sociedad guatemalteca.
Uno de los problemas estructurales que se abordan por primera vez
como preocupación estatal, es la reforma educativa. Además de reconocer
su importancia e influencia vital como medio de transmisión y desarrollo
de los valores y conocimientos culturales, se acepta que el sistema educati-
vo debe responder a la diversidad cultural y lingüística del país, ya que de
esta manera se estará reconociendo y fortaleciendo la identidad cultural
indígena, los valores y sistemas educativos mayas y de los demás pueblos
indígenas, y se incluye dentro de la currícula nacional las concepciones
educativas indígenas.
En atención a esos compromisos, el Ministerio de Cultura y Deportes
así como las entidades públicas y de la sociedad civil, han llevado a cabo
acciones orientadas al cumplimiento de los compromisos culturales asumi-
dos en ese hecho histórico; los más importantes son los siguientes:
Avanzar hacia el paradigma de la centralidad de la cultura en la edu-
cación implica una apropiación de la historia y la cultura, y comenzar reco-
nociendo que en el actual sistema educativo existe discriminación hacia los
pueblos indígenas en cuanto a:
? La cobertura educativa, porque la población indígena es la menos
atendida.
? La pertinencia cultural, pues los contenidos no se adecúan a la cultu-
ra local. Si la cultura escolar formal permite acceder al conocimiento
universal, conlleva también presiones para la aculturación.
? La discriminación porque la educación bilingüe y la interculturalidad
se enfocan únicamente en los pueblos indígenas y ello conduce a que
se los excluya.
En este debate, la cosmovisión maya tiene una palabra que decir al
resto de guatemaltecos. Su riqueza y valores pueden ayudar a construir una
nueva nación2 .
2. Algunos de los rasgos de esta cosmovisión son la preocupación por el equilibrio
de la naturaleza, la integralidad de todo, la concepción de la persona en comunidad y el
respeto a las y los ancianos.
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Con esta finalidad se debe reflexionar y confeccionar una propuesta
pedagógica válida en torno de la educación maya que incluya el idioma,
los valores, los principios, la organización y la espiritualidad de la cosmovisión
maya. Para conseguir este fin se debería:
? Utilizar la metodología  comunitaria y uso del consenso. Esto implica
diversos niveles de acción:
? Consulta
? Debate
? Consenso
? Legitimización
? Trabajar la armonía con la naturaleza
? Ofrecer espacios para que las mujeres desempeñen su papel
? Desarrollar contenidos desde la cultura
? Utilizar la lengua materna
? Trabajar con materiales pertinentes
Conclusiones y recomendaciones
Uno de los retos centrales que el Estado tendrá que afrontar para
construir la nación que viabilice y legitime, a su vez, el ejercicio del poder,
es construir un sistema jurídico que tenga en cuenta las dimensiones cultu-
rales y las diferencias de los grupos sociales que integran la nación para la
formulación de políticas públicas.
Las Constituciones Políticas deberán incorporar estas realidades cul-
turales no como una “concesión”, sino como un componente estructural de
la conciencia nacional. No se trata, por lo tanto, de reconocer que existen
grupos indígenas en el territorio con su historia, costumbres, lenguas, etc.,
se trata de que la Constitución integre la totalidad de las realidades
socioculturales como parte constitutiva de la nación para que cada grupo
social encuentre su espacio y su función. En este sentido el Estado debe
elaborar políticas públicas voluntaristas que hagan avanzar las ideas, las
formas de organización y la participación ideológica, social, política, eco-
nómica, etc., de tal manera que se vaya creando una nueva conciencia de
pertenencia y de coexistencia. Los tres poderes del Estado tienen que asu-
mir esta función con la conciencia clara de que se trata de un momento
histórico y de una responsabilidad ante la historia: como representantes de
la totalidad de los grupos sociales.
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El Estado debería integrar en su seno nuevos actores sociales con
representatividad y legitimidad nuevas: representatividad legitimada por la
ampliación de la adhesión de una base social más amplia donde exista un
reconocimiento de grupos sociales que han permanecido marginados de
las instancias políticas y, por lo tanto, sin representatividad.  Pero sobre todo
debería integrar en un sistema jurídico los elementos nuevos que posibiliten
que la realidad social tenga existencia política; es decir, en un Estado
multiétnico, multicultural y plurilingüe.
La modernización y la reforma del Estado plantean un gran desafío:
lograr un nuevo sistema de relaciones entre los guatemaltecos, partiendo
de los principios de la interculturalidad, elementos que pueden garantizar la
convivencia pacífica.
Quienes deben propiciar el proceso hacia la interculturalidad  son el
Estado, la sociedad civil y las diversas naciones y grupos étnicos. El Estado,
como responsable de la generación de servicios públicos con alta pertinen-
cia con las necesidades de la población. La sociedad civil como articuladora
de intereses iguales para vivir y diferentes para convivir. Los diferentes gru-
pos étnicos corresponsables de reafirmar su identidad cultural y nacional.
Tomando en cuenta que este encuentro tiene como objetivo, además
de conocer las realidades socioculturales de América Latina, asumir actitu-
des propositivas para superar la problemática prevaleciente, me permito
recomendar las siguientes acciones que podrían ser implementadas por parte
del Estado, así como por parte de la sociedad civil, como genuina represen-
tante de las aspiraciones de bienestar para la nación.  A saber:
? Promover el principio de igualdad ante la legislación nacional. Para
que exista una pertinencia real entre la naturaleza de la formación
social y el marco legal. Deben implementarse cambios profundos en
el mismo, que respondan a una sociedad culturalmente diversa.
? El Estado debe fortalecer la democracia participativa fundamentán-
dose en la descentralización del país.
? Ante el proceso de globalización, se deben fortalecer los esfuerzos de
rescate, conservación, reconstrucción y fortalecimiento de los elementos
identitarios como una de las escasas formas de que disponen los esta-
dos nacionales para contrarrestar los efectos globalizadores de los paí-
ses hegemónicos.
? Definir con claridad los conceptos y diseñar una visón del conjunto de
la vida social y cultural de cada país.
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? Sensibilizar a la población como medio para establecer los aspectos
comunes y las diferencias sustanciales.
? Generar espacios de diálogo, donde la principal regla sea saber escu-
char al otro.
? Propiciar la creación de encuentros/talleres multidisciplinarios en los
cuales se socialice y revise la historia de cada país.
? Propiciar la convivencia no es suficiente, es necesario el acercamien-
to, el intercambio, para aceptar íntegramente al otro.
? Fortalecer las instituciones públicas y privadas para plantear proyec-
tos con criterios de interculturalidad.
? Evidenciar la discriminación para implementar mecanismos para su
reducción.
? Promover el conocimiento de la historia real del país con criterios
multidisciplinarios e interculturales.
Para sintetizar lo descrito anteriormente, podemos citar los elementos
que Gustavo Porras Castejón menciona como los desafíos que el Estado
tiene que asumir para realmente promover y fortalecer la interculturalidad
en nuestro país. Estos son los siguientes:
? Aplicación del principio de igualdad ante la ley.  El marco legal debe
estar en pertinencia con la diversidad de la población guatemalteca.
? Formulación e implementación de políticas culturales y educativas que
reconozcan, valoren y fomenten la multilingüilidad, pluriculturalidad
y multietnicidad que caracterizan a  la sociedad guatemalteca.
? Replantear la naturaleza de la inversión pública, así como la
priorización, según el mapa étnico y de la pobreza.
? Promoción del conocimiento y capacitación de sus funcionarios y
empleados en los conceptos y la práctica de políticas interculturales.
? Fortalecimiento de la democracia participativa, la desconcentración y
la descentralización.
En lo concerniente a la sociedad civil, las recomendaciones que plan-
teo son las siguientes:
? La sociedad civil y especialmente los diferentes grupos étnicos son
corresponsables de reafirmar su identidad cultural y nacional, y de
constituirse en articuladores de intereses iguales para vivir y diferentes
para convivir.
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? La sociedad civil debe incidir en el Estado, a través de cuotas de par-
ticipación para evidenciar la equidad étnica y de género.
? Sobre la base del mapa de la pobreza, el Estado y la sociedad civil
deben priorizar la inversión pública, velando por la pertinencia y cali-
dad del gasto público, privilegiando el gasto social.
? Propiciar condiciones para una participación integral de hombres y
mujeres.
? Fortalecer el quehacer de las diferentes expresiones organizativas.
? Invertir en las nuevas generaciones, en especial en la reafirmación de
sus identidades.
? Capacidad técnica para replantear proyectos con visión intercultural.
? Visión global de la economía, desde las prácticas locales.
? Asesoría y acompañamiento permanente y en todo nivel.
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Entre el multiculturalismo y la interculturalidad:
más allá de la discriminación positiva
Fidel Tubino
Ya no es sólo la tolerancia del otro distinto lo que está en juego, sino la
opción de la auto-recreación propia en la interacción con ese otro. O más aún: la
tolerancia frente al otro es más apremiante porque la auto-recreación se ha vuelto
una opción inminente.
Martín Hopenhayn
Los proyectos sociales y los propósitos de Estado se reflejan en las
políticas públicas en general y en las educativas en particular. Una mirada
panorámica del papel que han desempeñado las políticas educativas en
América Latina en los últimos cincuenta años nos permite identificar fácil-
mente el papel que han cumplido -o que han dejado de cumplir- el
multiculturalismo, la discriminación positiva y la interculturalidad en las
políticas sociales de nuestro continente.
 En los últimos años, las políticas educativas en América Latina han
logrado ampliar el acceso social al sistema educativo. Sin embargo, los lo-
gros obtenidos son poco alentadores pues no han podido generar mejores
niveles de equidad en términos de calidad de resultados.
De manera general creo que podemos decir que las políticas sociales
en general y las políticas educativas en particular han pasado en las últimas
décadas por dos etapas consecutivas, interrumpidas por la llamada “déca-
da perdida”.
Entre 1950 y 1980, asistimos en América Latina a la etapa de la ex-
pansión en el acceso a la educación pública en general y a la educación
primaria en particular. En esta época, coincidieron la tesis de la formación
del “capital humano” como fuente de desarrollo económico, con las tesis
de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y
la Cultura (UNESCO) centradas en la promoción de la educación básica
como un derecho humano universal. Estas propuestas se reflejaron en di-
versos proyectos regionales que favorecieron la expansión de los sistemas
educativos. Se logró, de esta manera, ampliar el acceso de la población a
una educación asimilacionista, homogeneizante en términos culturales y
de dudosa calidad en términos pedagógicos.
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En la década de los ochenta, más conocida como “ el paréntesis de la
década perdida”, las políticas sociales dejaron de ser prioritarias pues la
preocupación central de los Estados latinoamericanos se centró en el pro-
blema de los enormes niveles de endeudamiento y en la implementación
de los ajustes estructurales. Durante esta década decayó el gasto público en
el sector educativo y se priorizó exclusivamente el mejoramiento de la ges-
tión. Se deterioró aun más la calidad del servicio y el multiculturalismo o la
interculturalidad como enfoque educativo estuvieron ausentes de la educa-
ción pública.
A comienzos de los noventa, asistimos al inicio de la segunda etapa.
Es la fase de “las políticas compensatorias y la retórica de la discriminación
positiva” (Reimers 2000: 3); se buscó el logro de la igualdad de oportuni-
dades, no solamente en el acceso al sistema educativo sino también en los
resultados obtenidos. El énfasis se colocó en la competitividad y la equi-
dad. “Se utilizaron diversos términos para denominar a estas políticas. En
Chile y Argentina, se hablaba de políticas de discriminación positiva; en
México, de políticas compensatorias”(Ibíd., p. 4). De esta manera se asig-
naron recursos adicionales para el mejoramiento de la educación primaria
en las zonas rurales y urbano-marginales, sin que ello significara un
cuestionamiento del modelo asimilacionista de la educación nacional. Es el
caso del programa PARE de México y el programa de las 900 escuelas de
Chile. No solamente se aumentó la inversión en la oferta educativa de los
sectores más pobres, sino que se la complementó con inversión adicional
en el mejoramiento de las condiciones de la demanda tratando de eliminar
los obstáculos que impedían el aprovechamiento de la oferta educativa de
la escuela pública por parte de los niños de los sectores pobres.
Se generaron programas de becas como el Progresa de México, la
Bolsa Escola y Fundescola de Brasil. La inversión adicional del gasto públi-
co y los programas de becas mencionados mejoraron las oportunidades
educativas de los sectores pobres rurales y urbano marginales, pero no los
resultados educativos. La desigualdad educativa entre los sectores
desfavorecidos y los favorecidos no decreció. Ello se debió, parcialmente, a
que el aumento de calidad y de eficiencia en la gestión se priorizó sobre los
requerimientos de equidad.
Las políticas llamadas de discriminación positiva, que se llevan a cabo
en esa época, representan un avance cualitativo sobre las de equidad
de la primera etapa que caracterizan el período entre 1950 y 1980,
habiendo logrado la incorporación de nuevos grupos al sistema educa-
tivo es importante mejorar la calidad de esta oferta. Pero dichas políti-
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cas son todavía insuficientes a propósito de reducir las desigualdades
educativas y sociales (Ibíd., p. 6).
En síntesis, ni se mejoró la equidad en la calidad de los resultados ni
se adaptó el proceso educativo a las necesidades locales y a la diversidad
cultural. Salvo algunas excepciones provenientes de iniciativas de la socie-
dad civil ligadas a proyectos de educación bilingüe de poblaciones indíge-
nas en zonas rurales alejadas, la educación pública en América Latina no
ha sido ni multicultural ni intercultural.
Actualmente, enfrentamos varios retos. En primer lugar, habría que
consolidar e intensificar los logros de las políticas compensatorias de discri-
minación positiva y acción afirmativa en términos de equidad de acceso.
En segundo lugar, habría que realizar una adaptación creativa de la acción
afirmativa evitando la formación de “islas étnicas” que fortalecen la exclu-
sión social y los prejuicios socioculturales, como ha sucedido en el hemisfe-
rio norte. Pero sobre todo habría que abordar con nuevos criterios los pro-
blemas de inequidad educativa, y de discriminación social y cultural
pendientes. Las políticas de acción afirmativa tal como se han aplicado en
los programas compensatorios en América Latina se han mantenido -en
intención y logros- en los esquemas de las políticas igualitaristas y
homogeneizantes de los estados nacionales. Aún no se ha planteado la
meta de lograr la equidad en la diferencia. Los programas de acción afir-
mativa no han sido ni siquiera multiculturales.
Tenemos, por ello, que empezar por multiculturalizar la discrimina-
ción positiva, para -desde allí- avanzar hacia la interculturalidad. En otras
palabras, tenemos que promover la tolerancia cultural para, sobre esa base,
generar el diálogo intercultural. Esta tendría que empezar a visibilizarse en
el diseño e implementación de políticas de Estado que aseguren un proceso
de desarrollo sustentable de las capacidades de la gente que disminuya la
asimetría social y económica existente. Pero para ello hay que radicalizar la
democracia. Amartya Sen nos ha enseñado en sus estudios sobre las
hambrunas en el Asia que la democracia es la otra cara del desarrollo y que
el desarrollo de capacidades sin interculturalidad es un falso desarrollo, un
mono-desarrollo, una forma soslayada de imposición cultural. La
interculturalidad -el diálogo intercultural- como alternativa ético-política debe
ser el eje transversal del desarrollo humano sustentable.
Creo que la interculturalidad debe ser parte sustantiva de la cultura
política de las democracias participativas en contextos pluriculturales como
el nuestro. La cultura política, la cultura de los derechos humanos de las
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sociedades democráticas debe interculturalizarse, pues o es intercultural o
no es democrática. La actual fusión de la cultura política de los derechos
con la cultura hegemónica debe ser disuelta pues, a pesar de su proceden-
cia cultural, la cultura política debe ser reconocida como propia por los
ciudadanos de todas las culturas. El acceso a la ciudadanía y el accionar de
los derechos reconocidos jurídicamente no deben implicar más el
desaprendizaje forzado de la lengua y de la cultura de origen. La enajena-
ción cultural no debe ser más la condición de posibilidad del ejercicio de la
ciudadanía. Como bien señalan al respecto tanto Jürgen Habermas como
Will Kymlicka, hoy día tenemos la importante tarea de interculturalizar la
cultura política y comprometernos en la construcción de ciudadanías
culturalmente diferenciadas.
En el presente trabajo me he propuesto hacer un balance de los alcan-
ces y de las deficiencias de las políticas multiculturales basadas en la discri-
minación positiva y la acción afirmativa. Partiré para ello de un
cuestionamiento de las filosofías en las cuales dichas políticas se sustentan
y de un balance de los resultados que producen. Deseo identificar tanto los
problemas teóricos y prácticos que resuelven como los problemas que ge-
neran, las perspectivas políticas afirmativas que abren y las posibilidades
transformativas que clausuran. Ello me permitirá, en un segundo momen-
to, intentar ir más allá de las aporías del multiculturalismo y de las políticas
de reconocimiento para revisar los alcances y las limitaciones de la
interculturalidad como propuesta ético-política generada en el debate aca-
démico y programático latinoamericano en torno de la educación
intercultural bilingüe en las poblaciones indígenas.
Este trabajo pretende ser un aporte a la discusión sobre la equidad, el
multiculturalismo y la interculturalidad en América Latina. Deseo plantear
desde un comienzo mi posición al respecto para luego proceder a sustentar-
la. Creo que en el caso de América Latina las estrategias igualitaristas de la
acción afirmativa y la discriminación positiva, si bien han mejorado los
indicadores de equidad en el acceso al sistema educativo, no han logrado
generar mejores niveles de equidad en los resultados. De otro lado, han
logrado mejorar la equidad en el acceso a una educación homogeneizante
y asimilacionista. Por ello, creo que los programas compensatorios tienen
que empezar por multiculturalizarse para, desde allí, hacer posible la
interculturalización de los procesos formativos. La multiculturalidad es el
peldaño que nos permite sentar las bases de la interculturalidad. Las estra-
tegias multiculturales, que promueven la igualdad en la diferencia, tienen
que complementarse necesariamente con estrategias interculturales que
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promueven la interacción dialógica y la recreación recíproca de las identi-
dades (Hopenhayn s/f).
Al viejo tema del respeto por el otro se acopla, no sin conflicto, la nueva
aventura de mirarnos con los ojos del otro. Y entrar en esa mirada del
otro me hace a mí ser otro respecto de mí (Ibíd.).
Breve excurso histórico
Dice Michel Foucault que cada presente construye su propio pasado:
escoge entre sus piezas y lo arma de acuerdo con determinadas expectati-
vas y anticipaciones del presente. Esto es justamente lo que me propongo
esbozar a continuación: una construcción narrativa que nos permitirá ubi-
car en un desarrollo con sentido el momento en el que nos encontramos, el
tránsito entre el multiculturalismo y la interculturalidad.
La época de la discriminación explícita
El principio especulativo de la asimetría ontológica de la especie hu-
mana proporcionó a las sociedades jerárquicas el sustento filosófico de com-
prensión de las diferenciaciones sociales históricamente producidas como
si estas fueran diferenciaciones dadas por naturaleza. Colocar lo que es del
orden de la convención como si lo fuera del orden de la naturaleza fue la
estrategia de legitimación moral de las relaciones de dominio de las repúbli-
cas aristocráticas y del etnocidio colonizador. Las diferencias étnicas y de
género fueron interpretadas en el horizonte de las sociedades estamentales
como indicadores privilegiados de las diferencias supuestamente sustancia-
les entre los géneros y entre los grupos étnicos. El colonialismo eurocéntrico
encontró así en la teoría de la diferenciación natural el principio especulati-
vo justificador de las políticas que consagraron la discriminación explícita
-vale decir, jurídica- entre la república de indios y la república de españoles.
Esta diferenciación marca el inicio de la fisura estructural más profunda de
nuestra identidad como país.
En 1930, el filósofo peruano Alejandro Deustua se oponía rotunda-
mente a que el Estado peruano invirtiera recursos en la educación indígena
pues “el Perú debe su desgracia a esa raza indígena, que en su disolución
psíquica no ha podido transmitir al mestizaje las virtudes de las razas en
períodos de progreso... El indio no es ni puede ser sino una máquina” (cita-
do por Degregori 1977: 234). La discriminación explícita se expresaba, así,
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no solamente en las leyes sino en el discurso de la academia. El régimen de
la ciudadanía restringida fue resultado de la implementación de políticas de
Estado.
Las políticas lingüísticas coloniales y post coloniales y sus planificacio-
nes lingüísticas concretas concomitantes, explícitas o implícitas, no tu-
vieron como meta principal la manipulación de la situación lingüística,
sino de la identidad étnica-cultural. Las políticas destinadas a conducir
a los pueblos amerindios a dejar de hablar sus lenguas eran instrumen-
to, no meta (Zimmermann 1999: 135).
La meta era, en primer lugar, lograr que los subyugados interiorizaran
como autoimagen la imagen que los colonizadores tenían de ellos y, al
mismo tiempo, que interiorizaran como imagen de los colonizadores la que
ellos tenían de sí mismos. De esta manera se lograba no solamente deterio-
rar la identidad étnica de los indígenas, sino que ellos incorporaran una
autoimagen negativa que favoreciera el auto-menosprecio y el aprecio del
colonizador. Sabemos que los sistemas de dominio son funcionales cuando
los subyugados se tornan cómplices de las relaciones de dominio. En un
estudio sobre la asimilación de los indios otomíes en México, Zimmermann
describe y analiza los mecanismos y las estrategias tanto oficiales como no
-oficiales, formales y cotidianas
para producir este efecto de menosprecio, de devaluación y de deterio-
ro de la identidad étnica de los amerindios, como un instrumento para
persuadirlos de menospreciar ellos mismos su propia cultura y su pro-
pia lengua con el objetivo/ resultado de que dejaran de ser otomíes y
que se transformaran en mexicanos (Ibíd., p.137).
La propia autodepreciación es el instrumento más poderoso de la opre-
sión. Por ello, la emancipación de la opresión debe empezar por la liberación
de esa identidad automutiladora impuesta. Esto es algo que algunas feminis-
tas han sostenido con acierto en relación a la autoimagen despectiva que las
mujeres adoptan de sí mismas en las sociedades patriarcales.
La época de la discriminación implícita
En el siglo XVIII la teoría crítica de la Ilustración desmanteló la filoso-
fía orgánica de las élites preilustradas de las sociedades jerárquicas y pro-
porcionó el fundamento filosófico al desarrollo de las políticas igualitaristas
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y homogeneizadoras de los estados nacionales modernos. Surgió así la
educación pública gratuita como política del Estado moderno y, con ella, la
ampliación de la cobertura de la educación básica a los sectores subalter-
nos de las sociedades jerárquicas. Estas políticas inclusivas lograron la am-
pliación del acceso al sistema educativo a los excluidos de la ciudadanía en
nombre de la igualdad de oportunidades. El logro de la equidad ciudadana
universal entre los subyugados y las élites dominantes en el plano jurídico
fue una conquista política muy significativa. De este modo, la lucha social
por el reconocimiento de las identidades menospreciadas quedó incluida
dentro del Estado de derecho de las sociedades democráticas. Pero equi-
dad de acceso no implica equidad de resultados. Las políticas educativas
públicas de la dignidad igualitaria de los estados nacionales modernos cons-
truyeron las identidades nacionales consolidando la discriminación étnica y
de género dentro de ellos como estrategia soslayada de unidad nacional.
De esta manera
...en aras de la construcción de una identidad y cultura nacionales, el
proyecto uniformizador suponía un desaprendizaje paulatino, pero se-
guro, de las instituciones y expresiones culturales y lingüísticas propias.
En ese marco, la integración fue asumida no como articulación demo-
crática ni, menos aún, como la cohesión social en aras de ideales co-
munes sino, más bien, como la absorción o asimilación cultural y lin-
güística de las minorías sociológicas indígenas –que en varios casos
constituían verdaderas mayorías nacionales– por parte de los sectores
hegemónicos de nuestras sociedades (López 2001: 383).
De esta forma, el asimilacionismo cultural uniformizador fue la estra-
tegia de dominación de las culturas subalternas de las políticas educativas
de la dignidad igualitaria. Las políticas de la dignidad igualitaria son políti-
cas de discriminación implícita. Su supuesta neutralidad comprensiva las
torna ciegas a las diferencias y su ceguera no es, en realidad, otra cosa sino
el reflejo de la expansión de la cultura hegemónica. En nuestros países la
integración nacional pasó –con mayor o menor éxito– por la subordinación
asimiladora de las culturas originarias a los paradigmas contenidos en la
cultura urbana castellano hablante de las élites. La cultura ilustrada contri-
buyó decididamente para que, en el foro y en la academia, se fuera aban-
donando progresivamente la apología de la discriminación explícita. Para-
lelamente, las culturas de los subyugados eran constreñidas a asumir
identidades que les eran ajenas y a desaprender las propias. Esto generó la
reaparición de estrategias de sobrevivencia y de resistencia cultural pues las
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culturas no se extinguen, se transforman. El proceso ha sido lento, como
suelen ser los procesos políticos, con marchas y contramarchas. En el Perú
el proceso de implementación del “paradigma populista, incluyente pero
homogeneizador” (Degregori 2001: 92) se inició en los primeros años del
Oncenio de Leguía (1919- 1930). Tuvo retrocesos y fue retomado luego
con el primer gobierno de Belaunde (1963- 1968) y el gobierno militar de
Velasco (1968-1975).
El discurso filosófico ilustrado se transformó en el discurso programático
de las repúblicas modernas. Contribuyó a generar políticas inclusivas pero,
al mismo tiempo, uniformadoras y asimilacionistas. En nombre de la igual-
dad y la dignidad humana universal soslayaron y avasallaron las diferen-
cias. Hoy podemos mirar hacia atrás y decir como Goya que “los sueños de
la razón producen monstruos”. La supuesta neutralidad moral y cultural de
los Estados democráticos y liberales –comprometidos en principio exclusi-
vamente con los derechos individuales– soslayan el compromiso del Esta-
do liberal con el florecimiento y la expansión de una cultura hegemónica:
aquella que proporciona funcionalidad social. La tolerancia liberal cumple
desde entonces una función ambigua. Por un lado descalifica la práctica de
la discriminación explícita propia de las sociedades jerárquicas estamentarias
pero, por otro lado, la promueve.
El punto más crucial en este proceso es precisamente el ataque a la
identidad étnica-cultural (y personal), porque el deterioro de la identi-
dad con la internalización de los valores ajenos incita al deseo de asi-
milarse. Así, este deseo parece surgir del individuo mismo y no como
obligación de afuera (Zimmermann 1999: 133).
Esta es la estrategia de coacción que subyace en las políticas liberales.
Los ciudadanos, según ley, disponen de libertad para elegir la identidad y el
culto de su preferencia. La planificación asimilacionista de la identidad fun-
ciona en un plano tan implícito que se filtra en los propios actores sociales
discriminados como si fuera el propio deseo de estos. Esta es una de las
razones por las que en los proyectos de educación bilingüe intercultural en
poblaciones indígenas andinas y amazónicas, los padres de familia se opo-
nen o ven con desconfianza la enseñanza de las lenguas originarias. La no-
funcionalidad de estas lenguas es parte de la planificación de la identidad
que se puso en marcha con la creación de los estados nacionales y con el
liberalismo de la neutralidad.
Hoy disponemos de convenciones internacionales contra la discrimi-
nación cultural y de género, leyes antidiscriminatorias y mecanismos proce-
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sales para combatirla. Pero, por otro lado, los hábitos y los comportamien-
tos discriminatorios que la ley combate se reproducen a través de la educa-
ción pública estandarizada y homologadora, formal y no formal de los Es-
tados modernos. De esta manera, se consagra la práctica de la discriminación
implícita a través de la implementación de políticas de identidad de Estado
que buscan uniformizar las identidades étnicas no-occidentales bajo el molde
de la cultura propia de la lengua nacional cohesionadora del tejido social.
Los liberales sostienen que la construcción de una identidad común de
pertenencia es una necesidad objetiva del Estado nacional.
Es una exigencia funcional de la economía moderna que necesita una
fuerza de trabajo móvil, educada y culta. En segundo lugar, refleja la
necesidad de un alto nivel de solidaridad dentro de los Estados demo-
cráticos modernos. El tipo de solidaridad esencial para un Estado del
bienestar exige que los ciudadanos tengan un fuerte sentimiento de
identidad común y pertenencia común, y se da por supuesto que esta
identidad común requiere (o, cuando menos, se ve facilitada por) una
lengua y una historia comunes. En tercer lugar, la provisión de una
educación pública estandarizada para toda la sociedad se ha conside-
rado algo esencial para asegurar la igualdad de oportunidades para las
gentes de distintas clases, razas y segmentos de la sociedad (Kymlicka
1996: 113).
No creo que haya que dejar de insistir en la consolidación de las iden-
tidades nacionales como identidades cohesionadoras de las identidades
locales al interior de un Estado por intermedio de la educación pública. Los
radicales sostienen que los proyectos nacionales de los Estados modernos
son caducos y que han sido causa de guerras y de legitimación de la violen-
cia injustificada. Creo que tienen razón, pero no toda la razón. Tienen ra-
zón porque la educación pública no solo estandariza y unifica sino que
somete y soslaya las diferencias. Pero no tienen razón porque –como sugie-
ren– abandonar el proyecto de unificación identitaria conduce a la larga al
aislacionismo cultural, al particularismo excluyente y al atomismo social; lo
que es causa también de muchas guerras y de violencias injustificadas. Que
la unificación lingüística e identitaria no sea excluyente ni hacia afuera (las
otras culturas nacionales) ni hacia dentro (las culturas locales): ese es el reto
de una educación pública intercultural.
A lo largo de la historia hemos aprendido que insistir exclusivamente
en las semejanzas fue y es tan nocivo como resaltar exclusivamente las
diferencias. El culto a las semejanzas conduce a un igualitarismo que
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invisibiliza la inequidad, la coacción cultural y la asimilación forzada de las
culturas subalternas a la cultura hegemónica. Pero, por otro lado, el culto a
las diferencias conduce fácilmente a un atomismo cultural que no solo des-
articula el tejido social –en el caso peruano, un tejido ya fragmentado
estructuralmente–, sino que contribuye a generar aislacionismos culturales
y, con no poca frecuencia, a generar las condiciones para la emergencia de
los fundamentalismos étnicos y/o a los nacionalismos exacerbados. Entre el
igualitarismo abstracto del modelo liberal y el atomismo social del
comunitarismo tradicionalista, creo que el manejo razonable de las diferen-
cias es el principal reto de las democracias actuales.
El multiculturalismo y las políticas de la diferencia
En esta parte deseo describir y analizar los principales cambios que se
han operado como expresión de la crisis del proyecto ilustrado, tanto en el
orden del pensamiento como en el orden de las políticas de Estado en las
que las nuevas ideas se reflejan. Este es el caso del multiculturalismo y las
políticas de la diferencia (I.M. Young) o políticas de reconocimiento (Ch.
Taylor) basadas en el principio de la discriminación positiva.
El multiculturalismo como doctrina no renuncia a los grandes ideales
sociales de la Ilustración. El proyecto ilustrado surgió como respuesta a la
necesidad de implementar formas razonables de manejo de los inevitables
conflictos de la vida colectiva a través de procedimientos y reglas de juego
pactadas socialmente. La búsqueda y la puesta en práctica de formas de
convivencia humana basadas en el respeto a las diferencias, la equidad
social y la solidaridad humana fueron los grandes ideales del proyecto ilus-
trado. El respeto incondicional a la autonomía personal de los individuos y
la autonomía colectiva de los pueblos solo podían tener como principio
rector el ideal de la tolerancia mutua. Visto de esta manera, el
multiculturalismo no es otra cosa sino un intento de abordar y resolver los
problemas que generaron las políticas de la dignidad igualitaria. Estas últi-
mas, intentando plasmar los ideales de la Ilustración, produjeron nuevas
formas de inequidad social e intolerancia cultural entre las nuevas élites de
las culturas hegemónicas de los estados nacionales y las gentes de las cultu-
ras subalternas. El multiculturalismo se ha propuesto radicalizar los ideales
de autonomía y tolerancia de la Ilustración. Para ello es preciso abandonar
la metafísica sustancialista que sustentaba la antropología filosófica del pen-
samiento ilustrado, y desarrollar una filosofía de la identidad más afín con
las exigencias del respeto a la diversidad cultural de los nuevos tiempos. La
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ética de la autenticidad que plantearon los pensadores historicistas del siglo
XIX sirvió como fuente de inspiración. Me refiero de manera particular a la
filosofía de Johann Gottlob Herder, para quien el ideal moral de la autenti-
cidad consiste en aprender a construir y repensar la propia originalidad de
la que somos autores. Ser fiel a sí mismo no es vivir en conformidad con
una esencia preestablecida. El “sí mismo” (el selbst, o el self) no es una
entidad metafísica subsistente sino mi propia originalidad, algo que yo cons-
truyo y descubro. “Herder aplicó su concepción de la originalidad en dos
niveles, no sólo a la persona individual entre otras personas, sino también a
los pueblos que transmiten su cultura entre otros pueblos. Y lo mismo que
las personas, un Volk debe ser fiel a sí mismo, es decir, a su propia cultura”
(Taylor 1993: 51). Ya en el historicismo alemán post-ilustrado se planteó la
aporía de la identidad y de la autenticidad. Ser fiel a sí mismo implica por
un lado fidelidad a mi original modo de ser individual y, al mismo tiempo,
al modo de ser propio del pueblo o de la cultura a la que pertenezco.
Teóricamente, fue el desarrollo del concepto post-ilustrado de identi-
dad el que hizo posible el surgimiento de las políticas de las diferencias
propias del multiculturalismo anglosajón. La dualidad ilustrada entre iden-
tidad primaria universal e identidades particulares secundarias no resistió a
la crítica comunitarista. Postular la existencia de una identidad primaria
universal en la que se funda la igualdad de la especie humana y una multi-
plicidad de identidades secundarias y accesorias –al interior de las cuales
quedan relegadas las identidades étnicas, sexuales y de género–, descono-
ce que las identidades individuales son entidades arraigadas en un éthos,
en una tradición, en un horizonte moral que es el de la cultura de pertenen-
cia. Y que dicha pertenencia no es un rasgo accesorio, contingente, acci-
dental, sino que es una propiedad a priori, necesaria, esencial a la identi-
dad individual. Por ello, el multiculturalismo comunitarista sustituye el
dualismo ilustrado de la naturaleza humana por una concepción unitaria
de la identidad entendida no como esencia inmutable y subsistente, sino
como construcción dialógica y narrativa sobre el fondo de una tradición.
En la concepción post-ilustrada de la identidad hay tres rasgos que
deseo resaltar:
1. Que entre la identidad primaria y las identidades secundarias hay un
vínculo conceptual, a tal punto que no podemos concebir una sin las
otras y viceversa. De ello se deduce que el respeto a la identidad pri-
maria pasa necesariamente por el respeto a las identidades secunda-
rias. O, más aún, que tal diferenciación no solamente no alude a una
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diferenciación real, sino que es analíticamente incorrecta, pues gene-
ra conceptos que, en lugar de contribuir a la inteligibilidad de la com-
plejidad de los procesos identitarios, la enturbian y nos confunden.
 2. Que la identidad –el self–, sea de un individuo o de una colectividad,
es una realidad esencialmente dialógica. Se construye en la alteridad,
no preexiste a ella. Empezamos a construir nuestras identidades en la
socialización primaria en relación y en confrontación con nuestros
“otros significativos”. Luego en la socialización secundaria la identi-
dad se recrea y consolida interactuando con los otros en las institucio-
nes de la sociedad civil –escuelas, grupos de pares, clubes, iglesias,
etc.– e interactuando con el Estado en tanto ciudadanos a quienes se
les reconoce derechos y obligaciones.
3. A diferencia de la concepción sustancialista y monadológica de la per-
sona propia de la Ilustración, el reconocimiento aparece como la di-
mensión fundante y consustancial de las identidades individuales y
colectivas. La autoconciencia existe como entidad reconocida, soste-
nía Hegel al comienzo de la dialéctica del Amo y del Esclavo en la
Fenomenología del Espíritu.
Toda conciencia busca el reconocimiento de otra conciencia, y esto no
es señal de una falta de virtud, pues, sólo podemos florecer en la medi-
da en que se nos reconoce (Taylor 1993: 73).
En el plano de la vida privada, el reconocimiento se produce en las
relaciones empáticas de amor y de cuidado recíproco. En este nivel, el reco-
nocimiento es necesario para la generación de la autoconfianza en nuestras
capacidades amorosas, emotivas y pulsionales. Este es el núcleo sobre el
cual se construye la afirmación del yo. El reconocimiento pulsional es la
base de la identidad subjetiva.
En el plano de la esfera pública, las políticas de reconocimiento de las
identidades han empezado a desempeñar una función cada vez más rele-
vante. A diferencia de las políticas igualitaristas y homogeneizantes de los
estados nacionales modernos, “con la política de la diferencia lo que pedi-
mos que sea reconocido es la identidad única de este individuo o de este
grupo, el hecho de que es distinto de todos los demás. La idea es que,
precisamente, esta condición de ser distinto es la que se ha pasado por alto,
ha sido objeto de glosas y asimilada por una identidad dominante o mayori-
taria” (Ibíd., p. 61). Por ello, las políticas de la diferencia del multiculturalismo
están llenas de denuncias contra la discriminación implícita del liberalismo
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de la neutralidad de los estados nacionales. Se inspiran en el ideal ilustrado
de la tolerancia como principio de una convivencia razonable basada en el
respeto a la autonomía de los individuos y de los pueblos.
El multiculturalismo no considera el proyecto cultural de la Ilustración
como un proyecto inviable que genera en la práctica necesariamente lo
opuesto de lo que se propone en teoría. Es cierto que la razón engendra
monstruos, pero la abdicación de la razón también los engendra. El proble-
ma no está en la intencionalidad de la Ilustración, en el proyecto ilustrado,
sino en sus formas de realización, en los discursos programáticos que se
fundaron en ella. Para los multiculturalistas el proyecto ilustrado es un pro-
yecto inacabado. De lo que se trata no es de rechazarlo en nombre de un
deconstruccionismo post-moderno disolvente y finalmente neo-conserva-
dor. Se trata de realizarlo. En política, el reconocimiento de la dignidad
humana y de los derechos individuales, civiles y políticos pasa, necesaria-
mente, por políticas de reconocimiento de las diferencias. No olvidemos
que “la demanda universal impele a un reconocimiento de la especifici-
dad” y que por ello “ la política de la diferencia brota orgánicamente de la
política de la dignidad universal” (Ibíd., p. 62). Busca radicalizar el
igualitarismo abstracto de la Ilustración, realizarlo históricamente y, al ha-
cerlo, entran inevitablemente en graves contradicciones teóricas y prácti-
cas. Los defensores de las políticas de la dignidad igualitaria reprochan a
los defensores de las políticas de reconocimiento de las diferencias1  que
estas vulneran el principio de la no discriminación, pues hacen de las dife-
rencias secundarias entre los ciudadanos la base para el tratamiento dife-
renciado entre ellos. Los defensores de las políticas del reconocimiento re-
prochan a las políticas de la dignidad igualitaria el hecho de
...que constriñen a las personas para introducirlas en un molde homo-
géneo que no les pertenece de suyo... la sociedad supuestamente justa
y ciega a las diferencias (se refiere a las sociedades democráticas libera-
les de Occidente) no sólo es inhumana (en la medida en que suprime
las identidades) sino también, en una forma sutil e inconsciente, resulta
sumamente discriminatoria (Ibíd., p. 67).
Los multiculturalistas más radicales sostienen que el liberalismo de la
neutralidad (llamado también liberalismo 1) no es sino un particularismo
1. De ahora en adelante denominaremos a las políticas de la dignidad igualitaria con
la sigla “PDI” y a las políticas del reconocimiento de las diferencias como “PRD”.
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disfrazado de universalidad, un credo combatiente que en nombre de la
tolerancia cultural avasalla las otras culturas y de forma soterrada contribu-
ye a la colonización del imaginario social de las gentes de las culturas sub-
alternas. Frantz Fanon en su importante trabajo sobre “Los condenados de
la tierra” se permite sostener con acierto que los proyectos colonizadores
no hubieran tenido éxito sin una doble imposición: a) la imposición de la
autoimagen que los colonizadores manejaban de sí mismos como imagen
que los colonizados manejaban de los colonizadores, y b) la imposición de
la imagen que los colonizadores manejaban de los colonizados como
autoimagen que ellos manejaban de sí mismos.
Esta doble imposición constituye la doble cara de la colonización del
imaginario social de los pueblos subyugados. Por ello, los proyectos
emancipadores han de empezar desmantelando la autoimagen despectiva
que los subyugados manejan de sí mismos y la imagen sobrevalorada que
manejan de sus dominadores. Esta idea “se ha vuelto crucial para ciertas
corrientes del feminismo y también es un elemento muy importante del
actual debate sobre el multiculturalismo” (Ibíd., p. 96).
El multiculturalismo y la práctica de la discriminación positiva
Las políticas de la diferencia se inspiran en el principio de la discrimina-
ción a la inversa que no es sino la aplicación del principio de la diferencia de
la concepción política de la justicia de John Rawls al campo de la legislación.
Rawls es importante porque –como bien señala Donald Dworkin– ha
logrado conceptualizar y sistematizar la concepción de la justicia que opera
en el nivel intuitivo en las personas que participan de la cultura política
pública de las democracias modernas. Es por ello que la legislación que
operativiza la concepción política –no moral– de la justicia como imparcia-
lidad, es una legislación socialmente legitimada en las sociedades liberales,
donde los ciudadanos de distintas procedencias culturales o religiosas se
pueden sentir plenamente reconocidos. Este es el caso de las leyes que se
inspiran en el principio estratégico de la discriminación positiva, como es el
caso de las leyes de cuotas. Quienes se pronuncian en contra de ellas no
pueden recurrir al argumento de que son injustas, pues la promoción de la
equidad de oportunidades respetando las diferencias de género o de proce-
dencia cultural es parte de su concepción intuitiva de la justicia. Cuando se
las objeta es por ser incompletas, insuficientes, que solo favorecen a los
grupos menospreciados que mayor bulla hacen, etc. Las leyes de cuotas
son medidas cuantitativas, igualitaristas, supuestamente transitorias y de
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carácter afirmativo, no transformativo. Vienen a ser medidas de emergen-
cia, de corto plazo, que no atacan directamente las causas de la discrimina-
ción de las mujeres y de los indígenas en las sociedades patriarcales. Su
justificación solo puede ser que posibilitan el acceso de los excluidos –las
mujeres y los indígenas, o las mujeres indígenas– a las esferas públicas
nacionales y locales del país. Las cuotas no se justifican por sí mismas sino
por el uso que se hace de ellas. Se justifican si, y solo si, los representantes
de los grupos socialmente menospreciados generan debates públicos, argu-
mentan, sustentan y obtienen consensos en torno de propuestas legislativas
a su vez discutidas con los sectores que representan y legitimadas por ellos.
Es fundamental que los representantes que acceden a las esferas pú-
blicas de la sociedad en virtud de las cuotas transitorias propongan y logren
la implementación de medidas transformativas que contribuyan a generar
cambios cualitativos en las estructuras políticas y en el imaginario colectivo.
No olvidemos que la solución al problema de la discriminación sistemática
no es cuantitativa sino cualitativa. No se trata de luchar para ampliar numé-
ricamente cada vez más las representaciones de los grupos menosprecia-
dos. Más importante que la cantidad de representantes es la calidad de los
mismos, su capacidad para sustentar propuestas transformativas y generar
consensos hacia dentro y hacia fuera de los grupos discriminados. Las
medidas de corto plazo se desvirtúan cuando tratamos de hacer de ellas
medidas de largo plazo pues terminan sustituyendo a estas últimas. La dis-
criminación positiva es un principio que genera medidas afirmativas, no
transformativas.Y las soluciones transformativas no son resultado de la acu-
mulación cuantitativa de medidas afirmativas. Son procesos de lucha polí-
tica a largo plazo en las esferas públicas de las sociedades democráticas.
Las leyes basadas en la discriminación positiva son necesarias como
medidas transitorias, a corto plazo, que no se justifican por sí mismas sino en
tanto son capaces de promover la autonomía pública de los grupos menos-
preciados y, de esta manera, generar las condiciones necesarias para la pro-
moción democrática de las transformaciones estructurales a largo plazo. No
obstante, suelen tornarse crónicas, y cuando ello sucede son signo de que:
– O estamos en un proceso transformativo a largo plazo y que es tan
complicado políticamente que demanda una prórroga constante de
las medidas transitorias.
– O están cumpliendo una función analgésica. Algo así como una vál-
vula de escape para canalizar el malestar que produce la inequidad
social en los menospreciados culturalmente.
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La discriminación positiva “no justifica algunas de las medidas que hoy
se piden en nombre de la diferencia, y cuyo objetivo no es el de hacernos
retroceder, a un espacio social ciego a la diferencia sino, por el contrario,
conservar y atender las distinciones, no solo hoy sino siempre” (Ibíd., p. 64).
Es cierto, sin lugar a dudas, que el multiculturalismo resuelve muchos
de los problemas que generan las políticas igualitarias –PDI– del liberalis-
mo de la neutralidad propias de las democracias constitucionales moder-
nas. Ha hecho posible el ingreso de muchas de las demandas de los grupos
discriminados a la legalidad y al Estado de derecho. Sin embargo, ha abier-
to nuevos problemas y ha soslayado otros. Vamos a mencionar algunos de
ellos, que han dado lugar a sugerentes debates públicos entre intelectuales
del mundo comprometidos con la democracia y la emancipación de los
pueblos subyugados.
La crítica habermasiana a la “ecología cultural” multiculturalista
La democracia no puede seguir siendo reducida a la regla de las ma-
yorías. La democracia no es el despotismo de las mayorías porque está
diseñada preferencialmente para hacer posible la protección de los dere-
chos civiles y políticos básicos de los individuos frente al Estado y frente a
las mayorías. Piénsese en los reclamos de linchamiento sumario de los vio-
ladores de niñas, de dictadores, de terroristas y –en los llamados países
civilizados– de extranjeros de procedencia árabe. La democracia incluye
por ello reglas que estructuran, dividen, limitan, fiscalizan y promueven la
vigilancia ciudadana del uso del poder. El compromiso impostergable y por
ello primero –aunque no último– de la democracia liberal es con los dere-
chos individuales civiles y políticos básicos de los ciudadanos. ¿Cómo se
concilia esto con los legítimos reclamos de reconocimiento de las identida-
des colectivas y con las demandas de igualación de derechos de las distin-
tas formas de vida culturales? Derechos individuales versus derechos colec-
tivos: he ahí el dilema. Frente a la emergencia en las sociedades democráticas
de las luchas sociales por el reconocimiento de las identidades colectivas
protagonizadas por los movimientos feministas, los pueblos indígenas del
Tercer Mundo y las minorías de las sociedades multiculturales del norte,
Habermas plantea el siguiente problema:
No exige acaso el reconocimiento de las formas de vida y tradiciones
culturales que están marginadas, ya sea en el contexto de una cultura
mayoritaria o en el de la sociedad mundial dominada por el Atlántico
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Norte o de un modo eurocéntrico, garantías de status y de superviven-
cia y, en cualquier caso, un tipo de derechos colectivos que hacen esta-
llar en pedazos nuestra tradicional autocomprensión del Estado
democrátrico de derecho que está cortada en base al patrón de los
derechos individuales y que, en este sentido, es “ liberal? ” (Habermas
1999: 191).
Pero el reconocimiento de la autonomía como derecho básico nos da
la potestad de elegir nuestra identidad, nuestro proyecto de realización, a
escoger lo que deseamos ser incluso en contra de los ideales normativos de
nuestra cultura de pertenencia primaria. Cuando hay conflicto entre la iden-
tidad personal que deseo elegir y la identidad colectiva a la que pertenezco,
¿cuál de las dos identidades debe sacrificarse? En otras palabras, ¿qué es lo
razonable hacer y por ende promover desde el Estado cuando hay conflicto
entre el ejercicio de los derechos individuales y la defensa de los derechos
colectivos de los pueblos?
El multiculturalismo anglosajón –más próximo de las tesis
comunitaristas que de las tesis liberales– apuesta por la subordinación de la
autonomía individual en función de la defensa de las identidades cultura-
les. La pertenencia comunitaria –dicen– es indesligable de la identidad per-
sonal. El respeto a las identidades particulares pasa necesariamente por el
respeto a las tradiciones en el marco de las cuales los individuos construyen
sus planes de vida y sus proyectos de realización personal. De ello se deri-
va, por ejemplo, que las escuelas deban alfabetizar a los niños obligatoria-
mente en lengua materna y que en los juzgados civiles y penales se admi-
nistre justicia en la lengua local.
El caso de Quebec es bastante ilustrativo al respecto2 .
Para entender el problema que plantean los derechos colectivos en las
sociedades comprometidas con la defensa de los derechos individuales,
Michael Walzer nos propone hacer una distinción –muy operativa por cier-
to– entre el liberalismo 1 y el liberalismo 2 (Walzer 1993: 139-40). El libera-
lismo 1 prioriza su compromiso con los derechos individuales. De allí deriva
la necesidad de postular un Estado neutral tanto religiosa como
culturalmente. El liberalismo 2 asume el compromiso prioritario con “la
supervivencia y el florecimiento de una nación, cultura o religión en parti-
cular” (Ibíd., p. 140), siempre y cuando la protección de los derechos indi-
2. Al respecto véase el análisis de Taylor sobre la situación canadiense (1993: cap.
III).
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viduales no se vea vulnerada. Pero cuando tienen que optar entre la super-
vivencia cultural y el respeto a los derechos individuales, a veces, optan por
la supervivencia cultural. No obstante, el liberalismo 2 es tolerante pues
contiene como una de sus opciones al liberalismo 1. Es el caso del Québec
canadiense. El multiculturalismo nórdico es liberalismo 2. La democracia
norteamericana es liberalismo 1. Los multiculturalistas no han cesado de
desenmascarar al liberalismo 1, toda vez que la neutralidad cultural del
Estado es una máscara pues “todas las naciones-Estado actúan para repro-
ducir a hombres y mujeres de cierta índole” (Ibíd., p. 141). El Estado no
puede dejar de decidir qué lengua y qué historia promover en la educación
pública y, de esta manera, sella su compromiso con la promoción de una
cierta identidad cultural colectiva. El liberalismo 2 es, en otras palabras, un
intento de practicar la ecología cultural sin vulnerar los derechos individua-
les. Ha sido Will Kymlicka quien ha logrado desarrollar esta opción política
de ecología cultural en democracia. En realidad, cuando el Estado postula
neutralidad cultural está colocando a los ciudadanos frente a una libertad
de opción cultural ilusoria, no real. Pues si un ciudadano tiene que elegir
entre una cultura societal con funcionalidad social –la cultura hegemónica–
y otras culturas disfuncionales, el ciudadano está siendo coactado a enaje-
narse de su cultura de procedencia, asimilarse a la cultura hegemónica
para poder acceder a la educación pública, al circuito laboral, a la adminis-
tración de justicia, a los medios de comunicación, etc. De lo que se trata es
de generar las condiciones que permitan a los ciudadanos el ejercicio de su
libertad individual de escoger su identidad, su credo, su horizonte moral. La
tesis central de Habermas –que le permite percibir las deficiencias inheren-
tes a las políticas multiculturales– es que entre la autonomía privada y la
autonomía pública hay un vínculo originario, conceptual. Es decir, que no
se puede ni producir ni entender una sin la otra. En otras palabras, lo que
sostiene Habermas es que entre las libertades negativas y las libertadas
positivas no hay una conexión accesoria o circunstancial, sino absoluta-
mente necesaria, se podría decir, sustancial3 . Desde este punto de vista, el
3. La diferencia entre las libertades positivas o “libertades de los antiguos” y las
libertades negativas o las libertades de los ‘modernos’ se remonta a la obra de Benjamin
Constant. Posteriormente, Ishaia Berlín retoma esta terminología para designar la distin-
ción que hay entre la libertad de, es decir, como ausencia de obstáculos -la libertad
negativa- y la libertad para, es decir, como capacidad de autorregulación tanto indivi-
dual como colectiva. La libertad negativa alude al ejercicio de los derechos civiles y de la
autonomía individual. La libertad negativa se refiere al ejercicio de los derechos políticos
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liberalismo 1 como el liberalismo 2 adolecen del mismo defecto en tanto
que promueven políticas paternalistas de protección de derechos que “no
tienen en cuenta que los destinatarios del derecho sólo pueden adquirir
autonomía (en el sentido dado por Kant) en la medida en que ellos mismos
puedan comprenderse como autores de las leyes a las que están sometidos
como sujetos privados” (Habermas 1999: 144), pero el Estado democráti-
co de derecho no puede ser ciego ni neutral frente a las desigualdades
sociales o a las diferencias culturales. Si los hombres y las mujeres constru-
yen sus identidades a través de los procesos de socialización, entonces un
Estado democrático de derecho “reclama precisamente aquella política de
reconocimiento que protege la integridad del individuo incluso en los con-
textos de vida que configuran su identidad” (Ibíd., p. 195).
De lo que se trata, por lo tanto, no es de criticar las políticas de la
diferencia y no proponer nada a cambio. Sabemos que el proteccionismo
es necesario como medida transitoria en determinadas circunstancias, como
fue el caso de los regímenes de protección de tierras de las comunidades
indígenas, o ciertas medidas legislativas de protección de culturas en extin-
ción.
Pero eso no nos exime de la necesidad de sacar a las políticas de la
diferencia del paradigma liberal y paternalista en donde se hallan y
redefinirlas desde el paradigma de la democracia participativa; esto quiere
decir que las “libertades subjetivas de acción deben ser clarificadas en la
esfera pública de la política, esto es, en la confrontación sobre la interpreta-
ción pública de las necesidades” (Ibíd., p. 197). Los propios afectados tie-
nen que articular y sustentar en discusiones públicas sus derechos indivi-
duales y sus derechos colectivos. Las esferas públicas, sean nacionales o
locales, son los espacios sociales del empoderamiento de la ciudadanía. La
sociedad civil y el ejercicio de la autonomía pública tienen que ser el susten-
to de las políticas de reconocimiento. No es a través del paternalismo de la
acción afirmativa del Estado liberal que se produce el empoderamiento de
los excluidos. La ciudadanía culturalmente diferenciada es una conquista
social y la esfera pública es el lugar de la lucha por el reconocimiento en el
como garantía de la participación, autoría colectiva y legitimación social del Estado de-
mocrático de derecho. Las libertades positivas se refieren en este sentido a la autonomía
pública. Los liberales priorizan las libertades negativas sobre las libertades positivas, los
republicanos priorizan las libertades positivas sobre las libertades negativas. Habermas
-en su teoría de la democracia deliberativa- insiste en el carácter indisoluble de ambas
autonomías.
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Estado democrático de derecho. Para que la ciudadanía no sea una forma
soslayada de imposición cultural, la apropiación de la cultura política del
reconocimiento y de la participación democrática tiene que desprenderse
de los paradigmas de la cultura hegemónica e inculturarse en los éthos de
la gente. El ejercicio de la ciudadanía culturalmente diferenciada pasa ne-
cesariamente por la adquisición de discursos y prácticas políticas que hacen
posible la participación “de modo efectivo en la competición por los recur-
sos y la protección del grupo así como por los intereses individuales en una
arena política compartida” (Raz 1994: 67-9). Pero esos discursos y esas
prácticas participativas que se intercambian en los espacios públicos tienen
que construirse consensual y democráticamente. En otras palabras, en una
democracia radical, es decir, interculturalmente construida, la razón pública
es a su vez una construcción pública que no debe conllevar prácticas
subliminales de imposición cultural.
Creo que la gran enseñanza que nos deja Habermas sobre las insufi-
ciencias de la discriminación positiva y las políticas multiculturales de las
democracias liberales es que se hacen crónicas porque es un error aplicar el
punto de vista ecológico a las culturas en extinción. Tenemos que aprender
por lo contrario que
...la protección de las tradiciones y de las formas de vida que configu-
ran las identidades debe servir, en último término, al reconocimiento
de sus miembros, no tiene de ningún modo el sentido de una protec-
ción administrativa de especies. El punto de vista ecológico de la con-
servación de las especies no puede trasladarse a las culturas. Las tradi-
ciones culturales y las formas de vida que en ellas se articulan se
reproducen normalmente por el hecho de que convencen a aquellos
que las abrazan y las graban en sus estructuras de personalidad, es
decir, porque motivan una apropiación productiva y una prosecución
de las mismas (Habermas 1999: 210).
Las culturas se conservan transformándose y solo el ejercicio de la
autonomía crítica de la gente puede garantizar que esta transformación,
inherente a las relaciones interculturales, no se convierta en pasiva asimila-
ción de las culturas originarias a las culturas societales nacionales. Las cultu-
ras precisan autocomprenderse, vale decir, acceder al pensamiento reflexivo,
pues la conciencia crítica es la condición de la autonomía cultural. La libertad
de decir sí o no hoy en día constituye una condición necesaria para la apro-
piación y preservación de una herencia cultural. Bajo las condiciones de una
cultura que se ha hecho reflexiva, solo pueden mantenerse aquellas tradicio-
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nes y formas de vida que vinculan a sus miembros con tal que se sometan a
un examen crítico y dejen a las generaciones futuras la opción de aprender
de otras tradiciones o de convertirse a otra cultura y zarpar de ella hacia otras
cosas. Las culturas solo sobreviven si obtienen de la crítica y de la secesión la
fuerza para su autotransformación (Ibíd., p. 212).
Es falso que las tradiciones se conservan opacando el pensamiento
crítico o que este es una amenaza culturalmente determinada contra las
culturas tradicionales. Creo que no debemos confundir tradicionalismo con
tradición. El tradicionalismo es una sacralización de la tradición. Al reificarla
la congela y la priva de su fuerza vivificante. Los que practican la ecología
cultural practican el tradicionalismo acrítico bajo la forma del
conservacionismo y la defensa de las culturas. Consideran que la apología
de “lo propio”, es decir, del “núcleo duro” de las identidades culturales con-
siste en un repliegue forzoso al pasado. Hoy sabemos, sin embargo, que
cada presente construye su propio pasado y que refugiarnos en una visión
reificada de una versión desactualizada del pasado no conduce a la forma-
ción de identidades culturales que potencian el desarrollo de las capacida-
des de la gente. Al contrario, conduce a los fundamentalismos étnicos que
son la negación de la convivencia tolerante y del manejo más razonable de
los inevitables conflictos inherentes a la vida social. Hay que actualizar el
pasado, redescubrirlo desde las preguntas y los retos del presente. La defen-
sa de las tradiciones culturales, del “ethos” de los pueblos originarios no
debe confundirse con el tradicionalismo acrítico del conservacionismo cul-
tural. Las tradiciones no son ni deben ser el límite de la crítica social. Los
éthos culturales ofrecen a sus miembros una normatividad propia, vale de-
cir, una ética. Y es en los referentes éticos transculturales propios de los
pueblos que se funda el ejercicio de la crítica autotransformadora de las
culturas.
Si bien es cierto que las propuestas proteccionistas del multiculturalismo
anglosajón impiden que se ahonden los problemas generados por las polí-
ticas igualitaristas y homogeneizantes de los estados nacionales, generan
los problemas ínsitos a las políticas sociales de los Estados paternalistas de
bienestar. No promocionan el ejercicio de la autonomía pública a través del
ejercicio del debate crítico en las esferas públicas del Estado democrático
de derecho. En lugar de promover una cultura política de la participación
del reconocimiento, promueven una cultura de la compasión y refuerzan
los prejuicios en los que se fundan la estigmatización sistemática y los com-
portamientos discriminatorios.
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A favor de la ecología cultural
Negarse por principio a la ecología cultural no conduce a la
autotransformación reflexiva de las culturas: conduce a su defunción. Esto
es algo que Habermas parece ignorar. Las culturas coexisten en las socie-
dades democráticas en complejas relaciones de subordinación-hibridación.
La disglosia cultural es el punto de partida, no la igualdad de condiciones.
Los miembros de las culturas subalternas optan por el aprendizaje conspi-
cuo de la lengua de la cultura hegemónica porque las lenguas subordina-
das carecen de institucionalidad social. El acceso al circuito laboral, a la
esfera pública, a la administración de justicia, en una palabra, a la ciudada-
nía real, se encuentra mediatizado por el buen uso de la lengua y de la
cultura hegemónicas. Por ende, no es haciendo uso de sus derechos indivi-
duales y de sus libertades negativas que los miembros de las culturas subal-
ternas desaprenden su lengua y cultura, y se asimilan a la cultura societal
del Estado nacional. El ejercicio de la autonomía individual y colectiva de-
manda equidad en la diferencia. Hay que generar equidad de oportunida-
des para que haya ejercicio de la libertad de opción. Y para ello sirven las
políticas multiculturales de discriminación positiva. La protección de las
lenguas y las culturas en extinción se hace por ello necesaria, no como
medida transformativa a largo plazo, sino como medida transitoria a corto
plazo y mediano plazo, justamente para sentar las bases sociales y cultura-
les del ejercicio de la autonomía ciudadana. Es sin duda Will Kymlicka
quien –desde una opción política de liberalismo 2– con más lucidez ha
planteado el tema .
Para ello nos propone distinguir entre medidas vinculadas con las re-
laciones intergrupales y medidas asociadas a las relaciones intragrupales.
En el primer caso, la legislación debe orientarse a asegurar protecciones
externas entre los grupos culturales, institucionalizando la tolerancia cultu-
ral entre las culturas, mediante la aplicación de la discriminación a la inver-
sa. En lo concerniente a las relaciones intraculturales no se debe legislar,
incluso en aquellos casos de intolerancia intragrupal donde las tradiciones
vulneran las libertades individuales de los hombres y/o mujeres. Esto es
muy frecuente en las culturas endógenas. El Estado no puede favorecer el
recorte de los derechos civiles y políticos por razones culturales, pero tam-
poco puede ni debe penalizarlos.
El Estado no debe avalar ni menos promover las restricciones internas
a la autonomía individual por razones culturales, pero tampoco puede le-
gislar en contra de ellas. En estos asuntos debe ser neutral, manteniéndose
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al margen. Esto no lo exime sin embargo de la obligación de proponer una
educación pública basada en la tolerancia cultural y en el respeto y la pro-
moción de las libertades. La autonomía individual y la democracia
participativa deben ser una oferta de la educación pública, no una imposi-
ción legal.
La ecología cultural impide la extinción de las culturas subalternas,
pero genera los vicios propios de las políticas proteccionistas de corte
paternalista: dependencia, pasividad, ausencia de iniciativa y, lo más grave
aún, genera lo que hemos llamado una cultura de la compasión que conso-
lida los prejuicios étnicos y culturales. El reconocimiento de la identidad
cultural aparece como un don del poderoso, no como un derecho propio.
La ecología cultural protege a los grupos culturales vulnerables de la
agresión de los grupos poderosos, evita su extinción pero no promociona
su autonomía y menoscaba el autorrespeto. No prepara a la gente para
relaciones en términos de equidad y reciprocidad, es decir, relaciones de
interculturalidad positiva.
Avanzando hacia las políticas interculturales
Es preciso distinguir entre la interculturalidad como concepto descrip-
tivo y como propuesta ético-política. Como concepto descriptivo se refiere
a las diversas formas de relación entre las culturas que encontramos de
hecho en la vida social. La aculturación, el mestizaje, el sincretismo, la hi-
bridación y la disglosia cultural son algunos de los conceptos descriptivos
que se han inventado para describrir la complejidad de las relaciones
interculturales.
Me voy a referir en esta parte a la interculturalidad como propuesta
ético-política, como deber-ser posible, como utopía realizable.
Las políticas interculturales buscan resolver los problemas que gene-
ran la discriminación positiva y la acción afirmativa y los problemas que no
resuelven. Creo que los planteamientos interculturales tienen aún hondos
vacíos programáticos que es necesario identificar y tematizar con precisión.
La interculturalidad como propuesta ético-política ha sido elaborada
preferencialmente en América Latina y en algunos países europeos. En el
caso latinoamericano surge dentro de la problemática y de los últimos plan-
teamientos de la educación bilingüe de los pueblos indígenas. En Europa
los planteamientos interculturales se han empezado a esbozar a partir de la
problemática cultural y social que se origina con el acrecentamiento de los
flujos migratorios del hemisferio sur al hemisferio norte.
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Mientras que en el multiculturalismo la palabra clave es tolerancia, en
la interculturalidad “la palabra clave es diálogo. La interculturalidad reasume
en parte el multiculturalismo, en el sentido de que para dialogar hay que
presuponer respeto mutuo y condiciones de igualdad entre los que dialo-
gan” (Etxeberria 2001: 18). En otras palabras, la interculturalidad como
propuesta ético-política presupone el multiculturalismo, es decir, la reduc-
ción de las relaciones asimétricas entre las culturas. Podemos plantearlo
también en términos conceptuales y decir que la interculturalidad presupo-
ne a veces el multiculturalismo así como el diálogo intercultural presupone
la tolerancia. Tolerancia es una palabra que proviene del latín collere que
significa soportar, aguantar. Se suele distinguir dos tipos de tolerancia: la
negativa y la positiva. La tolerancia negativa consiste en no hacer “de una
creencia propia una condición absoluta de la convivencia” (Thibeaut 1999:
48). Se trata de aprender a restringir la función de nuestras creencias. La
tolerancia positiva presupone la tolerancia negativa y consiste en algo adi-
cional: comprender al otro. Es decir, intentar colocarse en su lugar, enten-
derlo desde su visión del mundo y su jerarquía de valoraciones. Compren-
der al otro es también percibirme desde su mirada: la tolerancia positiva o
comprensiva es la condición necesaria del diálogo intercultural. Este a su
vez es algo más que la tolerancia positiva. Es la “autorecreación propia en
la interacción con ese otro”. El diálogo intercultural es la “autorecreación
transcultural: regresar a nosotros después de habitar las miradas de otros,
ponernos experiencialmente en perspectiva…”(Hopenhayn s/f), transfor-
marnos recíprocamente. Para decirlo en términos más específicos, se trata
de propiciar la apropiación selectiva y crítica de lo que mi interlocutor cul-
tural me ofrece, de asumir una actitud activa que me permita reestructurar
lo propio, autotransformarlo reflexivamente, escogerlo y reinventarlo.
Actualmente, quien más está contribuyendo al desarrollo del discurso
programático de la interculturalidad como propuesta ético-política es Xavier
Albó. Distingue para ello entre la micro y la macro interculturalidad. La
micro interculturalidad se refiere al ámbito de las relaciones interpersonales
y la macro interculturalidad se refiere al ámbito de las estructuras sociales y
simbólicas. En este nivel se plantea las políticas interculturales como nece-
sariamente políticas de Estado, pues requieren de continuidad y estabilidad
en el tiempo para generar resultados sólidos. Evidentemente hay articula-
ción entre la micro y la macro interculturalidad, entre las grandes políticas y
lo que sucede en los espacios pequeños de la vida cotidiana. Albó afirma
con acierto que no hay relación de causa-efecto entre lo macro y lo micro:
prefiere hablar de complementariedad y simultaneidad. Esto quiere decir
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que las políticas de Estado, si bien son condicionamientos importantes de
las relaciones interpersonales entre personas de culturas diferentes en el
espacio micro y contribuyen a estructurarlas, estas no son resultado de aque-
llas. La acción transformativa hacia la interculturalidad positiva debe ser
simultáneamente desarrollada tanto en el espacio macro como en el espa-
cio micro. En su libro Iguales aunque diferentes encontramos el esbozo de
los conceptos claves que tendrían que ser discutidos para llegar a convertir-
se en las ideas ejes de las políticas interculturales en contextos pluriculturales
como el nuestro.
El discurso programático de la interculturalidad, a diferencia del dis-
curso multiculturalista, tiene vacíos importantes que dificultan la implemen-
tación de las políticas interculturales. Se desarrolla preferencialmente en
referencia a los proyectos de educación bilingüe en áreas geográficas
mayoritariamente indígenas, de preferencia monolingües. Esto ha conduci-
do a la ruralización de la agenda intercultural. Como consecuencia de ello,
los problemas interculturales que –como resultado de los flujos migratorios–
se concentran en los escenarios urbano marginales de las grandes ciudades
latinoamericanas no están siendo atendidos ni considerados en la agenda
de las propuestas interculturales. Se podría objetar que en el caso peruano
no se cumple esta observación porque la interculturalidad es desde hace
varios años un eje transversal de la estructura curricular nacional. Sin em-
bargo, todo indica que los ejes transversales –derechos humanos, género,
interculturalidad, entre otros– no son sino concesiones retóricas a los temas
pendientes de la agenda nacional.
Pero por otro lado, la interculturalidad ha sido encapsulada en el dis-
curso pedagógico y, más específicamente, en la educación bilingüe. Como
si el compartir una lengua significara a priori compartir necesariamente una
misma cultura. Creo que debemos ampliar el radio de acción del enfoque
intercultural y concebirlo como un enfoque intersectorial que debe atrave-
sar los programas de salud pública comunitaria y de administración de
justicia y empezar a concebirla como el gran eje transversal de las políticas
de Estado.
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Democracia e interculturalidad
en las relaciones entre Estado y sociedad
Carmen Ilizarbe
No, no hay país más diverso, más múltiple en variedad terrena y humana;
todos los grados de calor y color, de amor y odio, de urdimbres y sutilezas, de
símbolos utilizados e inspiradores. No por gusto, como diría la gente llamada
común, se formaron aquí Pachacamac y Pachacutec; Huamán Poma, Cieza y el
Inca Garcilaso, Túpac Amaru y Vallejo, Mariátegui y Eguren, la fiesta del Qoyllur
Riti y la del Señor de los Milagros; los yungas de la costa y la sierra; la agricultura
a 4000 metros; patos que hablan en lagos de altura donde todos los insectos de
Europa se ahogarían; picaflores que llegan hasta el sol para beber su fuego y
llamear sobre las flores del mundo. Imitar desde aquí a alguien resulta algo
escandaloso.
José María Arguedas
Introducción
El Perú es un país difícil de pensar y analizar por su gran diversidad
cultural y por las considerables brechas sociales y económicas que presenta
a lo largo de su territorio. Podemos remontarnos hasta la llegada de los
conquistadores españoles a estas tierras para intentar fechar el origen de las
grandes divisiones culturales que se expresan hasta hoy, por ejemplo, a
través del racismo; sin embargo, es necesario considerar que incluso el Es-
tado Inca no llegó a unificar cultural y religiosamente a las poblaciones que
conformaron su imperio. Difícilmente podríamos pensar entonces al Perú
como un país que tuvo en sus orígenes una identidad nacional consolida-
da. En él conviven muchas culturas, lenguajes, y religiones; geografías y
paisajes; costumbres, tradiciones y valores; colores, sabores y olores dife-
rentes. Pero además, las diferencias culturales y étnicas están relacionadas
con desigualdades sociales y económicas que hacen del Perú un país pro-
fundamente estratificado, conformado por grupos tan disímiles que mu-
chos no tienen siquiera idea de la existencia de los otros en el mismo terri-
torio. Tenemos desde las diferentes familias lingüísticas de las comunidades
nativas de la selva hasta los grandes empresarios criollos que conforman las
“doce familias”, pasando por los migrantes provincianos que sobrepueblan
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Lima desde los años cincuenta, los campesinos agricultores y ganaderos de
la sierra, las comunidades negras, las comunidades de descendientes de
inmigrantes europeos y asiáticos, los intelectuales criollos y mestizos, los
profesionales y técnicos de las ciudades o los trabajadores informales que
han tomado las calles de la mayoría de ciudades peruanas.
Esta diversidad, que tratamos de pensar como una riqueza, es mu-
chas veces en la práctica una barrera para consolidarnos como Estado-
Nación, para emprender acciones colectivas y para orientar algún tipo de
desarrollo que satisfaga a las mayorías nacionales. Por supuesto, los obstá-
culos no devienen únicamente de la dificultad de integrar esa diversidad
cultural a partir de elementos comunes que permitan delinear intereses con-
vergentes, sino también, y principalmente, de las desigualdades sociales y
económicas que han entronizado, a lo largo de la historia republicana, pri-
vilegios instituidos para pocos y limitaciones y marginaciones para muchos.
El reto que esto nos plantea es pensar al Perú como un país integrado desde
su diversidad, donde cada grupo pueda reconocerse en su pertenencia a
una comunidad mayor pero sin abandonar sus identidades particulares, sin
anular las diferencias; así como pensar un país en el cual existan principios
básicos de equidad social y económica que permitan a los diferentes grupos
desarrollar capacidades y medios para relacionarse en términos de igualdad.
Así pues, dos son los grandes retos para lograr consolidar un sistema
democrático que garantice eficaz y eficientemente el acceso equitativo de
los ciudadanos peruanos al bienestar social y a la toma de decisiones:
– El desarrollo de una cultura del respeto a la diferencia y la diversidad
que, progresivamente, nos permita generar canales de diálogo,
interlocución e interacción que efectivamente se institucionalicen, tanto
en las relaciones entre el Estado y la sociedad civil, como entre los
propios miembros (individuales y colectivos) de la misma.
– El acortamiento progresivo de las brechas socioeconómicas que ge-
neran antagonismos y dividen a la sociedad peruana. Es imposible
pensar la viabilidad de un sistema democrático en el que la condición
de igualdad de la que se supone gozan todos los ciudadanos es virtual
en el sentido de que existen inmensos grupos de la población exclui-
dos del acceso a las condiciones mínimas para ejercer sus derechos
sociales, políticos y culturales.
De este modo, las preguntas en torno de la viabilidad de la democra-
cia como sistema político y de la interculturalidad como principio normati-
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vo que permite relaciones armónicas entre diferentes resultan imprescindi-
bles si deseamos formular pistas concretas y rutas claras por dónde transitar
en el largo camino hacia la integración y el desarrollo democrático.
Esta ponencia busca discutir los límites y las posibilidades que encon-
tramos actualmente para impulsar la interculturalidad y la democracia en el
Perú, con especial énfasis en la manera como se construyen las relaciones
entre el Estado y la sociedad. En primer término, presento la vinculación
existente entre interculturalidad y democracia; la necesidad de que el Esta-
do las incorpore como principios orientadores de las políticas, programas y
acciones que desarrolla; así como los límites y dificultades que esto plantea
dada la manera como se han desarrollado las relaciones entre el Estado y la
sociedad.
Como segundo punto, y a manera de ilustrar la primera parte de esta
ponencia, presento información obtenida de una reciente investigación pro-
movida por el Programa de Apoyo al Repoblamiento (PAR)1  que arroja
datos importantes sobre las demandas que la población plantea al Estado,
pero también sobre las formas como se organiza, social y políticamente, al
margen del Estado. Sobre la base de estos hallazgos nuestra propuesta plan-
tea la necesidad de diseñar políticas públicas encaminadas a fortalecer di-
versas formas de relación con los diferentes grupos de población en el Perú
e impulsar, a la vez, una forma de relación democrática e intercultural y las
condiciones sociales y económicas requeridas para el efectivo funciona-
miento de la democracia.
Finalmente, propongo algunas recomendaciones orientadas a mejo-
rar la implementación de políticas públicas desde el Estado, de manera que
el manejo democrático y la interculturalidad sean elementos participativos
y activos en su diseño y puesta en marcha.
Democracia e interculturalidad: límites y posibilidades en el
Perú de hoy
La democracia y la interculturalidad son debatidas y pensadas, ma-
yormente, desde planteamientos teóricos que discuten sus énfasis, sus orien-
1. El PAR es un organismo público descentralizado del Ministerio de Promoción de
la Mujer y del Desarrollo Humano. Este programa atiende a la población afectada por la
violencia política que sufriera nuestro país entre los años de 1980 y 1993, población
mayoritariamente campesina y nativa de la sierra y la selva del Perú.
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taciones, sus presupuestos y sus interpretaciones sin prestar atención, mu-
chas veces, a las limitaciones concretas que la realidad impone a su funcio-
namiento o viabilidad. La democracia es actualmente el sistema político
más prestigiado en nuestro globalizado planeta, y muchas veces la “natura-
lidad” de su existencia tiende a asumirse como si el predominio ideológico
de que goza fuera suficiente para su existencia real. Estando personalmente
de acuerdo con las ventajas que la democracia supone respecto del manejo
del poder y la redistribución de beneficios sociales y económicos, me gusta-
ría discutir en este punto las limitaciones que existen en la sociedad perua-
na y que dificultan su consolidación. En el caso de la interculturalidad, se
trata de una perspectiva teórica de más reciente data que se inscribe dentro
de los planteamientos generales de la democracia, y que requiere ser desa-
rrollada de manera más específica con el fin de que su ejercicio sea posible
en el terreno de las acciones concretas y no solo en el de la teoría y la
normatividad.
Relación entre democracia e interculturalidad
De manera sencilla, se entiende a la democracia como un sistema
político que permite la participación de los diversos grupos que componen
la sociedad, a través de representantes libremente elegidos, en la toma de
decisiones sobre los asuntos públicos. Responde a los intereses de la comu-
nidad política amplia y no a intereses particulares. El sistema se sostiene
sobre los principios de la igualdad y la equidad entre los miembros que
componen la comunidad política; la libertad de acción y la capacidad de
decisión y elección libre de esa comunidad política; y la fraternidad o soli-
daridad interna que son la base de la cohesión entre los miembros de la
comunidad y permiten que esta obtenga reconocimiento interno y externo
como tal. A partir de estos principios básicos se derivan diversas formas de
institucionalidad democrática que corresponden a las características parti-
culares de cada sociedad. Es decir que la forma específica que toma la
democracia depende de las condiciones socioeconómicas, políticas y cultu-
rales de cada país (Schmitter y Karl Karl 1995).
Por supuesto, la democracia requiere también de la existencia de ins-
tituciones, normas, mecanismos de participación y vigilancia que aseguren
la viabilidad y la vigencia de dichos principios, pues más que en la bondad
de los gobernantes la democracia se basa en la interdependencia de los
poderes y la transparencia en el accionar de quienes conducen y adminis-
tran el poder. En este punto es donde se suelen ubicar las dificultades del
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sistema, en la escasa solidez de nuestras instituciones, en la inexistencia de
canales para el diálogo y la vigilancia ciudadana, en los bajos niveles de
participación e interés de la sociedad civil por los asuntos públicos.
Sin embargo, es importante resaltar que el sistema no solo se sostie-
ne sobre las instituciones y los principios básicos, sino también sobre la
apuesta y la confianza de la comunidad política en la vigencia y utilidad
del sistema. Se necesita no solo que la sociedad civil apoye a los gobier-
nos de turno y participe de las acciones de vigilancia y elaboración de
propuestas, sino que fundamentalmente se requiere que el sistema goce
de la confianza de los miembros de la comunidad política y que su funcio-
namiento y orientación sean comprendidos por todos, de manera que no
solo puedan estar de acuerdo con él sino que comprendan la importancia
fundamental de su involucramiento como actores participativos, vigilan-
tes y propositivos.
Tenemos entonces que una dimensión capital del sistema es la dimen-
sión ideológica. La dimensión ideológica está constituida por el discurso
que ampara y justifica la existencia del sistema y define los principios recto-
res de las interrelaciones y funciones de los actores involucrados. En este
sentido, la dimensión ideológica alcanza tanto a la burocracia que adminis-
tra el sistema (el Estado) como a la comunidad política para la cual el Esta-
do trabaja. En este nivel, tendemos a suponer que la democracia “existe”,
pero es importante considerar o revisar hasta qué punto contamos con una
comunidad política en la cual los principios fundamentales se dan y hasta
qué punto existe una apuesta por el sistema, una comprensión clara de su
funcionamiento y orientación. Es decir, si es que existe equidad e igualdad
entre los miembros que componen la comunidad, si existe libertad de ac-
ción y decisión entre los miembros de la comunidad, y si existe integración
y articulación dentro de esa comunidad. En la medida en que estos supues-
tos constituyan realidades, el funcionamiento del sistema puede adquirir o
no vigencia, viabilidad. Asimismo, en la medida en que el sistema se sostie-
ne sobre la apuesta de su comunidad podemos pensar en un corpus que se
orienta de manera coherente e integrada hacia un mismo fin, el cual se
suele denominar bien común y que debe incorporar las necesidades y aspi-
raciones de la comunidad mayor a la vez que las perspectivas y necesida-
des diversas de las pequeñas comunidades sociales y culturales internas.
En el Perú, es fácil constatar que el sistema democrático enfrenta una
serie de dificultades en diversos niveles. En el nivel de los principios sobre
los que el sistema ha de sostenerse, en el nivel de su estructura funcional, y
en el nivel de la dimensión ideológica. Quisiera enfatizar algunas de estas
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dificultades y plantear cómo la perspectiva de la interculturalidad puede
generar propuestas interesantes que ayuden a subsanar estas trabas.
Como mencioné en la introducción de este trabajo, dos son los princi-
pales retos que enfrenta la sociedad peruana para la construcción de un
sistema democrático sólido. De un lado, la diversidad cultural y de otro lado
la marcada desigualdad social y económica asociada en gran medida con
esa diversidad cultural. Estos dos elementos, vigentes durante los 180 años
de historia republicana, han impedido hasta la actualidad la conformación
de una sociedad integrada y de una comunidad política que represente esa
integración. Obstáculos evidentes son entonces ¿cómo construir equidad
desde la desigualdad?, ¿cómo construir solidaridad o acciones concertadas
desde la diversidad y la diferencia?, ¿cómo garantizar libertad sin la capaci-
dad de ejercer plenamente los derechos ciudadanos?
Cuando la sociedad se compone de grupos culturalmente diversos
que no necesariamente comparten una visión de futuro, que no necesaria-
mente se sienten involucrados en una comunidad política de pertenencia y
cuando, además, tampoco comparten condiciones sociales y económicas
mínimas que les permitan participar y entablar un diálogo en condiciones
de igualdad, se plantea como una tarea sumamente difícil la generación de
espacios y canales de diálogo. En gran medida, se trata de pensar cómo
establecer una relación dialógica donde todos los participantes puedan hacer
escuchar su voz y sus ideas, donde se sepa también escuchar y compren-
der, y donde se aprenda progresivamente a buscar consensos.
No será suficiente entonces generar los canales de diálogo e
institucionalizar los espacios de encuentro, se tratará de fomentar el recono-
cimiento y el respeto de las diferencias, pero no desde la distancia y la
seguridad del propio reducto cultural que se mantiene inalterable y alejado
de las influencias de los demás; sino desde la apertura para conocer y com-
prender al que consideramos diferente y desde la conciencia de que las
relaciones de encuentro y de intercambio cultural ya se producen, que con-
tinuamente incorporamos en nuestra vida cotidiana (a través del lenguaje,
las imágenes, la comida, etc.) influencias de estos “otros”, que no podemos
anular el hecho de la convivencia, y que se trata de redefinir los términos de
esa convivencia.
Cabe aquí precisar que la democracia se sostiene sobre valores y há-
bitos impregnados en la sociedad tales como la tolerancia, el respeto mu-
tuo, la justicia, el diálogo, la voluntad de compromiso y la voluntad de
acción concertada; se sustenta en instituciones pero también en formas de
relación que producen y reproducen prácticas democráticas. En cierta for-
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ma, se requiere de un pacto social que debe ser construido progresivamen-
te involucrando al Estado, a los actores políticos de mayor incidencia polí-
tica (militares, partidos políticos, organizaciones de la sociedad civil, em-
presarios, medios de comunicación), y también a los individuos desde su
condición de ciudadanos. Paralelamente al desarrollo de ese pacto, se re-
quiere adecuar el sistema político a las características específicas de cada
sociedad, tomando como base los capitales políticos y culturales de los
diversos grupos que la componen y asegurando, así, no solo la
representatividad de los diversos actores en el funcionamiento del sistema,
sino también la adecuación del sistema a sus particularidades. Precisamos
reinventar nuestras formas democráticas en diversos niveles, y eso requiere
abrir canales para la realización del pacto, para la definición de los objeti-
vos comunes, y para delimitar el espacio donde se desarrollarían objetivos
particulares.
Precisamente, la interculturalidad nos permite, en este contexto, ubi-
car y situar claramente uno de los aspectos más difíciles de la viabilidad de
la democracia, como es el de construir un espacio para la interacción con-
certada entre diferentes. La interculturalidad, entendida como el principio
normativo2  que nos motiva a inventar formas de relación armónica a partir
del principio del reconocimiento y respeto de las diferencias, es una pers-
pectiva imprescindible para construir un sistema verdaderamente demo-
crático, donde las diferencias culturales no generen desigualdad y exclusión
y permitan más bien generar espacios de deliberación y acuerdo donde no
existan “minorías” excluidas de representación, opinión y capacidad de
decisión en los ámbitos de administración del poder. Se trata, en suma, de
buscar de manera consciente y afirmativa la manera (o las maneras) de
construir un proyecto común a partir de lo diverso, donde exista libertad y
2. Retomo aquí las precisiones realizadas por Zúñiga y Ansión para diferenciar la
interculturalidad como situación de hecho de la interculturalidad como principio norma-
tivo. El primer caso corresponde al hecho de coexistir y convivir culturas diferentes entre
las que puede existir una convivencia armónica o entre las que puede existir, como es el
caso del Perú, una convivencia conflictiva y marcada por el rechazo y la discriminación.
El segundo caso corresponde a “la actitud de asumir positivamente la situación de diver-
sidad cultural en la que uno se encuentra”, generando formas y canales para entablar
un diálogo horizontal que permita el reconocimiento de las influencias mutuas en el
espacio de convivencia y la necesidad de orientarse hacia un proyecto político común
que no anule las diferencias sino que se enriquezca a partir de ellas (Zúñiga y Ansión
1997).
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autonomía para reproducir las particularidades culturales y, a la vez, la in-
tención de articular y sumar voluntades en torno de un proyecto político
que no niegue la dinámica de intercambio cultural y de generación de nue-
vos lenguajes y valores compartidos.
Para graficar mejor la propuesta que se deriva de la perspectiva de la
interculturalidad podemos pensar en la imagen de círculos que se intersectan
mutuamente: existen espacios de convergencia o encuentro de todos los
grupos en los que se identificaría la pertenencia a un colectivo mayor na-
cional, se definirían objetivos comunes en función de esa gran unidad y se
precisaría una idea de bien común que incorpore esas diversidades a partir
de los elementos comunes. A la vez, existen espacios de integración o inter-
sección de mediano rango que agrupan no a todos, pero sí a varios que
pueden hacer suma de sus características culturales, sociales, económicas y
trabajar concertadamente en función de esas identidades convergentes.
También quedan espacios para lo estrictamente local, para las particulari-
dades y la autodeterminación en ciertos niveles. A su vez, esta amalgama
de grupos diferentes y de relaciones de distinta intensidad y en distinto
nivel es un conjunto dinámico que permite reorientar e incrementar pro-
gresivamente formas de relación que promueven futuras intersecciones y
encuentros.
Se trata, en resumen y en concreto, de buscar la unidad en la diversi-
dad, de generar espacios para conocernos y reconocernos fomentando vías
de encuentro, canales para el diálogo y la toma de decisiones compartidas.
Para eso, requerimos de voluntades abiertas y de apuestas compartidas
pero, fundamentalmente, de una racionalidad integradora, que sume y no
reduzca, a través de discursos orientadores y promotores de este encuentro
que el propio Estado debería asumir como tarea fundamental. En un país
multicultural como el Perú, la interculturalidad se plantea como principio
orientador y como requisito indispensable para construir democracia.
Sin embargo, la interculturalidad en el plano de las relaciones socia-
les, al igual que la democracia en el plano de lo político, constituye aún una
aspiración y un ideal obstaculizado por el hecho de que las relaciones entre
diferentes se desarrollan como relaciones de poder entre desiguales. Nue-
vamente, la traba se ubica en el nivel de las jerarquías existentes y no podrá
ser superada a menos que incorporemos la conciencia de que enfrentamos
un doble reto en la tarea de generar relaciones dialógicas y armónicas basa-
das en el principio de la equidad. Así, se trata de promover tanto el princi-
pio de reconocimiento y respeto a la diversidad, como el principio de
redistribución para generar una plataforma mínima que permita desarrollar
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relaciones de igualdad y equidad. Nancy Fraser ha planteado de manera
muy lúcida que “las diferencias culturales pueden ser elaboradas libremen-
te y mediadas democráticamente sólo basándose en la igualdad social”
(1997: 248) y es precisamente ese el sentido de la doble tarea que precisa-
mos emprender.
Requerimos, entonces, emprender un proceso de redefinición y
reorientación de nuestras acciones como sociedad, y aquí es donde el pa-
pel del Estado aparece como fundamental, a mi manera de ver, sin por esto
querer ignorar la importancia y la necesidad de que se impulse el mismo
proceso desde la sociedad civil. Reconocer la complejidad de los obstácu-
los que enfrentamos para consolidar la democracia en el Perú aparece como
una de las tareas principales en este camino. En esta tarea, el Estado, aun-
que no solamente él, deberá cumplir un papel fundamental, clave y defini-
torio para impulsar el proceso a partir de acciones de envergadura, de ac-
ciones concertadas que se orienten a producir cambios profundos. Se
requiere orientaciones muy definidas y afirmativas en el diseño y la aplica-
ción de políticas públicas orientadas a promover condiciones
socioeconómicas mínimas para los sectores más postergados del país, así
como la implementación de políticas orientadas a promover un cambio
cultural que redefina las formas de interrelación social en diversos niveles,
pero principalmente entre las relaciones entre Estado y sociedad civil.
El papel del Estado en el fortalecimiento de la democracia
Cuando hablamos del Estado debemos comprender en este término
no solamente al aparato burocrático que administra los recursos de la so-
ciedad, sino también a “un conjunto de relaciones sociales que establece
cierto orden en un territorio determinado, y finalmente lo respalda con una
garantía coercitiva centralizada. Muchas de estas relaciones se formalizan
mediante un sistema legal provisto y respaldado por el Estado” (O’Donnell
1993: 65). Es decir que debemos considerar que el Estado promueve for-
mas de relación y orienta derroteros a partir de la administración de recur-
sos pertenecientes a la sociedad y a través de una normatividad que se va
generando a partir de los objetivos y las prioridades definidas por los go-
biernos.
Resulta fundamental desde este punto de vista asumir que el Estado
tiene un papel privilegiado en la promoción, el diseño y la ejecución de
acciones de gran envergadura que sí pueden orientarse (teniendo en cuen-
ta por supuesto no solo la temporalidad del corto plazo sino fundamental-
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mente con visión de largo y mediano plazo) a producir cambios estructura-
les. En gran medida porque cuenta con un aparato burocrático muy grande
capaz de implementar este tipo de acciones; porque tiene la administración
de los recursos económicos de la nación; y porque tiene la representación
de los intereses del país en el nivel internacional, lo que le permite conse-
guir apoyo económico adicional. Pero también porque, como he planteado
líneas arriba, el Estado no solo supone el aparato burocrático y el sistema
normativo y legal, sino también una dimensión ideológica a partir de la
cual se pueden aglutinar los esfuerzos de la sociedad para el logro de accio-
nes concertadas.
Si bien es cierto que es absolutamente necesaria la participación acti-
va, demandante y propositiva de la sociedad civil, me parece pertinente
resaltar el papel que el Estado debe jugar en el fortalecimiento de la demo-
cracia en nuestro país. Ciertamente, nuestro país adolece de la conforma-
ción de una sociedad civil integrada, activa y participativa, con niveles de
ciudadanía que permitan el desarrollo de una contraparte (no un antago-
nista) que vigila y participa en el proceso de toma de decisiones y ejecución
de políticas. Sin embargo, este proceso de fortalecimiento y definición de
nuestra sociedad civil, y de extensión de la ciudadanía debe ser impulsado
también desde el Estado, en la medida en que estos procesos suponen la
asunción del doble reto de impulsar los principios de reconocimiento y
redistribución. El Estado debe liderar el proceso de democratización en la
sociedad peruana, incorporando a su visión y misión los intereses de los
diversos grupos que componen nuestra sociedad. Debe generar las condi-
ciones para que la ciudadanía pueda ser ejercida por todos con libertad
pero también con capacidad. Por ello, no se trata solamente de la lucha
contra la pobreza sino que se trata también de elevar los niveles de ciuda-
danía, generar canales de interlocución y fortalecer así a los actores contra-
parte del Estado en el juego democrático.
En esta tarea será imprescindible introducir la perspectiva de la
interculturalidad no solo para lograr una comunicación efectiva y dialógica
con los diversos sectores de la sociedad nacional, sino también para incor-
porar los contenidos de esa diversidad en el diseño de las políticas y accio-
nes del Estado. Sin embargo, la interculturalidad como principio normativo
incorporado al diseño de las políticas de Estado en el Perú es de muy re-
ciente data, y se ha aplicado principalmente en el diseño de políticas edu-
cativas. A diferencia de otras experiencias latinoamericanas donde la intro-
ducción del principio de la interculturalidad en el diseño de políticas de
Estado respondió a la presión social ejercida por amplios sectores sociales y
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culturales3 , en el Perú no ha habido reivindicaciones sociales fuertes para
que el Estado incorpore medidas que promuevan la reproducción cultural
de los diversos grupos y comunidades existentes. El debate sobre la
interculturalidad ha llegado por el lado del terreno académico y, en cierta
forma, por la vigencia de un nuevo discurso intercultural promovido por
organismos internacionales como la Organización de Estados Americanos
(OEA), la Organización de las Naciones Unidas (ONU) o la Organización
Internacional del Trabajo (OIT).
Aun así, en lo que respecta a la educación, ha habido avances impor-
tantes pues se han puesto en marcha programas bilingües de educación
intercultural tanto en zonas de sierra como de selva peruana, y el tema ha
sido incorporado en el diseño de políticas tanto en el nivel del propio Minis-
terio de Educación como en el nivel de las ONG especializadas. No obstan-
te, este es el único ámbito en el que se debate o se busca incorporar la
perspectiva de la interculturalidad. En otras áreas del diseño de políticas de
Estado como los programas sociales de salud, empleo y promoción cultural
el tema no existe.
La propuesta es entonces incorporar al diseño de las políticas de Esta-
do la perspectiva de la interculturalidad entendiéndola como un principio
básico para el desarrollo de relaciones democráticas entre el Estado y la
sociedad. Se trata de generar mecanismos y formas de relación que permi-
tan el diseño y la ejecución compartida de las políticas sociales. Lamenta-
blemente, las características que hasta el momento ha tenido nuestro Esta-
do no son las más adecuadas para el tipo de tareas que requerimos enfrentar.
Tenemos un Estado centralista, que ha excluido tradicionalmente a los sec-
tores rurales, campesinos y nativos de la toma de decisiones. Asimismo, un
Estado tradicionalmente identificado cultural y económicamente con los
sectores blancos, criollos y castellanohablantes del país. En este sentido, se
puede decir que el Estado poco ha hecho en función de los intereses nacio-
nales y de las mayorías conformadas por las “minorías” nacionales, y que
se ha orientado a salvaguardar los intereses de grupos particulares muy
específicos que tradicionalmente han tenido el manejo y la administración
del poder en nuestra sociedad.
3. Ver al respecto, en esta misma publicación, los textos de Catherine Walsh para el
caso de Ecuador, Pablo Regalsky para el caso de Bolivia, Fernando Urrea para el caso
de Colombia, Claudia Briones para el caso de Argentina y Virgilio Alvarado para el caso
de Guatemala.
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Necesitamos entonces redefinir las funciones y orientaciones del Esta-
do, así como reformar su aparato burocrático y funcional con el fin de que
sea útil y eficiente en la tarea de impulsar y orientar el desarrollo del país.
Por supuesto, estas son tareas de gran envergadura, que requieren de tiem-
po y de una voluntad política muy clara, pero que resultan de suma urgen-
cia y en las cuales habría que considerar cómo introducir la perspectiva de
la interculturalidad paralelamente o conjuntamente con el objetivo de de-
mocratización de la sociedad y del Estado.
Respecto de este último punto, si bien se requiere pensar en el nivel
“macro” en cómo se organizan las instituciones del Estado, cómo se defi-
nen los grandes lineamientos de políticas y cómo se incorpora a la sociedad
civil en la toma de decisiones y ejecución de dichas políticas; también se
requiere pensar en un nivel más “micro” en cómo se producen las relacio-
nes directas entre el Estado y la sociedad civil, y en cómo se pueden re-
orientar y reformular estas relaciones, asumiendo que queremos impulsar
un proceso de democratización profundo que incorpora la perspectiva de
la interculturalidad con el fin de encontrar mecanismos y vías para promo-
ver la integración y la acción concertada de los diversos pueblos del Perú.
Formas instituidas de relación entre el Estado y la sociedad
De las características del Estado peruano se desprenden las caracterís-
ticas de las relaciones entre Estado y sociedad. Quisiera en esta sección
enumerar los principales obstáculos para el establecimiento de relaciones
democráticas que incorporen como principio normativo para estas relacio-
nes a la interculturalidad.
– Existe un desconocimiento muy grande desde el Estado de la comple-
jidad cultural, social y económica del país. La mayoría de programas
o políticas diseñadas desde el Estado no se sostienen sobre estudios
diagnósticos o sobre investigaciones que proponen una mirada pro-
funda de determinadas problemáticas; la mayoría se sostienen sobre
la intuición o los modelos prefabricados por los técnicos y profesiona-
les que trabajan en el Estado y que muchas veces diseñan acciones
para pueblos donde nunca han estado y para personas con las que
nunca han hablado, de quienes suponen tienen las mismas necesida-
des y aspiraciones que ellos mismos. Es decir, no se ha incorporado
en el diseño de políticas públicas el importante paso de diagnóstico y
consulta previos a la implementación de acciones. En este sentido, el
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Estado no atiende a la diversidad cultural, social y económica del país
y no se preocupa por hacer viable el concurso de esa diversidad en el
manejo político a través de la incorporación de diversas perspectivas
(incluidas obviamente las poblaciones beneficiarias) en el diseño de
acciones. El Estado no ha incorporado la perspectiva de la
interculturalidad, la cual debería permitir una relación dialógica (es
decir, de doble vía) y no solo una actitud abierta y comprensiva,
paternalista y vertical desde los funcionarios del Estado hacia los re-
presentantes de la población.
– El centralismo y la verticalidad con los que se diseñan las políticas del
Estado refuerzan los cimientos de la desigualdad del sistema político,
económico y social. No se crean canales y espacios para la
interlocución, ni vías para la participación activa y propositiva de la
población sobre acciones que tendrán repercusión sobre sus condicio-
nes de vida. De esta manera, se margina políticamente a quienes ya
sufren de marginación económica, social y cultural.
– El clientelismo, de antigua data en el funcionamiento del Estado en el
Perú, desarrolla formas no democráticas de relación donde los bene-
ficios que se reciben del Estado se asocian a dádivas y no a la existen-
cia de derechos sobre esos beneficios. Como ha señalado Jeanine
Anderson (2001), muchas veces se asocia a las políticas sociales con
la “bondad”y “generosidad” de quienes las ejecutan o diseñan y esto
impide criticar o cuestionar su diseño. No se establecen relaciones
basadas en la condición de ciudadanos de los pobladores beneficia-
rios sino relaciones de subordinación y deuda.
– El asistencialismo también es una práctica extendida en el Estado pe-
ruano pues predomina la visión inmediatista y cortoplacista (la que pro-
duce réditos políticos rápidamente) antes que una visión orientada a
solucionar los problemas y sus raíces. Por lo general, se busca más aten-
der emergencias y se eluden las grandes causas de las desigualdades.
Todo esto genera desconfianza mutua y desvirtúa las relaciones entre
el Estado y la sociedad. El desconocimiento, la verticalidad y la falta de
diálogo promueven el desarrollo de mecanismos de defensa, evasión o re-
sistencia y no permiten desarrollar acciones concertadas ni acciones efi-
cientes pues, como ya se ha dicho, muchas veces las acciones implementadas
no responden a las necesidades o preferencias de los beneficiarios.
Así, tenemos que las relaciones entre el Estado y la sociedad se plan-
tean como relaciones entre “diferentes”. Se instituye una interacción entre
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“diferentes” que no comparten la visión de los problemas, ni idiomas seme-
jantes, ni formas de organización y trabajo semejantes. Se ponen en juego
perspectivas distintas sobre lo que es la administración de lo público y la
toma de decisiones, y predominan las formas engañosas de relación.
Es en este nivel que proponemos se reoriente con fuerza el trabajo del
Estado. Se trata de recrear y refundar las formas de relación y, por supuesto,
las funciones y orientaciones del Estado y de la sociedad civil, con el propó-
sito de generar espacios que permitan concertar decisiones y asumir colec-
tivamente acciones. La democracia requiere construirse de abajo para arri-
ba en sentido literal, y por qué no, articulando también formas diversas de
organización social y política. Requerimos construir una estructura que re-
conozca la diversidad existente a través de la presencia de diferentes niveles
y diversas formas de organización. Por supuesto, es necesario contar con
un espacio de representación en el nivel más alto y amplio, pero es impres-
cindible que este se sustente en espacios más pequeños de convergencia y
también en formas diversas de organización y participación.
A continuación presentaré algunos datos a partir de los cuales se pue-
de ilustrar las demandas de poblaciones tradicionalmente excluidas de los
beneficios sociales, económicos y políticos de la democracia; que sin em-
bargo han logrado desarrollar y mantener vigentes formas de organización
y acción sobre las que de hecho se sustenta actualmente su existencia y que
deberían ser consideradas desde el Estado en la implementación de políti-
cas sociales. Pretendo así ilustrar las posibilidades que a pesar de la des-
igualdad y la exclusión nos plantea la diversidad cultural, y que el Estado
debe incorporar en sus diseños de políticas.
Miradas que no se encuentran: políticas sociales versus
poblaciones campesinas y nativas
Las políticas públicas son las herramientas a través de las cuales el
Estado busca impulsar determinadas orientaciones en el proceso de cons-
trucción del desarrollo nacional. En este terreno, las políticas sociales se
dirigen a compensar situaciones de desigualdad y exclusión con el fin de
promover un desarrollo extendido en la sociedad; principalmente, se orien-
tan a la superación de la pobreza, a través de la búsqueda de igualdad de
oportunidades4 . Términos clave para comprender la orientación de las
4. Tal como señala Parodi (2001: 24), el Estado peruano define en esos términos el
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políticas sociales son desarrollo y pobreza, los cuales son a menudo defini-
dos en términos puramente económicos sin incorporar un análisis social de
las necesidades y capacidades diversas de las poblaciones beneficiarias5 .
Sin pretender desarrollar un análisis exhaustivo de las relaciones entre
el Estado y las poblaciones beneficiarias de las políticas sociales, pretendo
mostrar aquí cómo las poblaciones cuentan con recursos y elementos que
pueden y deben ser aprovechados en el diseño de políticas públicas y cómo
se puede generar una articulación entre el Estado y la sociedad a partir de
las formas de organización, participación y de los intereses y necesidades
de esta población.
Los datos que a continuación presento corresponden a una investiga-
ción realizada por el PAR en 2.192 comunidades campesinas y nativas de
las zonas más pobres del Perú, tradicionalmente excluidas de los beneficios
sociales y económicos que la democracia debería garantizar para todos y
que, además, fueron víctimas de la violencia política en nuestro país duran-
te más de doce años. Se trata, entonces, de poblaciones que, con mucha
dificultad, están tratando de remontar sus problemas, sus limitaciones, que
enfrentan condiciones de fragilidad económica y social y que no han sido
suficiente ni correctamente atendidas por el Estado. Las acciones del Pro-
grama no estuvieron orientadas por un diagnóstico previo de la situación ni
por la incorporación de las demandas de la población. No se generaron
canales para la elaboración conjunta del diseño de dichas acciones, ni para
la ejecución ni para el monitoreo o seguimiento. Se ha tratado entonces de
un proceso de apoyo poco exitoso, en el que se han gastado importantes
sumas de dinero que no han generado resultados eficientes y adecuados6 .
El estudio diagnóstico del PAR se realizó entre febrero y julio de 2001
(PAR–PROMUDEH 2001b), con el objetivo principal de documentar y
dimensionar los daños y las secuelas de la violencia política en la población
de las comunidades afectadas. Se trataba de elaborar un diagnóstico que
fundamentara una propuesta integral de recuperación efectiva de la pobla-
objetivo principal de las políticas sociales en el Perú en un documento de la Unidad de
Coordinación Intersectorial de la Presidencia del Consejo de Ministros, Documento de
interés para la mejora del gasto social básico.
5. Este tema ha sido abordado por Jeanine Anderson (1994).
6. Para mayores detalles sobre la evaluación de las acciones desarrolladas por el
PAR, ver la “Evaluación de los procesos de retorno de comunidades desplazadas por la
violencia política” desarrollada por un equipo de consultores encabezado por Ponciano
del Pino y publicado por el PROMUDEH en el año 2001.
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ción y de sus organizaciones y que ofreciera alternativas coherentes y recur-
sos para atender las demandas de desarrollo de la población afectada. Este
estudio buscaba subsanar la carencia de un diagnóstico previo y el hecho
de que las acciones se habían orientado desde la perspectiva unilateral de
los técnicos y profesionales del Estado, sobre cuya base se definían las de-
mandas y necesidades de dicha población.
En este caso, se trata de poblaciones en condiciones de vulnerabilidad
muy grande, que no fueron apoyadas por el Estado durante la época de la
violencia política y que fueron gravemente diezmadas no solo por los movi-
mientos alzados en armas sino también por el propio Estado a través de las
Fuerzas Armadas y Policiales. El agravante es, entonces, que existe una deu-
da moral, económica y social del Estado para con estas poblaciones, la cual
hasta la fecha no ha sido reconocida de manera suficiente. Adicionalmente,
se trataba de una situación sui generis en la que se desconocían las conse-
cuencias y secuelas que la guerra había dejado. Sin atender a estas conside-
raciones y sin entablar un diálogo y un reconocimiento de las poblaciones
con las que se iba a trabajar, el PAR diseñó sus líneas de acción y programas
de ayuda. Durante el breve período del gobierno de transición del presidente
Paniagua se intentó corregir esta situación a través del estudio diagnóstico y
de una serie de acciones orientadas a tender puentes hacia las poblaciones
afectadas con el objetivo de conocer sus demandas y propuestas, así como
crear espacios de planificación conjunta de las acciones futuras. Este es, sin
embargo, un proceso incipiente que requiere ser debatido, continuado y re-
forzado con el fin de conseguir un cambio real en el proceso de ejecución de
las actividades y con el propósito de lograr las metas propuestas.
En primer término, conviene señalar en qué aspectos se produce la
presencia del Estado en estas poblaciones, que como ya se ha indicado son
comunidades campesinas y nativas de las zonas más gravemente afectadas
por la violencia política. Los niveles de afectación sufridos por estas pobla-
ciones son extremadamente altos si consideramos que incluyen la muerte y
la desaparición forzada de muchas personas, así como la afectación en el
nivel material y de infraestructura básica de las comunidades. Se vulnera-
ron no solo derechos individuales sino también colectivos, con lo que las
condiciones de vida se tornaron aun más precarias. Con posterioridad a
esta situación, la presencia más fuerte del Estado se ha dado a través de la
inversión en infraestructura básica, principalmente escuelas de nivel prima-
rio y agua potable. Como muestran los gráficos que se presentan a conti-
nuación, el acceso a servicios básicos, servicios de educación y salud, servi-
cios de comunicación e infraestructura productiva es aún muy deficiente.
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Gráfico 1
Porcentaje de comunidades campesinas y nativas afectadas
por la violencia política, según acceso a servicios básicos
* Sobre un total de 2.192 comunidades censadas
Fuente: Censo a comunidades campesinas y nativas afectadas por la violencia política
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Gráfico 2
Porcentaje de comunidades campesinas y nativas afectadas por la
violencia política, según acceso a servicios de educación y salud
* Sobre un total de 2,192 comunidades censadas
Fuente: Censo a comunidades campesinas y nativas afectadas por la violencia política
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Gráfico 3
Porcentaje de comunidades campesinas y nativas afectadas por
la violencia política, según acceso a servicios de comunicación
* Sobre un total de 2.192 comunidades censadas
Fuente: Censo a comunidades campesinas y nativas afectadas por la violencia política
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Gráfico 4
Porcentaje de comunidades campesinas y nativas afectadas por la
violencia política, según acceso a infraestructura productiva
*Sobre un total de 2.192 comunidades censadas
Fuente: Censo a comunidades campesinas y nativas afectadas por la violencia
PAR/PROMUDEH - 2001
Adicionalmente, hay que señalar que estas obras han sido
implementadas no solamente por el Estado sino también por organismos no
gubernamentales y por la propia población organizada. El apoyo más gran-
de del Estado se ubica en la dotación de agua potable y en la construcción de
escuelas primarias, las cuales sin embargo en muchos casos están lejos de
contar con un buen funcionamiento, pues presentan otro tipo de deficiencias
que solo podemos mencionar aquí: los elevados costos que supone el servi-
cio de agua para las comunidades, donde los niveles de pobreza son altos y
el acceso a moneda corriente es escaso; y la falta de una reforma educativa
que incorpore nuevos métodos y contenidos que adecuen la enseñanza a las
características y necesidades de estas poblaciones.
La ausencia del Estado en unos casos y la escasa llegada a través de
programas eficientes y bien orientados, en otros, han sido en parte com-
pensadas por los pocos recursos propios con los que cuentan las comuni-
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dades. No nos referimos a recursos económicos o productivos porque estas
son las mayores carencias de estas poblaciones, sino más bien a los recur-
sos socioculturales que han sabido mantener aun en las condiciones más
adversas. Como muestra el cuadro 1, existe un número importante de or-
ganizaciones en las comunidades, sobre cuya base se organiza la
sobrevivencia del conjunto. El número más alto de organizaciones es el de
las APAFA (asociaciones de padres de familia en las escuelas), lo que mues-
tra el interés de estas poblaciones por garantizar mejores capacidades para
sus hijos a través del conocimiento formal. En segundo lugar, están los
clubes de madres y los comités de autodefensa, que nos dan una idea de
hasta qué punto se sostienen sobre sus propias organizaciones para garan-
tizar la sobrevivencia y la seguridad en sus comunidades. Asimismo, existen
comités productivos y de riego para organizar las tareas productivas. Estas
organizaciones cuentan, en general, con escaso apoyo del Estado y la ma-
yoría de veces estos beneficios se condicionan al apoyo político.
Cuadro 1
Número y tipo de organizaciones sociales existentes en las
comunidades campesinas y nativas afectadas por la violencia política
                         N° de organizaciones                                 Total
Tipo
de organizaciones Número Porcentaje
Clubes de madres 1.610 22,1
Comedores populares 593 8,1
Comités de autodefensa 898 12,3
Orgs. de afectados 82 1,1
Comités productivos 560 7,7
Comités de riego 836 11,5
APAFA 1.861 25,5
Otras 847 11,7
Total 7.287 100,0
*Sobre un total de 2.192 comunidades censadas
Fuente: Censo a comunidades campesinas y nativas afectadas por la violencia política
PAR/PROMUDEH - 2001
Asimismo, los niveles de participación en organizaciones de la comu-
nidad son bastante altos en comparación con lo que podríamos observar
en contextos urbanos. La mayoría (65%) de miembros de la comunidad
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participa en algún tipo de organización de base; las predominantes son las
APAFA, los clubes de madres y los comités de autodefensa. Es evidente que
los problemas prioritarios se enfrentan de manera compartida, pero ade-
más la población reconoce a sus organizaciones y autoridades niveles de
efectividad en la resolución de problemas que son superiores a los que se
reconoce al Estado. En algunos casos, es la organización o la autoridad
comunal la que asume las funciones de protección y asistencia ante la au-
sencia o la ineficiencia del Estado.
Como se muestra en los cuadros siguientes, la administración de jus-
ticia y la salvaguarda de la seguridad es asumida, en gran medida, por las
organizaciones de la comunidad frente a la ausencia de representación es-
tatal. En este ámbito, el Estado está representado en las comunidades casi
exclusivamente a través de la figura del Teniente Gobernador, pues es él a
quien señalan como la principal autoridad encargada de poner orden y
garantizar la seguridad en la comunidad. Las menciones a la Policía y al
Municipio son muy bajas. En contrapartida, las propias autoridades comu-
nales reciben menciones altamente significativas, las cuales además se dis-
tribuyen entre varias autoridades o instituciones comunales (Presidente de
la comunidad, en primer lugar, Comités de Autodefensa, en segundo lugar,
Juez de Paz, en tercer lugar).
Cuadro 2
Opinión de jefes de familia de comunidades campesinas y nativas
afectadas sobre quién debe ser la autoridad que garantiza el orden
                              Total
Autoridad Número Porcentaje
Comités de autodefensa 167 12,8
Juez de paz 142 10,8
Teniente gobernador 488 37,3
Policía 43 3,3
Presidente de la comunidad 413 31,5
Municipio 20 1,5
Otros 37 2,8
Total* 1.310 100,0
* Pregunta de respuesta múltiple
Fuente: Encuesta familiar a comunidades campesinas y nativas afectadas por la violen-
cia política. PAR-PROMUDEH, 2001
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Cuadro 3
Opinión de jefes de familia de comunidades campesinas y nativas
afectadas sobre quién debe ser la autoridad y garantizar la seguridad
                                Total
Autoridad Número Porcentaje
Comités de autodefensa 86 21,3
Juez de paz 20 5,0
Teniente gobernador 136 33,7
Policía 5 1,2
Presidente de la comunidad 130 33,2
Otros 26 6,5
Total de respuestas 403 100,0
Sin respuesta 9
Total 412
Fuente: Encuesta familiar a comunidades campesinas y nativas afectadas por la violen-
cia política. PAR-PROMUDEH, 2001
Cuadro 4
Opinión de jefes de familia de las comunidades campesinas y nativas
afectadas sobre la autoridad o persona que debe hacer respetar los
derechos
                           Total
Personas o autoridades Número Porcentaje
El Estado 74 18,2
Las autoridades comunales 143 35,1
Cada uno 117 28,7
La familia 22 5,4
Todos los anteriores 26 6,4
Otros 25 6,2
Total de respuestas 407 100,0
Sin respuesta 5
Total 412
Fuente: Encuesta familiar a comunidades campesinas y nativas afectadas por la violencia
PAR-PROMUDEH, 2001
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Cuadro 5
Opinión de jefes de familia de comunidades campesinas y nativas
afectadas sobre la autoridad a la que deben acudir si no se respetan
sus derechos
                                 Total
Autoridades Número Porcentaje
Defensoría del Pueblo 73 18,3
Juez de Paz 125 31,3
Autoridades comunales 113 28,3
Policía 12 3,0
Otras 40 10,0
No sabe 37 9,1
Total de respuestas 400 100,0
Sin respuesta 12
Total 412
Fuente: Encuesta familiar a comunidades campesinas y nativas afectadas por la violen-
cia PAR-PROMUDEH, 2001
Se aprecia claramente que las comunidades constituyen no solo espa-
cios para la organización social, sino también núcleos de administración de
justicia y resguardo de la seguridad que se sustentan en sus propias formas
de organización. Estas formas de organización tienen sus propios canales y
formas para elegir representantes y miembros; y no están exentas de difi-
cultades y problemas, pero gozan de altos niveles de participación y apro-
bación y sus dirigentes cuentan con el respeto y el apoyo de la población.
La comunidad es, en la práctica, el ámbito de referencia para la resolución
de problemas vinculados a la familia (violencia familiar, alcoholismo), a la
propiedad y posesión (daños a la propiedad, problemas de linderos), a
faltas y delitos (abigeato, robos, agresiones), y a conflictos referidos al po-
der (peleas y pugnas entre autoridades y líderes). La presencia del Estado
resulta débil y la propia comunidad es el referente para el orden, la segu-
ridad y la administración de justicia. Así, suplen la ausencia del Estado
con sus propios recursos sociales y culturales, y fundamentalmente sobre la
base de estas capacidades han resistido durante los largos y crueles años de
la guerra y han iniciado un solitario y poco visible proceso de reconstruc-
ción. En este sentido, la población de las comunidades evidencia un alto
nivel de compromiso con sus propias organizaciones y confianza en la ca-
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pacidad de sus propias autoridades y líderes, lo cual revela la existencia de
una conciencia ciudadana respecto de la propia comunidad.
Ciertamente, si entendemos ciudadanía como la condición de perte-
nencia a una comunidad política respecto de la cual se reconocen derechos
y obligaciones y situamos a la comunidad política como el Estado peruano,
los niveles que obtendremos serán bajísimos. Pero si planteamos que exis-
ten comunidades de referencia locales, pequeñas pero con una dinámica
interna propia que sirve tanto a su desarrollo social y cultural como político
y económico, entonces podríamos aceptar la hipótesis de la existencia de
distintas formas y niveles de condición ciudadana. En todo caso, plantea-
mos que existe un potencial de participación y compromiso que no es apro-
vechado ni reconocido por el Estado en el diseño y la implementación de
políticas sociales.
No quisiera dejar la impresión de que no existe conciencia en las po-
blaciones campesinas y nativas sobre la existencia del Estado, sobre las
condiciones de marginación y desigualdad que sufren y sobre su derecho a
reclamar beneficios. Pero ocurre que no solo no cuentan con los canales
para demandar estos derechos sino que desconocen los “lenguajes” técni-
cos que muchas veces se requieren para entablar reclamos, demandas y
requerimientos. Efectivamente, no es que no haya demandas hacia el Esta-
do (los gráficos iniciales no solo dan cuenta de las carencias de las pobla-
ciones campesinas y nativas sino también de sus demandas), pero existe
una larga experiencia de sobrevivir al margen de él. Por supuesto, el proce-
so de ampliación de la ciudadanía debe orientarse a incorporar a estas
poblaciones y a generar las condiciones sociales y económicas que permi-
tan su inclusión en la toma de decisiones sobre los recursos del país en
términos de equidad. Sin embargo es necesario atender al detalle de sus
planteamientos, a sus capacidades y a su visión sobre la forma de solucio-
nar los problemas que los aquejan.
Como muestra el último cuadro, al preguntárseles sobre quién tiene
responsabilidad en la reparación de los bienes comunales (léase escuelas,
postas médicas, carreteras, locales comunales, infraestructura productiva,
entre otros) responden mayoritariamente que el Estado, pero también con
un porcentaje muy alto y significativo que la propia comunidad.
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Cuadro 6
Opinión de los jefes de familia de las comunidades campesinas y
nativas afectadas por la violencia política sobre quién debe reparar
los bienes comunales
Personas / instituciones Número Porcentaje
La comunidad 141 132,4
El municipio 141 319,4
El Estado 239 154,8
Otras 215 143,4
Total* 436 100,0
* Pregunta de respuesta múltiple
Fuente: Encuesta familiar a comunidades campesinas y nativas afectadas por la violen-
cia PAR-PROMUDEH, 2001
Es decir, la tarea de la reconstrucción aparece como una tarea que
están dispuestos a asumir de manera compartida pero también de manera
colectiva. De manera compartida con el Estado, y de manera colectiva so-
bre la base de sus organizaciones sociales. A través del breve análisis de
estos datos aun iniciales y que requieren de mayor profundización, he que-
rido mostrar que existe, además de una serie de demandas y necesidades
no atendidas, un potencial que no se quiere reconocer y que permitiría, a
partir del diálogo y la generación de espacios de concertación, un trabajo
compartido y mejor diseñado. La propuesta es tener en cuenta que el Esta-
do interactúa con interlocutores válidos, poniendo atención al hecho de
que la diversidad cultural no solo se expresa en formas de organización,
creencias y tradiciones propias o particulares; también se expresa en for-
mas de representación política, en formas de acceso a los cargos de repre-
sentación y en el funcionamiento de lo social en relación con lo político,
que en muchos casos revelan otras formas de entender la ciudadanía, la
pertenencia a la comunidad política y el actuar político.
Algunas sugerencias para lograr que las miradas se encuentren
Quisiera presentar finalmente algunas consideraciones respecto al tipo
de cambios que necesitamos promover en el terreno de la administración
pública y en el terreno del diseño de políticas sociales desde el Estado.
Definitivamente, estos no son los únicos cambios que habría que impulsar
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ni corresponde solamente al Estado desarrollar mecanismos que permitan
relaciones democráticas, equitativas y basadas en el principio de
interculturalidad. Sin embargo, la dimensión de las tareas que debemos
enfrentar nos obliga a plantear como indispensables acciones de gran en-
vergadura conducidas por el Estado e involucrando de manera concertada
y participativa a la sociedad civil y sus organizaciones. Por supuesto, la
magnitud de los cambios que se requieren para que en el Perú la democra-
cia sea una realidad cotidiana, y no solo en términos políticos sino también
culturales, es grande y requeriremos de procesos de cambio complejos. Por
lo mismo, resulta fundamental impulsar políticas de mediano y largo alcan-
ce (no solo acciones o programas) con el fin de promover las nuevas orien-
taciones y la consolidación de la democracia en nuestro país.
Los aspectos que deberían considerarse en el planeamiento, el diseño
y la ejecución de políticas públicas que promuevan la interculturalidad y las
relaciones democráticas entre el Estado y la sociedad civil son los siguien-
tes:
– Es importante considerar que, en atención a la diversidad cultural del
Perú, deberá pensarse en políticas con líneas generales definidas pero
que puedan contener acciones diversas para su aplicación. En un país
tan diverso nada podrá ser válido de manera general y el éxito de las
políticas estará en la atención que se pueda poner a las diferencias y,
eventualmente, a las contradicciones u oposiciones que se presenten
entre unas zonas y otras. Si bien los niveles de pobreza son muy ex-
tendidos, las carencias y la problemática particular de cada zona no
son siempre las mismas por lo que deben poder ser atendidas de acuer-
do con su especificidad, identificando las necesidades y las propues-
tas de las propias poblaciones e incorporando sus capacidades socia-
les, culturales y económicas instaladas.
– No hay que perder de vista que se trata de fomentar puentes que
permitan la comunicación en la diferencia y de fomentar capacidades
que posibiliten establecer diálogos sostenidos y aprendizajes mutuos.
Para construir un tejido democrático que involucre formas esenciales
de interrelación que permiten el diálogo y la toma de decisiones com-
partidas es necesario crear, inventar, promover capacidades, actitudes
y lenguajes que posibiliten ese comportamiento. En este punto, me
refiero a la capacitación de funcionarios del Estado para atender a las
particularidades de las poblaciones con las que trabajan e incorporar
sus visiones y perspectivas en el diseño de las políticas.
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– Asimismo, es preciso capacitar a los dirigentes de las organizaciones
comunales para que puedan desempeñarse adecuadamente en el di-
seño de planes y proyectos de desarrollo que les permitan organizar
mejor y planear acciones referidas a su población conjuntamente con
el Estado y otras organizaciones como las ONG. Se trata de incorpo-
rar el “lenguaje” y los “contenidos” de las poblaciones culturalmente
excluidas del planeamiento del Estado, pero también de darles las
herramientas para participar en el diseño técnico de las políticas so-
ciales. La ciudadanía requiere no solo del conocimiento de derechos
y responsabilidades, de la existencia de canales adecuados para reali-
zar propuestas o de la transparencia y capacidad de vigilancia; sino
también de niveles de competencia en determinados temas y “len-
guajes” que pueden determinar la exclusión de quienes no participan
de dichos códigos.
– Es preciso generar mecanismos de participación y representación que
incorporen a los representantes “naturales” de las comunidades res-
petando las formas y procesos internos para la elección de autorida-
des. Por ejemplo, incorporar de manera más activa y con mayor reco-
nocimiento a las autoridades comunales y los dirigentes de las
organizaciones campesinas y nativas. Es importante recordar que el
acceso a estos cargos supone una trayectoria reconocida por la pobla-
ción, razón por la cual se trata de dirigentes y representantes con altos
niveles de legitimidad y por lo mismo de apoyo comunal. En este
sentido, se trata no solo de autoridades sino también de líderes locales
que pueden asumir un papel representativo de sus comunidades en
diálogo con las autoridades del Estado.
– Es necesario fomentar espacios de concertación y articulación desde
los espacios locales más pequeños reconociendo sus propias formas
de organización. Los municipios distritales podrían, por ejemplo, fun-
cionar como organizaciones de coordinación entre las comunidades
andinas y nativas, articulando las demandas pero también las formas
de organización de base para poder diseñar acciones concertadas en
el nivel de los espacios locales. Esto permitiría articular capacidades y
necesidades y concertar acciones de mayor envergadura para un nú-
mero mayor de beneficiarios.
– Se debe realizar un seguimiento y evaluación de las políticas que se
aplican y en ese proceso, absolutamente necesario para el aprendiza-
je del establecimiento de formas democráticas de interrelación entre
el Estado y la sociedad civil, se debe incorporar a representantes de la
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población, quienes desde su propia percepción de los resultados pue-
den evaluar la eficiencia de los mismos. Por supuesto, es necesario
que participen desde el diseño para que puedan tener una compren-
sión amplia y contextualizada del proceso.
– Existe un tema que está implícito en todos los anteriores y que debe
retomarse. La discusión sobre el papel del Estado, sus responsabilida-
des frente a las desigualdades estructurales de nuestra sociedad y las
formas que perpetúan dichas desigualdades. En la medida en que las
políticas sociales son grandes líneas de acción pensamos que es nece-
sario incluir a diversos sectores de la sociedad y al Estado en su discu-
sión. Tampoco se trata de promover espacios donde haya tantos
interlocutores que la toma de decisiones se haga casi imposible. La
propuesta es que debe haber espacios previos de discusión y diálogo
con los actores pertinentes.
Se trata, en resumen, de generar espacios, canales y lenguajes nuevos
que permitan a los diversos grupos que componen la sociedad peruana
entablar un diálogo basado en la equidad y la apertura. Ciertamente, el
lenguaje común que habría que impulsar es el lenguaje de la ciudadanía,
así como la plataforma desde la que habría que interactuar sería la de la
condición de ciudadanos. Sin embargo, aún debemos atender a los conte-
nidos particulares que pueden tener esa condición y ese lenguaje, y buscar
la forma de recrear o inventar uno que incluya o incorpore la diversidad de
los interlocutores. No imitar pero sí inventar, a partir de la diversidad.
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Comentarios
Carlos Iván Degregori
Quisiera comenzar saludando a Don Virgilio Alvarado, no solo como
Viceministro de Cultura de Guatemala sino como intelectual maya y como
representante de uno de los fenómenos más interesantes de las dos últimas
décadas en América Latina. Es en medio de una guerra genocida, precisa-
mente contra el pueblo maya (que costó entre 100 y 200 mil muertos en
Guatemala), que surgió un movimiento intelectual maya que reconstruye
una identidad que se pensaba  perdida, incluso desde antes de la conquis-
ta. Como dice Virgilio: la memoria del pueblo en Guatemala se convirtió en
la memoria nacional a partir de la revolución militar en 1870 que, en ade-
lante, buscará construir una memoria nacional, una identidad monocolor,
homogeneizante y uniformizadora.
Un siglo después, surge el movimiento maya y sus miembros se con-
vierten en actores políticos importantes, con parlamentarios, alcaldes, mi-
nistros o viceministros, como es el caso de don Virgilio. Lo que plantean
forma parte de la agenda de los movimientos indígenas en diversas partes
de América Latina: el derecho a la igualdad, pero igualdad ante la ley, no
uniformización, sino igualdad entendida como la existencia de una sola
categoría de ciudadanos y no ciudadanos de primera, segunda y tercera
categoría. Al mismo tiempo demandan el derecho a la diferencia, es decir,
al pluralismo cultural, sin dejar el principio de unidad nacional, que ellos
conciben como construida desde abajo. Me parece muy interesante y es
indispensable este énfasis en la edificación de la identidad nacional desde
abajo, porque la construcción del Estado nacional en Guatemala ha sido
muy autoritaria, violenta y por momentos genocida. La última parte de su
ponencia justamente se concreta en los acuerdos de paz y en el capítulo
sobre identidad y derecho de los pueblos indígenas.
Fidel Tubino presenta una reflexión teórica cuyo título es “Entre el
multiculturalismo y la interculturalidad: más allá de la discriminación posi-
tiva”. A mi entender, se trata del esfuerzo de más largo aliento para pensar
teóricamente sobre la interculturalidad en el Perú, y me parece muy exitoso.
Se puede discrepar con alguna de las ideas que él plantea pero, sincera-
mente, mis felicitaciones a Fidel por su ponencia cuya lectura recomiendo.
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Fidel identifica, correctamente, al multiculturalismo como un desarro-
llo que se da en los Estados Unidos y Canadá y propiciado por los organis-
mos multilaterales que son, a menudo, los que deciden o influyen de mane-
ra significativa en las políticas públicas en América Latina. Desgraciadamente,
al multiculturalismo, como señala la ponencia, le es difícil mirar los intersti-
cios, moverse o ubicarse en esas arenas movedizas de las cuales él ha ha-
blado. Tienen miedo a esta indefinición, a esta situación de chafua, como
se dice en quechua, o como decía Mariátegui refiriéndose al Perú: “esa
situación”. Eso, desde una perspectiva multicultural, casi desespera. Se ne-
cesitan actores muy bien delimitados con sus derechos, con sus obligacio-
nes. Un mundo en blanco y negro, de dicotomías homogéneas y excluyentes.
De ahí la dificultad, por ejemplo, para entender el concepto de cholo más
allá de la etiqueta de indio aculturado. Se trata justamente de un proceso
de auto recreación. Auto recreación que, aun cuando suceda en las con-
diciones más adversas, más desiguales de distribución de poder, no signifi-
ca aculturación. Es una identidad que se va construyendo, precisamente en
esos intersticios que son tan difíciles de entender desde una perspectiva
estrictamente multicultural.
Creo que el multiculturalismo fue un paso muy importante y progre-
sista con respecto a las políticas previas de asimilación o de melting pot de
los países anglosajones. El reconocimiento de los derechos de los diferentes
es un paso adelante y yo quiero partir de esa base para ensayar una crítica,
que tal vez pueda sonar injusta, a la multiculturalidad. Los peligros a mi
entender son varios. Zizek, por ejemplo, dice que las políticas multiculturales
pueden ser el refugio de un Estado neoliberal que se repliega de sus obliga-
ciones para con sus ciudadanos. El Estado de bienestar en Europa, en los
propios Estados Unidos y Canadá y nuestro incipiente Estado de bienestar,
representado por estados populistas con todas sus deficiencias y sus taras,
reconocían ciertos derechos ciudadanos, derechos sociales, que en la nue-
va etapa neoliberal son imposibles de cumplir. Entonces, el Estado que se
repliega y deja que el mercado lo ordene todo puede tranquilamente desa-
rrollar, también, una política multicultural y decir: “está bien, yo respeto tu
cultura, tú cúrate con tus médicos y el transplante al corazón me lo hago
yo”. Se trata de una caricatura, pero ese es uno de los peligros que señalan
de manera mucho más sofisticada algunos actores.
El otro peligro es el regreso a la homogeneización, a la
monoculturalidad. Tenemos el ejemplo de la ex Yugoslavia que, para poder
construir entidades muy definidas o muy separadas, cada una con su go-
bierno, tuvieron que proceder a una limpieza étnica terrible. Entonces, este
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multiculturalismo podría llevar a un regreso, como lo mencionaba la po-
nencia de Tubino, a entidades o unidades homogéneas muy bien definidas
y excluyentes con respecto a las otras. La interculturalidad tiene el desafío
de buscar moverse entre ese regreso a la homogeneización de las limpiezas
étnicas y el paradigma uniformizador, dominador, antiguo, colonial, post
colonial, característico de la América Latina, populista.
Tubino rescata a Franz Fanon, me parece muy interesante. Es un au-
tor muy antiguo, de los años cincuenta, o principio de los sesenta. Pero,
trabajando el problema colonial, señala que la homogeneización, la vieja
homogeneización del melting pot o del populismo en América Latina, su-
pone una doble imposición. La imposición de la auto imagen que los colo-
nizadores manejaban de sí mismos como imagen que los colonizados ma-
nejaban de los colonizadores. O sea, los colonizadores convencen a los
colonizados que son los buenos de la película. Al mismo tiempo, supone la
imposición de la imagen que los colonizadores manejaban de los coloniza-
dos como auto imagen que ellos manejaban de sí mismos. Es decir, los
colonizadores convencen a los colonizados que son los indios de la cowboy.
Me parece interesante también la diferencia que hace la ponencia entre
tradición y tradicionalismo y la crítica de Habermas a la ecología cultural.
Tradición versus tradicionalismo. Y ahí sería interesante rescatar a otro au-
tor, antiguo pero muy importante: Mariátegui tiene dos o tres artículos muy
interesantes sobre este tema. En uno de ellos dice: “la tradición es viva,
inmóvil, la matan los que la quieren fija y la enriquecen los que la renue-
van”. Yo creo que eso es muy contemporáneo. Habermas critica a la ecología
cultural, esta suerte de proteccionismo que busca salvar a las culturas en
peligro de extinción. Pero Tubino crítica a su vez a Habermas y señala que
la cuestión es o protección o defunción. No existe la posibilidad de
autotransformación reflexiva y lo más posible es que venga la defunción.
Yo creo que la crítica a Habermas, si no entiendo mal a Tubino, es que no
toma en consideración, al menos no lo suficiente, la dimensión del poder.
Estamos en sociedades, para usar términos asépticos, con una distribución
muy desigual de poder. Para usar términos más directos, una sociedad de
dominantes y dominados. Por lo tanto, no es posible la interculturalidad en
una situación donde la dominación adquiere ribetes demasiado brutales.
No podemos pensar en una sociedad utópica donde no haya dominantes y
dominados, en fin, donde todos seamos como en la canción de John Lennon
o en la internacional. Pero creo que la interculturalidad necesita mínimos
para poder actuar. Al multiculturalismo le basta la tolerancia. La
interculturalidad requiere del diálogo. Yo añadiría, del diálogo afectivo. Por-
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que todos los que se toleran pueden dialogar, pero el diálogo intercultural,
es un diálogo afectivo.
Sin embargo, yo seguiría apostando por la interculturalidad porque,
justamente, creo que la multiculturalidad implica la existencia de bloques
preexistentes a ese encuentro, a ese diálogo. Mientras que la interculturalidad
supone que los sujetos, las diferentes comunidades, los diferentes integran-
tes de esa sociedad se construyen mutuamente en la historia y en el diálo-
go.  No existe el uno sin la interacción con el otro. No existen previamente,
se van constituyendo en ese diálogo y en esa interacción. Yo creo que esa
es la manera de evitar caer en la fragmentación. Se van constituyendo y
van tendiendo puentes entre sí. ¿Cómo logramos tender puentes que no
sean solo puentes de una sola vía, puentes de dominación, puentes de
imposición?, pero sin romper esa interacción, esa mezcla, esa hibridación.
Yo creo que podríamos, al menos teóricamente, imaginar dos tipos de ejer-
cicio de poder y dos tipos de respuesta a la dominación o a la distribución
desigual de poder. Uno que te da lugar solo a la resistencia, otro que da
lugar a la hibridación, es decir, a la recreación aun cuando sea en condicio-
nes de dominación de la propia cultura.
La gran pregunta sería ¿es posible la discriminación positiva desde la
interculturalidad? Es de cierta manera lo que reclama Carmen Ilizarbe. Al
menos así la interpreto. Ella muestra todas las dificultades de las políticas de
acción afirmativa o de discriminación positiva. Según dice: en el discurso
somos interculturales pero en la práctica no. Yo terminaría planteando que
la interculturalidad solo funciona si se encaran las formas más odiosas de
exclusión, de discriminación, de opresión a partir de políticas macro, que
van más allá de la interculturalidad. A partir de la lucha contra la pobreza y,
en nuestro país por lo menos, de la descentralización. Solo es posible co-
menzar a analizar en serio las políticas interculturales si se ataca la extrema
pobreza. Porque esta empobrece a las culturas y a la diversidad cultural.
Las élites de los diferentes grupos culturales no pueden subsistir en extrema
pobreza y estas son necesarias para la constitución, para la autorrecreación
de los pueblos.
La descentralización también es crucial porque la diversidad cultural
se da en todo el país. Se da regionalmente. Si bien Lima es en sí misma un
caldero, un centro de culturas, la diversidad cultural se expresa en las regio-
nes. Yo creo que a partir de eso se puede pensar en políticas sociales
participativas, pero incluyendo el reclamo de Carmen: incorporando el punto
de vista del usuario. De un usuario por lo general híbrido, que quiere
autorrecrearse, ¿cómo, hasta qué punto, por qué caminos?, tal vez quiera
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aculturarse. Aunque creo que, a pesar de las condiciones tan duras de
dominación, esa va a ser una minoría. Creo que hasta ahora lo que viene
de abajo es un intento permanente de autorrecrearse en condiciones muy
adversas.
Ambas políticas, tanto las multiculturales como las interculturales, es-
tán amenazadas por el surgimiento de fundamentalismos, y ya hemos visto
en estas últimas semanas lo que ello puede acarrear. El reto, entonces, no
es solo ir a cazar a los terroristas y desatar la guerra, sino mantener vivo un
proyecto plural, un proyecto a mi entender intercultural, y para ello es ne-
cesario refinar las políticas públicas. Yo creo que es un costo que debería-
mos estar dispuestos a pagar.
Introducción 1
II.
Interculturalidad y actores sociales
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(De) Construir la interculturalidad.
Consideraciones críticas desde la política, la
colonialidad y los movimientos indígenas y
negros en el Ecuador
Catherine Walsh
…Justamente hay que descolonizar, justamente
lo que existe es la tara colonial, en nuestros países
de la región andina existe desgraciadamente
este problema estructural
 Luis Macas1
En un mundo tan incierto y complejo como el actual, especialmente
después de los acontecimientos del 11 de setiembre, hablar del tema de la
interculturalidad necesariamente requiere aceptar la coexistencia de interpre-
taciones diferentes de este concepto que corresponden a historias locales y
realidades sociales que, sin embargo, se hallan imbricadas en diseños globales.
En el Ecuador, construir la interculturalidad ha sido, desde inicios de
los noventa, un principio político e ideológico del movimiento indígena
ecuatoriano, principio que se integra a las demandas que plantean frente a
un Estado monocultural para transformar las políticas públicas y la misma
concepción de Estado. En los últimos años, también ha empezado a ser un
componente importante del pensamiento del emergente movimiento
afroecuatoriano. Finalmente, como respuesta a estas presiones o tal vez
para usarlas de acuerdo con sus fines políticos, el Estado ha ingresado al
escenario de la interculturalidad asumiéndola como un deber que le con-
cierne. Esto se expresó inicialmente en la Reforma Educativa y más tarde
en la Reforma Constitucional de 1998.
Es precisamente en este uso creciente del término interculturalidad -que
en ocasiones parece actuar como un nuevo meta relato- que encontramos
un problema de significados, políticas y metas. Este conflicto está enraizado
en los dispositivos sociales y políticos de lo que podemos llamar el nuevo
orden global “multi-pluri-cultural” y en las luchas, a la vez identitarias y
1. Ex Presidente de la CONAIE, ex Diputado Nacional  y actual Rector de la Univer-
sidad Intercultural de las Nacionalidades y Pueblos Indígenas. Entrevista, agosto 2001.
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cognitivas, que apelan a estilos diferentes de saber, de producir, de subjeti-
vidad y de in-corporación dentro de lo nacional. A su vez, la nación se
concibe de maneras distintas según el grupo al que se pertenezca.
Dentro del debate sobre la interculturalidad están en juego perspecti-
vas que, por un lado, intentan naturalizar y armonizar las relaciones cultu-
rales a partir de la matriz hegemónica y dominante (el centro, la verdad o la
esencia universal del Estado nacional globalizado). Por el otro, denuncian
el carácter político, social y conflictivo de estas relaciones y conciben la
cultura como un campo de batalla ideológico y de lucha por el control de la
producción de verdades y por la hegemonía cultural y política, dentro de lo
que Immanuel Wallerstein (1999) llama el sistema-mundo moderno.
Las reflexiones presentadas aquí parten de un trabajo más amplio
sobre las políticas de la interculturalidad en el Ecuador (Walsh por
publicarse)2 . También se hallan conectadas con discusiones iniciadas den-
tro del proyecto colectivo sobre “geopolíticas del conocimiento”, en el cual
están involucrados intelectuales de varios países y de varias universidades
de las Américas3 . Mi intención es evidenciar: a) la lucha social sobre la
producción de significados que forma parte del uso y de la conceptualiza-
ción de la interculturalidad en el Ecuador, b) las construcciones y subversio-
nes del término que se elaboran a partir de quienes ocupan posiciones
dominantes y/o subalternas. Estas últimas tienen sus raíces en la colonialidad
del poder, la economía política y las diferencias no solo culturales sino colo-
niales y epistémicas. Frente a estas subversiones y a partir de las nuevas
construcciones, intento hacer un balance de la manera como la
interculturalidad está emergiendo como paradigma y proyecto social, polí-
tico y epistemológico, y los horizontes que esta abre.
De políticas y lugares
A diferencia de los países donde la interculturalidad ha sido principal-
mente definida y manejada desde el Estado como propuesta y política del
mismo (con apoyo e impulso multilateral), en el Ecuador el uso del concep-
to de interculturalidad se inició en el seno del movimiento indígena como
2. Este trabajo incluye entrevistas con dirigentes y líderes indígenas y afroecuatorianos,
asesores, diputados y funcionarios del gobierno durante el período comprendido entre
1998 y 2000; algunas de estas entrevistas están citadas aquí.
3. El proyecto está actualmente coordinado por la Universidad de Duke (EE.UU.), la
Universidad Javeriana de Bogotá y la Universidad Andina Simón Bolívar de Quito.
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meta central de lucha contra la hegemonía, colonial e imperial, dominante.
Inicialmente surgió con miras a la transformación del sistema educativo
para luego orientarse a la construcción de un Estado plurinacional y a la
transformación de las políticas públicas (Walsh 1999 y 2000). En 1997, la
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador-CONAIE identifi-
có la interculturalidad como uno de nueve principios ideológicos de su pro-
yecto político:
El principio de la interculturalidad respeta la diversidad de pueblos y
nacionalidades indígenas y demás sectores sociales ecuatorianos, pero
a su vez demanda la unidad de estas en el campo económico, social,
cultural y político, en aras de transformar las actuales estructuras y cons-
truir el nuevo Estado plurinacional, en un marco de igualdad de dere-
chos, respeto mutuo, paz y armonía entre nacionalidades (p. 12).
Resaltar el sentido político e ideológico de la interculturalidad en la
forma que la ha llevado a cabo la CONAIE, significa posicionarla como
parte de procesos y prácticas que, necesariamente, deberían ser entendi-
dos como oposicionales y hegemónicos. Es parte de las redes de poder,
luchas y negociaciones que intersectan lo local con lo nacional y lo global,
y que marcan nuevas maneras de percibir, construir y posicionar subjetivi-
dades y políticas identitarias (Hall 1997). Así, va más allá de la búsqueda
de reconocimiento o de inclusión porque apela a cambios profundos en
todas las esferas de la sociedad y forma parte de una política cultural
oposicional dirigida a la sociedad en su conjunto que aporta, como dice
Ramón, “a la construcción de una propuesta civilizatoria alternativa, a un
nuevo tipo de estado y a una profundización de la democracia” (1998: 60).
También contribuye con otras lógicas de incorporación que hacen estallar
la noción de una matriz dominante.
Presente en esta construcción del proyecto intercultural están las for-
maciones, estructuras y resistencias, siempre penetradas por lo cultural, las
relaciones de desigualdad y las luchas y acciones para transformarlas (Álvarez
et al. 1998, Hall 1992, Jordan y Weedon 1995), que tienen lugar en distin-
tos ámbitos. Están también los productos de las disputas históricas moldea-
das por campos múltiples de poder y las prácticas situadas por medio de las
cuales identidades y lugares son cuestionados, producidos y repensados
dentro de espacios particulares (Moore 1997). En este sentido, el paradig-
ma de la interculturalidad no puede ser pensado sin considerar las estrate-
gias políticas contextualizadas, como tampoco sin asociarlo a las políticas
culturales de identidad y subjetividad. Las políticas culturales y las políticas
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de lugar se hallan entretejidas. Por ello, la manera como la interculturalidad,
como principio político e ideológico del movimiento indígena ecuatoriano,
ha sido conceptualizada por los individuos y por la colectividad, dentro de
prácticas localizadas como “sitios de resistencia” (Moore 1997), demuestra
que las subjetividades y las luchas se constituyen espacialmente.
Parte de la problemática concreta de la interculturalidad descansa en
el juego que se ha venido construyendo entre lo oposicional y lo hegemóni-
co. En la Constitución Política de 1998, el Estado asumió la responsabili-
dad de promover la interculturalidad, por lo menos discursivamente,
oficializándola e incorporándola dentro del aparato institucional (además
de otorgar 15 derechos colectivos a los pueblos indígenas y afroecuatorianos):
El Estado fomentará la interculturalidad, inspirará sus políticas e inte-
grará sus instituciones según los principios de equidad e igualdad de las
culturas. (Art. 62).
Por un lado, visto como avance y logro del movimiento indígena y,
por el otro, como parte de una estrategia neoliberal-multiculturalista, esta
incorporación de la interculturalidad dentro del discurso y del espacio, ya
no solamente indígena y subalterno, sino “nacional”, coloca esta proble-
mática en un lugar central dentro de las políticas (inter)culturales actuales.
Esta temática no parte de la diversidad étnico-cultural en sí, es decir, de la
heterogeneidad de la población y la emergente visibilidad de los pueblos
indígenas y afros. Más bien, es central a la diferencia colonial que ha relega-
do y subalternizado a estos pueblos, sus prácticas y conocimientos demar-
cando, así, la relación entre localizaciones geo-históricas/culturales y la epis-
temología moderna; la diferenciación entre saberes locales-folclóricos,
no-académicos y la universalidad epistémica de la modernidad (Mignolo
2000a). Son estas relaciones de subalternidad y colonialidad que la
interculturalidad, como paradigma y proyecto, pretende estallar.
Diferencia, colonialidad y poder
En el Ecuador, como en otros países de la región, la diferencia étnico-
cultural parte de la condición colonial y se constituye en ella. Tanto para los
pueblos indígenas como para los pueblos negros, lo que Quijano (1999)
llama la colonialidad del poder ha marcado la construcción cultural de la
raza y la producción y organización de la exclusión, del racismo y de subje-
tividades distintas. Al establecer un sistema de clasificación e identificación
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social basado en la supuesta superioridad blanca (y en las ventajas del
blanqueamiento), el despojo y la represión de las identidades originales, y
la conformación de nuevas identidades bajo el signo de lo negativo —lo
“indio” y lo “negro”- para servir a intereses económicos ligados al control de
la fuerza laboral, el poder colonial construyó y marcó las fronteras identitarias
e impulsó los procesos de subordinación, subalternización y exclusión. José
Chalá4 , Presidente de la Confederación Nacional Afroecuatoriana, aclara
el significado de esta historia para el pueblo negro.
La historia del pueblo negro del Ecuador ha sido una historia de nega-
ción, ocultamiento, minimización, sumado a esto el racismo que por su
parte sirve de justificativo al propio colonialismo. Esto es particular-
mente cierto si tenemos en cuenta que todo acto de colonización impli-
ca violencia, cambios profundos, crisis. Eso aconteció con el pueblo
negro, su historia, su cultura, su esencia de seres humanos se han nutri-
do permanentemente de relaciones violentas de negación al derecho
de la diversidad, de la existencia como pueblo.
Las diferencias étnico-culturales no son naturales ni parten de la
etnicidad en sí, son fenómenos construidos y reproducidos como parte de
una subjetividad y locus de enunciación definidos por la experiencia de
colonización y subalternización social, política y cultural, tanto del pasado
como del presente. Esta diferencia colonial, como la llama Walter Mignolo
(2000a), rara vez asume el lugar central en las discusiones y debates públi-
cos sobre la interculturalidad. Discusiones y debates que más bien acen-
túan la diversidad cultural, la relación y el conflicto étnico como algo que se
puede superar con mejores procesos y prácticas de comunicación. El pro-
blema de estas propuestas es que conciben a la interculturalidad como un
asunto de voluntad personal; no como un problema enraizado en relacio-
nes de poder. Este es el foco o núcleo de la lucha de sentidos.
Para el movimiento indígena, la interculturalidad ha sido un término
clave para interpelar la diferencia colonial y transformarla, tanto en los cam-
pos social y político como, más recientemente, en el campo académico
(aspecto que se discute más adelante). Lo que está en juego es el
cuestionamiento radical de las bases estructurales de la supuesta democra-
cia, la ruptura irreversible con las concepciones monoculturales y excluyentes,
y el sembrío estratégico de perspectivas, desde lo indígena, que interpelan
4. Comentarios presentados en el Taller sobre etnoeducación, Universidad Andina
Simón Bolívar, Quito, 27 de marzo de 2001.
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y articulan a otros sectores de la sociedad. Este discurso parte de y se
entrecruza con la concepción indígena de “poder” que, según el quichua
amazónico Carlos Viteri Gualinga (2000), tiene como elementos sustancia-
les:
El yachai, la sabiduría; el ricsina, conocimiento, el ushai, saber eje-
cutar; el pactana, saber alcanzar; el muskui, la visión del futuro. El
‘poder’ entendido sobre estos códigos se convierte en un concepto en
permanente construcción, cuya relación dialéctica con la vida social
supone el equilibrio, la armonía, es decir la convivencia.
Esta concepción forma parte del proyecto político-epistémico de la
interculturalidad, de la construcción de una “democracia de cosmovisiones
diversas” que, según Viteri Gualinga, aunque no fue tomada con suficiente
seriedad en el levantamiento de enero del año 2000, que resultó en el
derrocamiento de Jamil Mahuad y la instalación (por unas horas) de un
triunvirato popular (ver Walsh 2001), sí ofrece un camino hacia la práctica.
Precisa aplicar en el proyecto del nuevo Estado la sabiduría para con-
ducir a los pueblos sobre programas y propuestas claras; conocimiento
para entender la compleja y diversa geografía humana para propiciar
el encuentro; saber ejecutar para no caer en improvisaciones porque la
equivocación de los indios siempre tendrá doble juicio y exigencia de
perfección; saber alcanzar para perseverar en el cumplimiento del co-
metido; y visión de futuro para franquear el inmediatismo y ser actores
de verdaderos procesos de cambio.
No obstante, el discurso sobre la diversidad promovido por las recien-
tes reformas constitucionales, por las instituciones sociales y como parte de
la nueva lógica del capitalismo multinacional, desdibuja las relaciones de
poder y oculta la colonialidad. Dentro de la noción y del manejo de la
diversidad en el Ecuador, “las culturas” aparecen como totalidades, cada
una con su contenido, tradición y costumbres identificables, mantenidos en
un tiempo mítico y utópico, bajo el supuesto actual de la tolerancia e igual-
dad. Pero, mientras que el Estado reconoce la diversidad étnica y otorga
derechos específicos, el hecho de reducirlo a una salida solo para los gru-
pos étnicos limita la esfera del cambio a la particularidad étnica (promo-
viendo así un cierto tipo de relativismo cultural) “que supuestamente puede
lograrse sin transformaciones sustanciales del Estado-nación” (Díaz-Polanco
1998: 5). Esta táctica de reconocer la diversidad incorporándola dentro del
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aparato estatal y, a la vez, promoviéndola como particularismos externos a
lo nacional-estatal no está limitada al Ecuador; por el contrario, es repre-
sentativa de las nuevas formas de universalidad promovidas por el discurso
y las políticas de la globalización neoliberal.
No son solo las relaciones de poder que se desdibujan en esta cons-
trucción discursiva y cognitiva de lo que podemos denominar el multi-
pluriculturalismo oficial, sino también la manera como las categorías etno-
racializadas han servido (y siguen sirviendo) para construir y perpetuar el
peso de la colonialidad y reestructurar el colonialismo, y para lograr los
intereses del capitalismo global. De esta manera, la memoria se borra y es
reemplazada, de ahora en adelante, por la nueva diversidad en la cual los
grupos étnicos coexisten pacíficamente, hasta con supuesta “voz” en el go-
bierno y en el Congreso Nacional, o al frente de los organismos multilaterales
y de las empresas transnacionales.
La instalación en el Banco Mundial de una directiva operativa para
los pueblos indígenas que financia el Proyecto de Desarrollo de los Pueblos
Indígenas y Negros del Ecuador- Prodepine (el primero en el mundo donde
los fondos del Banco van directamente a una institución administrada por
organizaciones indígenas sin el filtro del gobierno) en 19915  y el reciente
apoyo del BID al Fondo Indígena, son ejemplos de estas tácticas. Al mismo
tiempo que apoyan las iniciativas indígenas, ambos bancos asesoran y ofre-
cen asistencia al gobierno nacional para la implementación de políticas
neoliberales. De igual manera, las compañías petroleras transnacionales
negocian ahora directamente con las comunidades locales aprovechando
los tratados internacionales como el Convenio 169 de la OIT, que exigen la
previa consulta y la participación de los pueblos indígenas en cualquier
actividad por desarrollarse dentro de sus territorios. Estas transnacionales
contratan sociólogos y antropólogos para que las asesoren en materia de
relaciones comunitarias y para el diseño de manuales acerca de las costum-
bres locales con el fin de promover estrategias para crear relaciones de
5. En 1998, el Banco Mundial empezó una revisión de su política con relación a los
pueblos indígenas, la cual actualmente está en su última etapa. Entre marzo y julio de
2001, han salido nuevos borradores sobre políticas operativas, procedimientos y estra-
tegias dirigidas a “asegurar que el proceso de desarrollo fomenta el respeto total de la
dignidad, los derechos humanos y las culturas de los pueblos indígenas….y al proveer
les una voz en el diseño e implementación de proyectos, evitando o minimizando cuan-
do sea posible impactos negativos y asegurando que los beneficios destinados para ellos
son culturalmente apropiados” (World Bank Operational Manual. Operational Policies,
borrador, 23 de marzo de 2001).
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amistad. También financian programas de educación bilingüe (véase Walsh
1994) y desarrollan campañas publicitarias sobre su sensibilidad cultural y
su interés por el medio ambiente.
Aunque esta nueva política multi-pluricultural da la apariencia de con-
sulta y participación, el poder de decisión y la instalación de sistemas de
relaciones simétricas generalmente permanecen ausentes. La Organización
Mundial de la Propiedad Intelectual, por ejemplo, se preocupa por los co-
nocimientos tradicionales (lo que ellos llaman “el folclore”) de los pueblos
indígenas y afros, los recursos genéticos y las formas legales de protección
de ellos; con este fin llevan adelante procesos de socialización nacional de
manera elemental. Empero, en sus espacios de decisión nacionales, regio-
nales e internacionales -incluido su panel intergubernamental- no incorpo-
ran a representantes de los pueblos indígenas y afroamericanos -los titula-
res de estos conocimientos-, sino que trabajan con los Estados cuyos
delegados negocian y deciden sobre el porvenir de estos conocimientos, un
asunto que, como argumenta el asesor técnico de la Coordinadora de las
Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica-COICA, “tiene directa
implicancia con nuestro patrimonio intelectual colectivo” (De la Cruz 2001:
8). Evidentemente, en todos estos ejemplos existe una correspondencia
entre las políticas (inter)culturales y los intereses económicos trans-naciona-
les y globales. Es lo que Fernando Coronil (2000: 100) llama la nueva
tendencia de conceptualizar el conocimiento tradicional, la naturaleza y la
gente como “capital”, como “elementos constitutivos de la riqueza”.
Zizek (1997), entre otros, sostiene que en el capitalismo global de la
actualidad opera una lógica multicultural que incorpora la diferencia mien-
tras que la neutraliza y la vacía de su significado efectivo. En este sentido, el
reconocimiento y el respeto a la diversidad cultural se convierten en un
componente central del capitalismo global, o en lo que Quijano (1999:
101) denomina “su otra cara”, el nuevo modelo de dominación cultural
posmoderna (Jameson 1996) que ofusca y mantiene a la vez la diferencia
colonial a través de la retórica discursiva del multiculturalismo y su herra-
mienta conceptual de la interculturalidad entendida de manera
integracionista. Esta interculturalidad no apunta a la creación de socieda-
des más igualitarias sino, más bien, al control del conflicto social y la con-
servación de la estabilidad social, con el fin de impulsar los imperativos
económicos del modelo de acumulación capitalista6 . La decolonización,
6. Para una discusión más amplia de esta problemática, véase Walsh 2002, por
publicarse.
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tal como la definió Frantz Fanon (1967) hace más de tres décadas, como la
liberación del colonizado pero también del colonizador, no cabe dentro de
este discurso oficial7 .
Al parecer, el problema reside, parcialmente, en entender cómo la
diferencia y lo cultural se contituyen y construyen interculturalmente, y en
cómo estos significados están ligados a supuestos ideológicos y políticos.
También tiene que ver con el lugar desde donde se concibe y gestiona la
interculturalidad. Una posición que podemos llamar “tradicional”8  parte
del reconocimiento de la existencia de grupos étnicos, cada uno con sus
valores y creencias culturales distintas. Otra posición similar tiene su enfo-
que en ciertas características, estructuras y prácticas que se oponen a otras
características y estructuras, a veces dentro del mismo grupo (por ejemplo,
la “alta” cultura vs. la cultura “popular”, la subjetividad moderna vs. la no-
moderna). En la primera, la interculturalidad se presenta como relación,
encuentro o diálogo entre grupos. Su enfoque es la “diversidad en la uni-
dad”, es decir, el reconocimiento de los diversos grupos étnicos dentro de lo
nacional; al parecer, una forma contemporánea de diferenciación (hegeliana)
entre ‘pueblo’, ‘nación’ y ‘cultura’. En la segunda, la interculturalidad toma
el sentido de mezcla o mestizaje y de hibridación. Así, se argumenta que la
interculturalidad siempre ha existido en Latinoamérica. Ello es visible en el
arte, la arquitectura, la música, la medicina y en numerosas prácticas de la
vida cotidiana. En estos dos casos, la interculturalidad se construye a través
de procesos que se inician desde arriba hacia abajo.
Una posición distinta, que denominamos “crítica”, y desde la cual
partimos aquí, enfoca los procesos que se inician desde abajo hacia arriba,
desde la acción local, que buscan producir transformaciones sociales y para
cuyos logros se requiere ir en múltiples direcciones. Es decir, procesos de
7. Eso fue claramente evidenciado durante la reunión preparatoria en Ginebra para
la Conferencia Global Contra el Racismo, donde Canadá, apoyado por la Unión Euro-
pea, argumentó que en vez de ser parte del racismo contemporáneo, el colonialismo y
más específicamente ciertos aspectos del colonialismo fueron sufridos por los pueblos
indígenas y descendientes africanos en el pasado, sin relación con el presente (Servicio
Informativo “Alai-amlatina”, agosto 2001).
8. Al referir a una perspectiva “tradicional”  y una perspectiva “crítica” de entender
la interculturalidad, la diferencia y lo cultural dentro de ella, hacemos conexión con los
conceptos que presenta Castro-Gómez (2000), de la teoría tradicional y la teoría crítica
de cultura. También intentamos ir más allá de las visiones antropológicas, racionales,
teológicas y utopistas que reinan en las actuales discusiones sobre cultura y sobre la
interculturalidad.
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interculturalización de vía múltiple. Además, argumenta que las diferen-
cias, en la práctica concreta, no parten de la etnicidad en sí, sino de una
subjetividad y un locus de enunciación definidos por y construidos en la
experiencia de subalternización social, política y cultural de grupos, pero
también de conocimientos. El significado de la interculturalidad construido
a par tir de esta posición necesariamente implica procesos de
desubalternización y decolonialización. Procesos que, en la práctica, están
dirigidos a fortalecer lo propio como respuesta y estrategia frente a la vio-
lencia simbólica y estructural, a ampliar el espacio de lucha y de relación
con los demás sectores en condiciones de simetría, y a impulsar cambios
estructurales y sistémicos.
Estos procesos que se expresan y se construyen dentro de los actuales
movimientos étnico-sociales se interpretan frecuentemente como el surgi-
miento de nuevos esencialismos. Al problematizar esta interpretación, la
investigadora maorí Linda Tuhiwai Smith (1999) argumenta que el reclamo
de los pueblos indígenas sobre una identidad colectiva crea una lógica dis-
tinta del esencialismo occidental; una forma de articular lo que significa ser
deshumanizado cultural y epistémicamente por la colonialización y una
forma de reorganizar la “conciencia nacional” en las luchas por la
decolonización. En este sentido y, como el caso ecuatoriano demuestra, la
identidad colectiva indígena no es algo fijo ni natural sino una construcción
de carácter político y social. Refleja una identificación estratégica y de opo-
sición, de movimiento más que de grupo, pensada no solo en el nivel local
y nacional, sino transnacionalmente9 . Refleja “una manera de pensar
críticamente la modernidad desde la diferencia colonial” (Mignolo 2000b:
8). Y eso es lo que la distingue de categorías objetivizadas y esencializadas,
que encuentran su sustancia en la etnicidad y no en la colonialidad del
poder y las luchas en torno de ella.
Mientras que el Estado ecuatoriano maneja un discurso y una prácti-
ca (‘tradicionales’) en torno de la diversidad étnica y, específicamente, en
relación con los pueblos indígenas, sancionados y apoyados por los orga-
nismos internacionales, la acción política, social y epistémica del movimiento
indígena y su impredecibilidad, desde el punto de vista de la lógica domi-
9. El desarrollo de esta identificación estratégica en el nivel transnacional se eviden-
ció en el último Congreso de la CONAIE en octubre 2001 (la primera formalmente
nombrada “Congreso de Pueblos y Nacionalidades”). Según los representantes indíge-
nas bolivianos, que asistieron en la función de observadores, su participación era llevar
la actual experiencia del movimiento indígena ecuatoriano a Bolivia.
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nante, constantemente trastornan y desestabilizan estos discursos y prácti-
cas fundados en la racionalidad pragmática y la razón instrumental. Al ne-
garse a ser considerados como sujetos individuales y postularse como pue-
blos y nacionalidades con derechos colectivos que, desde su diferencia
cultural y epistémica, proponen otras concepciones de nación, democracia
y conocimiento -no solo para ellos sino para el conjunto de la sociedad-,
perturban la lógica multicultural del capitalismo global que parte de la di-
versidad étnico-cultural y no de la diferencia colonial. La propuesta del
Estado plurinacional en esencia es parte de eso, la interpelación de un pro-
yecto de la interculturalidad donde, como anota Luis Macas10 , realmente
haya la oportunidad de desarrollar todas las posibilidades y potencialidades
que tenemos tanto indios, mestizos, negros, etc. Y, aunque el proyecto de la
plurinacionalidad todavía no se ha logrado, los desafíos e interrogantes que
presenta al país marcan un camino que ya no tiene retorno. En gran parte
es por eso que la marketización de la diferencia conjuntamente con la am-
plia aplicación del neoliberalismo no han podido todavía implantarse por
completo en el Ecuador.
El líder afroecuatoriano Oscar Chalá11 sustenta que la diferencia, la
colonialidad y el poder se hallan entretejidos con las actuales políticas eco-
nómicas y sociales; deja claro así que la lucha no es sobre la etnicidad o la
cultura en sí, sino sobre la extrema desigualdad.
El impacto negativo que tienen las políticas de ajuste económico en
ausencia de políticas sociales claras que vayan más allá de los parches,
se explica ante todo por una situación de previa vulnerabilidad y exclu-
sión que forma parte de la historia, de cómo fuimos incorporados los
afroamericanos en cada una de nuestras sociedades, la forma de cómo
fuimos vinculados con estas sociedades ha sido el caldo de cultivo para
futuras y actuales formas de discriminación y explotación que legitiman
una situación de extrema desigualdad que va no solo en lo económico
sino en los niveles de participación en la toma de decisiones de esta
sociedad ecuatoriana. De hecho nos hace reflexionar de que en los
momentos que estamos inmersos, involucrados con un proceso de
globalización, lo que muchos llaman la aldeanización del mundo, cómo
en esta perspectiva las reivindicaciones y las demandas de los pueblos
considerados minorías toman nuevos sentidos y se revitalizan.
10. Entrevista, agosto 2001.
11. Comentarios presentados en el Foro “Identidad y territorialidad de los pueblos
afroecuatorianos”, Universidad Andina Simón Bolívar, 9 de febrero de 2000.
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Menos que asumir la suposición de ser herederos de una tradición
auténtica, esencializar la historia o ignorar las diferencias y heterogeneidades
grupales, estos procesos emergentes de identificación y reivindicación afro
e indígena (y no de identidad en sí) representan esfuerzos actualmente diri-
gidos a poner en práctica la noción de sociedad pluricultural, de recapturar
y construir colectividades, conocimientos y plataformas comunes de acción
dirigidas no a formar enclaves o guetos étnicos, como tampoco al aisla-
miento en relación con el resto de la sociedad nacional-globalizada, sino a
interculturalizar desde la diferencia colonial, desde la ubicación espacial
(local, nacional, global) que implica. No hay que descartar que existen ten-
dencias fundamentalistas o etnicistas dentro de los movimientos, un hecho
que en los últimos años ha causado divisiones y tensiones en el movimien-
to indígena ecuatoriano, incluyendo a la reinvención de los pueblos y las
nacionalidades indígenas —que los ha conducido a reconocer actualmente
28 nacionalidades y pueblos en lugar de los 11 que se identificaban en
1989-. Pero es el desde lo que marca la diferencia, tanto con los debates de
las ciencias sociales, que frecuentemente encuentran sus bases teóricas en
el norte global, las proposiciones filosóficas centradas en la subjetividad
moderna y la inclusión del otro dentro de las instituciones políticas y jurídi-
cas de la modernidad, como visiones que celebran la mezcla y la hibrida-
ción12 .
Políticas y luchas de significación
Antes que insistir al reconocimiento únicamente a la plurinacionalidad, hoy
se acompaña el reconocimiento a la plurinacionalidad con la interculturalidad, la
necesidad de reconocernos para poder profundizar y construir una real identidad
de este país. No negándonos, no desconociéndonos, no homogeneizándonos,
sino reconociendo que somos diversos, que somos diferentes, pero que tenemos
la posibilidad y la perspectiva de en medio de esa diversidad construir la unidad.
(Virgilio Hernández, ex asesor de José María Cabascango,
vocal del Tribunal Supremo Electoral, Pachakutik)13
Tanto para los pueblos indígenas como para los pueblos
afroecuatorianos, la interculturalidad tiene una fuerte carga simbólica que
contribuye de manera central a la construcción de imaginarios y represen-
12. Ver, por ejemplo, los comentarios de Tubino, Degregori y Portocarrero presenta-
dos en este mismo texto.
13. Entrevista, marzo 1999.
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taciones sobre un país distinto. Funciona como palabra clave dentro de los
discursos de líderes y dirigentes, como marcador del campo de batalla ideo-
lógica y, a veces, como lema del único futuro posible. Pero no siempre
queda claro el significado social y la práctica concreta de estos discursos.
Además, con la entrada de la interculturalidad, en los últimos años, dentro
del léxico oficial, la esfera del debate ha venido cambiando y, como resulta-
do, también las formas de pensar la interculturalidad inclusive entre los
mismos líderes y dirigentes.
El problema descansa, por lo menos en parte, en la manera como la
interculturalidad apunta a una práctica que puede tener un impacto trans-
formador en la sociedad ecuatoriana, que puede construir un universalis-
mo distinto -plural y alternativo. El hecho de que la interculturalidad, a
pesar de su uso discursivo, no esté conformada por una base de significa-
dos estables ni necesariamente compartidos, sino por sentidos que repre-
sentan una variedad de posiciones dinámicas, tanto individuales como co-
lectivas, a veces en conflicto entre ellas, forma parte de la realidad y del
problema14 . A partir de estos sentidos y posicionalidades, se construyen
discursos e imaginarios, no necesariamente consensuales, sobre lo relacional,
lo propio y lo diferente, sobre conceptos y prácticas de la democracia, de la
nación y de la ciudadanía. Por ello, visibilizar las redes de significación y los
conflictos por el control social dentro de ellas, es decir, “deconstruir” la
interculturalidad, permite comprender por qué, y a pesar de un uso discursivo
cada vez más difundido, la interculturalidad no ha sido asumida como tarea
de todos y tampoco como acción y herramienta para la construcción de un
universalismo alternativo y plural. Una manera de visibilizarla, por lo me-
nos en forma parcial, es a partir de una discusión de las dos frases discursivas
típicamente asociadas con la interculturalidad: “al conocernos” y “la uni-
dad en la diversidad”.
“Al conocernos”
En entrevistas conducidas con líderes indígenas, poco después de las
reformas constitucionales, muchos hicieron referencia al aspecto relacional
de la interculturalidad como manera de confrontar y superar la exclusión,
marginalización y subalternización. “Al conocernos” bajo condiciones que
14. Eso ocurre no solamente entre los actores sociales sino también entre los académi-
cos.  Ver, por ejemplo, la variedad de interpretaciones sobre la interculturalidad presen-
tes en esta Conferencia.
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promueven el respeto como hecho históricamente negado, y con miras a la
construcción de una sociedad distinta, es una temática repetida.
La interculturalidad debe ser una obligación de todos pero entendida
como esta necesidad de saber, conocernos y respetarnos también. Como
el mismo sistema no nos permite conocernos —muchos valores, mu-
chos principios, muchos símbolos culturales, espirituales de los pueblos
indios no conoce la población mestiza. Entonces la visión que tiene la
mayoría es de unos indios ignorantes, sucios, y todo. Tienen esta ima-
gen que se les ha venido metiendo durante todos estos siglos, eso es
una barrera para poder mejorar la relación entre la población india, el
negro y el mestizo.
(Letty Viteri, ex Directora Nacional de Salud Indígena del Ministerio de
Salud)
Es necesario todo intercambiar el espacio, conocer la realidad, necesi-
tamos un apoyo mutuo con los demás. En ese sentido es necesario
tener un trabajo intercultural, conocer la realidad y respetarnos unos a
otros, sino caso contrario el país estaría yéndose en caos…Conocernos
de otro persona que no es indígena y también nosotros conocernos…
interculturalidad es intercambiar las experiencias, conocer su cultura,
su costumbre, su tradición, cosmovisión y intercambiar esas... Estamos
hablando de 2 espacios, indígenas y no indígenas, esa es la
interculturalidad para nosotros.
(Abelardo Bombon, ex Presidente de Federación Ecuatoriana de Indí-
genas Evangélicos FEINE)
Creo que la sociedad ecuatoriana está tomando como un referente
esta cuestión de la interculturalidad. Ningún sector se opone a que los
pueblos indígenas sean incluidos, más bien, se abren espacios para que
podamos ser incluidos. La dificultad para poder entender plenamente
y aceptar plenamente esta realidad de la inclusión es precisamente el
desconocimiento. Mientras más se fortalezcan las relaciones
interculturales, va a haber menos dificultades para poder impulsar al
país que estamos soñando…
(Luis Maldonado, ex Secretario Ejecutivo CODENPE. Actual Ministro
de Bienestar Social)
A partir del reconocimiento en la Constitución Política de 1998 del
carácter “pluricultural y multiétnico” del país (art.1), y de “los pueblos indí-
genas, que se autodefinen como nacionalidades de raíces ancestrales, y los
pueblos negros o afroecuatorianos” (art. 83), se observa un cambio discursivo
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entre algunos líderes y dirigentes. Sin dejar a un lado el legado de
marginalización, discriminación y exclusión, este cambio parece apelar a la
supuesta apertura del multi-pluriculturalismo oficial. Refleja una esperanza
de una mejora relacional y actitudinal y de una voluntad de diálogo por
parte de la sociedad dominante.
La interculturalidad es que se reconozca estos sectores que han sido
olvidados, que ha sido una cultura hegemónica de imposición. Qui-
nientos años impuestas de una cultura, idioma, educación, formas de
trabajo, económicamente todo ha estado impuesto, de medicina, todo,
pero ahora lo que nosotros queremos es que estas diferencias que te-
nemos, que estas diferencias que no han muerto en el proceso de colo-
nialismo de la independencia de la era republicana, que no ha muerto,
que conviven, que convivimos, ahora que nos respetemos, que convi-
vamos en armonía entre seres humanos, con la madre naturaleza, yo lo
entiendo así la interculturalidad.
(Pedro de la Cruz, Presidente de la Federación Nacional de Organiza-
ciones Campesinas, Indígenas y Negras-FENOCIN)
Pero, mientras que los problemas del desconocimiento y reconoci-
miento se hallan imbricados con la colonialidad de poder, con el racismo, y
con los sistemas y las estructuras institucionales y sociales que superiorizan,
subalternizan y segregan y que, por eso, necesitan ser confrontados, el pe-
ligro reside en limitar la interculturalidad a la esfera de lo discursivo y lo
relacional. En esencia, esta ha sido la estrategia estatal. Al reconocer la
diversidad y el derecho de ejercer una diferencia cultural ancestral, y pre-
tender fomentar la interculturalidad en sus instituciones, el Estado ecuato-
riano crea la expectativa de una transformación que en la práctica no ha
ocurrido. La ausencia de debates dentro del aparato estatal y de iniciativas
por parte de los movimientos sociales sirven para poner en el plano utópico
la interculturalidad, como algo que apela a la buena voluntad de la gente y
no a los dispositivos sociales y políticos del poder.
Y a pesar de discursos alumbrados entre los actores sociales que
enfatizan la necesidad de “conocernos”, tampoco existe mucha evidencia
entre ellos de esta voluntad. Más bien, y como destaca Viteri Gualinga15 , la
práctica actual no necesariamente ha sido la de la interculturalidad. “Cada
uno ha reproducido una suerte de guetos sociales, con esporádicas relacio-
nes de gran nivel de desigualdad”.
15. Quichua amazónico y asesor de la diputada nacional Nina Pacari. Entrevista.
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“La unidad en la diversidad”. El equilibrio tensionado y tentativo
de particularismos y universalismos
La frase “la unidad en la diversidad” se halla asociada con la
interculturalidad; muchas veces sirve como su lema denotativo tanto entre
los movimientos étnicos-sociales como en la sociedad en su conjunto. Hay
líderes que sostienen que la interculturalidad y la meta de la unidad en la
diversidad implican una gestión dirigida a todos los sectores de la sociedad,
de manera que no divida o promocione más separación. Es lo que expresa
Viteri Gualinga:
Una tesis que se ha levantado desde los pueblos indígenas, una unidad
en la diversidad. Frente a una unidad irreal que ha pretendido homo-
geneizar todo, desconociendo toda diversidad. En un país tan diverso
como el nuestro, un país de realidades heterogéneas, la única forma
que cabe es que los ciudadanos, los grupos sociales tengamos como
principio, y al mismo tiempo como filosofía esa unidad, esa visión de
país dentro de la diversidad en que vivimos. Y es justamente una ges-
tión que se realiza desde aquí en ejercicio de ese principio de la unidad
en la diversidad. Tampoco creemos que la diversidad necesariamente
tenga que rayar en discurso racista o en discurso separatista. Se trata
de armonizarnos.
También existe la posición, como en el caso de Abelardo Bombon de
la Federación Ecuatoriana de Indígenas Evangélicos-FEINE, que sostiene
la necesidad de accionar la interculturalidad entre sectores indígenas dife-
rentes para lograr algo juntos:
La FEINE siente dos identidades grandes, social-indígena y social-evan-
gélico. Por el hecho de ser pueblo indígena-social, necesitamos dialo-
gar todos, compartir las experiencias y recibir también las experiencias
de trabajo para sacar adelante ... es necesario tener una buena relación
con diferentes instituciones, organizaciones indígenas, no-indígenas,
públicas, privadas e internacionales para alcanzar… no podemos tra-
bajar en así separados, tenemos que dialogar, hacer un esfuerzo jun-
tos…
Luis Maldonado representa una perspectiva más común, según la cual
la interculturalidad debería partir de los particularismos para después lograr
la unidad entre ellos.
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Nosotros manejamos el concepto de la interculturalidad de manera
global, integral, es decir lo que nosotros entendemos como el objetivo
político, de ir concretando lo que es el Proyecto Político de todos los
pueblos indígenas. La interculturalidad la entendemos como una praxis,
como una concepción de este reconocimiento dentro de la diversidad.
Hay un reconocimiento de los conocimientos, las tradiciones, las prác-
ticas sociales, que nos permite por tanto, impulsar proyectos societales,
procesos de desarrollo sostenible y algo que acá reiteramos permanen-
temente: un proceso de desarrollo con identidad, que es un aspecto
básico para poder dar un tratamiento particularizado a cada uno de los
pueblos y nacionalidades. Entonces la interculturalidad es la base fun-
damental para lograr un proceso de unidad del país.
(Luis Maldonado, ex Secretario Ejecutivo CODENPE, actual Ministro
de Bienestar Social).
No obstante, y como consecuencia de la falta de una real mejora en la
situación y condición de los pueblos indígenas y afros -como también de las
crisis que se tornan cada vez más agotadoras para todos-, la separación y
no la integración parece, en ocasiones, el camino más viable. Por eso, en el
presente, los particularismos se multiplican, complicando aun más la posi-
bilidad de llegar a un universalismo pluralista, es decir, a la construcción de
la unidad en la diversidad.
Empero, el problema no descansa simplemente en la fragmentación
social, sino en la construcción de significados derivados de esta fragmenta-
ción, y en qué se construye sobre ella. Por ejemplo, a partir de las prácticas
del Estado y sus instituciones, se construye un significado dominante y ex-
cluyente del universalismo que se constituye como sinónimo de la unidad
nacional impuesta desde arriba. Aunque no se la reconoce como tal, esta
construcción es expresión de un sistema particular de creencias, formas de
producción y tipos de subjetividad que se han asimilado a lo universal (Cas-
tro-Gómez y Guardiola 2001). Pero, al reconocer oficialmente el carácter
pluricultural del país, lo universal se reinventa asumiendo lo diverso-parti-
cular dentro de él. No obstante, parte siempre de una matriz que, en su
reinvención global y neoliberal, “polariza, excluye y diferencia, aun cuando
genera algunas configuraciones de integración translocal y de
homogeneización cultural...construye similitudes sobre la base de
asimetrías... unifica dividiendo” (Coronil 2000: 89).
En cambio, los reclamos a la diferencia de los pueblos indígenas y
afros apelan a los particularismos como forma de reivindicación, al mismo
tiempo que buscan construir un universal más amplio de lucha que incluya
la justicia, la igualdad y la autodeterminación, como también la
132 Catherine Walsh
reconfiguración del Estado como plurinacional. La unidad en este sentido
depende de la realización de las metas del sector particular; sin esta realiza-
ción, lo universal como la unidad en sí queda sin sustancia y significado
(Butler 2000).
Pero, ¿cómo podemos relacionar estas tensiones y contingencias en-
tre lo particular y lo universal con la interculturalidad y cuáles son las pro-
blemáticas concretas que sugieren?
Desde su conceptualización de la educación bilingüe como respuesta
a la educación nacional excluyente y homogeneizante, la interculturalidad
ha sido entendida por los pueblos indígenas y, más recientemente por los
pueblos afroecuatorianos en su proyecto de etnoeducación, como un pro-
ceso que requiere el fortalecimiento de lo propio (la identidad, la autoestima,
los conocimientos/saberes científico-culturales) en tanto sería el precursor
necesario al respeto y a una interrelación más equitativa. Aunque desde
enfoques relacionados pero distintos, durante los últimos años, el movi-
miento indígena ha enfatizado el fortalecimiento de lo propio y particular,
tanto en el campo identitario (pueblos y nacionalidades, por ejemplo) como
en los campos político y jurídico (la autonomía, circunscripciones territoria-
les, administración de justicia, derechos de propiedad intelectual).
Similarmente, grupos afroecuatorianos han organizado sus interpretacio-
nes sobre la aplicación de los derechos colectivos afro y el ordenamiento
territorial (en comarcas y palenques) en dos borradores de ley.
Enfatizar lo propio es un paso necesario en los procesos de decolonizar
el cuerpo como también la mente, procesos que son centrales a la
interculturalidad. No obstante, una sobrevaloración de lo propio, algo que
a veces suele ocurrir, puede contribuir a etnocentrismos e impulsar mayo-
res divisiones y separaciones. Además, en ocasiones, sirve para ocultar las
actitudes y prácticas racializadas y discriminadoras dentro de los movimientos
y las organizaciones, un punto que varios líderes afroecuatorianos han
mencionado, por ejemplo, en torno de alianzas negros-indígenas.
Estas alianzas entre pueblos históricamente subalternizados, estable-
cidas en los noventa por las organizaciones nacionales, el Consejo Nacio-
nal de Planificación y Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Negros-
CONPLADEIN (institución estatal en las manos de las organizaciones indí-
genas y negras nacionales) y su brazo técnico Prodepine (financiado por el
Banco Mundial y el FIDA con un presupuesto de 50 millones de dólares),
tenían como meta consolidar la oposición con miras a mejorar las condicio-
nes económicas, sociales y políticas e interculturalizar las instituciones y
estructuras estatales. En 1998, algunos líderes de tendencias que algunos
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han tildado de etnocentristas e indianistas rompieron con los
afroecuatorianos y lograron, por medio de un decreto presidencial, rees-
tructurar el CONPLADEIN en CODENPE -el Consejo de Desarrollo de
Pueblos y Nacionalidades Indígenas-, dejando afuera a las organizaciones
y a los pueblos afroecuatorianos. Al justificar esta exclusión, algunos diri-
gentes indígenas culpan a los negros de “siempre recoger las experiencias
de los pueblos indígenas”, “buscar el lucro”, y “aprovecharse de la fuerza
organizativa, social y política de los indígenas”. En cambio, algunos líderes
afroecuatorianos denuncian al racismo, al etnocentrismo y a los intereses
divergentes como obstáculos para la organización y oposición compartida.
Estas prácticas e intereses, al parecer, reproducen jerarquías raciales y lega-
dos coloniales.
Lo que nos interesa señalar aquí es que, a menudo, la interculturalidad
aparece como problema y tarea de los otros y no propia, abriendo caminos
y procesos étnicamente separados que, de una manera u otra, reproducen
el binarismo y la polarización: blanco-mestizo/ indígena o negro. Ubicar y
destinar la interculturalidad a la esfera de lo particular y a la vez presentarlo
como problema blanco-mestizo es cada vez más evidente entre algunas
tendencias indígenas, especialmente desde que la política estatal se ha pre-
ocupado con lo multi-pluricultural. Esta tendencia, que torna cada vez más
difícil las alianzas, se evidencia en los comentarios del actual director nacio-
nal de la educación intercultural bilingüe16 :
Lo de la interculturalidad es un asunto que está en la Constitución, por
lo que para mí, este no es problema de leyes. La interculturalidad fun-
cionará en cuanto fortalezcamos la autoestima de los pueblos indíge-
nas, en cuanto fortalezcamos nuestra propia capacidad de gestión, no
es pues una cuestión de leyes, ni de seminarios, ni de foros, ni de pro-
yectos. Más bien para la educación bilingüe ha sido un poco negativo
en las diferentes provincias, porque han cogido esta palabra de la
interculturalidad y la han manipulado, pensando que tiene que ser pro-
fesores hispanohablantes para comunidades indígenas, pues eso es la
interculturalidad y se han dado nombramientos a gente que no saben
nada con este pretexto. Yo veo que los hispanohablantes están usando
este asunto de la interculturalidad para seguir justificando su actuación,
a cuenta de que dicen como los indios van a aislarse, como los indios
van a tener sus propias instituciones o sus propias leyes… Es un proble-
16. Entrevista con Luis Montaluisa, Director de la Dirección Nacional de Educación
Intercultural Bilingüe-DINEIB.
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ma más bien práctico, debemos fortalecernos nosotros y solo cuando
nuestra fuerza influya respeto nos respetarán. … Cuando se trata de la
cuestión cultural, todos están de acuerdo con la interculturalidad pero
cuando se trata de asuntos económicos, políticos toda esta gente que
están hablando de interculturalidad y que le afectan en sus intereses,
entonces no llegan. Este asunto de racismo insisto se terminará en el
momento en que nosotros que hagamos respetar…así que la
interculturalidad funciona en cuanto nos hacemos respetar, una buena
gestión, una buena autoridad.
En forma similar, la construcción de sentidos no-indígenas y no-ne-
gros refleja una noción generalizada que asocia la interculturalidad con los
indígenas y, menos frecuentemente (por el problema histórico de la
invisibilización), con los negros. De este modo se concibe la interculturalidad
como un problema étnico (o culpa étnica) y como un asunto que depende,
principalmente, de la voluntad grupal. En este panorama, la construcción,
por parte de todos los sectores de la sociedad, de un universalismo plural e
incluyente que tome en cuenta el reconocimiento de lo compartido como
también el legado colonial, parece ser una tarea que no presenta mayores
probabilidades de realizarse en el futuro cercano.
No obstante, a pesar de la real dificultad de pensar la interculturalidad
dentro del ámbito nacional (problema que, como he señalado, no es solo
local sino que forma parte de los diseños globales), en los últimos años, los
actores sociales indígenas y afroecuatorianos han desarrollado esfuerzos que
inauguran prácticas que abren nuevos horizontes. Estas prácticas forman parte
de un nuevo paradigma y proyecto social, político y epistemológico de
interculturalizar que está actualmente en pleno desarrollo.
La interculturalidad como paradigma y proyecto social, político
y epistemológico. Horizontes y prácticas posibles
La interculturalidad tiene una connotación, por lo menos en el Ecua-
dor y entre los actores sociales, contra-hegemónica y de transformación,
tanto de las relaciones sociales entre los diversos sectores que constituyen el
país, como de las estructuras e instituciones públicas. Aunque todavía exis-
ten grandes limitaciones en términos de la aplicación de este principio y en
los consensos de cómo promoverla concretamente, el carácter político y
social de la interculturalidad se considera necesario y evidente.
Más que un hecho, una sustancia concreta, observable y de posible
validación, o algo por alcanzarse en un corto tiempo (una reunión, una
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mesa de diálogo, un encuentro, etc.), la interculturalidad es un proceso de
largo alcance. Por eso creo que es mejor hablar de un proyecto de
interculturalizar en vez de interculturalidad en sí. Un ejemplo concreto se
encuentra en las experiencias de los poderes locales alternativos (alcaldías
indígenas) donde, a partir de la construcción de nuevas estructuras e ins-
tancias de participación más inclusivas en el nivel parroquial, municipal y
cantonal, está en pleno desarrollo y ejecución un proyecto de interculturalizar.
Las experiencias de Cotacachi y Saquisilí desde 1996, Guamote desde 1992
y, más recientemente, Otavalo, han ganado reconocimiento tanto en el ni-
vel nacional como internacional17 .
Sin embargo, como los movimientos indígenas y negros han señalado
últimamente, el ejercicio y la significación de la interculturalidad no están
limitados al campo político o a la estructura estatal (centralizada o descen-
tralizada). Sus luchas no son simplemente luchas identitarias sino cognitivas,
entre posiciones hegemónicas y subalternas relacionadas con diversas for-
mas de producir y aplicar el conocimiento. Por eso, una manera distinta de
concebir la interculturalidad es en torno del campo epistemológico, es de-
cir, en relación con el conocimiento, o conocimientos en plural. El diputado
mestizo y ex Vicepresidente de la Comisión de Asuntos Indígenas del Con-
greso Nacional, Henry Llanes, hizo referencia a esta conceptualización en
una entrevista:
[La interculturalidad] es uno de los aspectos claves que permitiría al
país desarrollarse integralmente. Primero, desarrollar un pensamiento
mucho más diversificado, dosificado, porque en el Ecuador puede re-
coger lenguajes, las diferentes culturas, su cosmovisión histórica, las
diferentes culturas lo que se da en su cotidianidad como experiencias
en los procesos productivos…Las diferentes ramas de las ciencias so-
ciales se pueden enriquecer con esta diversidad cultural que tiene el
Ecuador. Entonces ahí existe un potencial en cuanto al desarrollo del
conocimiento.
Desde este punto de vista, la interculturalidad se concibe como prác-
tica contrahegemónica, enfocada en revertir la designación (promovida como
parte del proyecto de la modernidad) de algunos conocimientos como legí-
timos y universales y la relegación de otros, especialmente aquellos relacio-
nados con la naturaleza, el territorio y la ancestralidad, al espacio local de
17. Ver, por ejemplo, Montoya 2001, Red Interamericana Agricultura y Democracia
1999 y García 2001.
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saberes, folklore o del mundo de la vida. Ello evidencia la existencia de una
diferencia no solo cultural y colonial sino, y como anota Mignolo (2000a,
2000b), epistémica.
Se trata de reconstruir los procesos sociopolíticos que, sobre la base
de esta diferencia epistémica, han subalternizado y negado los conocimien-
tos propios de los afrodescendientes y han relegado estos conocimientos, y
a ellos mismos, a la invisibilidad y a lo no-moderno. Es lo que están llevan-
do a cabo las organizaciones de Comunidades Negras de Proceso y el Con-
sejo Regional de Palenques en el norte de Esmeraldas en torno del ordena-
miento territorial y la conservación ambiental. Como explica el líder
intelectual afroesmeraldeño Juan García18 , esos esfuerzos en parte se han
desarrollado como respuesta a la invasión, en la zona del norte de Esmeral-
das, de conservacionistas y gente de ONG y del Estado, cuyos discursos
sobre la biodiversidad negaban los conocimientos propios.
[Desde allí] nace un movimiento de comunidades negras que pretende
ordenar, conservar y ordenar la tierra, recuperar el poder que tenía
sobre la tierra, usar exactamente lo que antes se nos había dicho que
era malo, los conocimientos que nos habían dicho que no eran conoci-
mientos, a organizarnos en palenques, a construir una propuesta polí-
tica de organización, a desaprender lo aprendido y reaprender lo pro-
pio a partir de las experiencias, las luchas, la oralidad.
Los conocimientos que se comparten y se construyen dentro de estos
procesos no pueden ser simplemente caracterizados como ancestrales/tra-
dicionales o como subalternos porque no están congelados en un pasado
utópico-ideal, sino que se construyen en el presente, a partir de interpreta-
ciones y reinvenciones de una memoria histórica ubicada en subjetivida-
des, espacios y lugares que encuentran su sentido en la actualidad. Proce-
den de la articulación, relación y negociación de varias formas heterogéneas
y plurales de pensar-saber. Articulaciones y negociaciones que, como cual-
quier encuentro entre culturas, implican conflictos, ambigüedades, contra-
dicciones y asimetrías. Por ello, requieren de una interculturalizarización
epistémica que relacione conocimientos desde la posicionalidad y lugar
afroecuatoriano y, más específicamente, desde la afroesmeraldeñidad.
La diferencia epistémica como marcador de la subjetividad política
18. Ver Walsh y García 2001, como también los textos de Escobar (1998 y 1999)
sobre procesos similares en el Sur Pacífico colombiano.
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también se encuentra en las propuestas y acciones recientes del movimien-
to indígena. Un ejemplo que ya tiene varios años de aplicación es el de
Jambi Huasi en Otavalo; una casa de salud que se basa en los conocimien-
tos tanto de la medicina tradicional indígena como de la medicina occiden-
tal, y donde los médicos y yachags o shamanes trabajan en coordinación y
colaboración.
Un segundo ejemplo más reciente es la Universidad Intercultural de
las Nacionalidades y Pueblos Indígenas (UINPI), un esfuerzo del movimiento
por extender su iniciativa más allá de la esfera de la oposición política,
conjugando esta con la producción y difusión estratégicas de conocimien-
tos de forma más explícita y organizada. Como indica su descripción:
No se trata de producir una institución más que replique las relaciones de
poder existentes en la sociedad, y en la que lo indígena sea un aspecto
circunstancial o formal en la currícula académica. No se trata tampoco
de inventar un espacio de saber reservado solamente para los indígenas,
y en el cual los contenidos fundamentales reproduzcan los criterios de
verdad del poder, pero esta vez disfrazados de contenidos indígenas. La
creación de la Universidad Intercultural no significa en absoluto la parce-
lación de la ciencia en una ciencia indígena y otra no indígena. Significa
la oportunidad de emprender un diálogo teórico desde la interculturalidad.
Significa la construcción de nuevos marcos conceptuales, analíticos, teó-
ricos, en los cuales se vayan generando nuevos conceptos, nuevas cate-
gorías, nuevas nociones, bajo el marco de la interculturalidad y la com-
prensión de la alteridad (ICCI 2000: 6-7).
Esta propuesta refleja la necesidad de promover procesos de traduc-
ción recíproca de conocimientos en lo plural (Vera 1997). Pero su objetivo
no es una mezcla o hibridación de formas de conocimiento, como tampoco
una forma de inventar el mejor de dos mundos posibles. Más bien repre-
senta la construcción de nuevos marcos epistemológicos que incorporen,
negocien e ‘interculturalicen’ ambos conocimientos, el indígena y el
occidentalizado (y sus bases tanto teóricas como experienciales), conside-
rando siempre fundamentales la colonialidad y la occidentalización a las
que han estado sometidos.
Para la UINPI, trabajar desde la interculturalidad como nuevo para-
digma epistémico implica la articulación de cinco elementos o visiones que
son centrales a la epistemología indígena. La primera es la visión de con-
flicto, que implica la construcción y valoración de los pueblos indígenas a
través de los levantamientos y movilizaciones, diálogos, confrontaciones
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con el poder y los levantamientos mediante los cuales han hecho valer sus
propuestas. La segunda está ligada al desarrollo de las lenguas indígenas
para potencializar la creación de conocimiento a partir de ellas. Una tercera
tiene que ver con la valoración de la diferencia, tanto cultural como
epistémica, puesto que en el centro del debate están los seres humanos, no
como objetos de estudio sino como sujetos y creadores de conocimiento.
La cuarta visión es el fortalecimiento de la identidad cultural como proceso
de construcción permanente que enfrente a la colonización inclusive men-
tal. Finalmente, se encuentra la interculturalidad científica o epistémica, la
interrelación de los saberes de las culturas originarias con los saberes de las
culturas denominadas ‘universales’, en la cual se basa el currículo (Ramírez
2001).
Como proyecto a la vez político y epistémico impulsado desde el
movimiento indígena, la UINPI desafía las fronteras académico-
institucionales como también los límites epistemológicos siempre atrave-
sados por relaciones de poder y que limitan los estudios al conocimiento
occidental-universal-liberal. Es decir, al reconocer la diversidad epistémica
y trabajar con ella, así como también al reconocer y confrontar la violen-
cia epistémica-colonial, la UINPI crea un modelo estratégico de lucha y
de educación que parte de la (re)articulación de las subjetividades políti-
cas y de la diferencia epistémica colonial, de la problemática política del
conocimiento y de sus imbricaciones con la interculturalidad; esencial-
mente al entender la interculturalidad como proyecto político, social,
epistémico.
Al pensar y usar la interculturalidad epistémicamente, los movimien-
tos indígena y afro están desafiando y reinventando interpretaciones que,
en su uso dominante, carecen de dimensión política y pretenden ocultar la
colonialidad de poder. Es un esfuerzo por deconstruir y reconstruir
críticamente el significado del término presentándolo como espacio, nego-
ciación, relación y pensamiento fronterizo. En este espacio fronterizo de
relación y negociación se construyen y emergen nuevos conocimientos,
sentidos, prácticas y acciones que desafían el poder-saber dominante y
empiezan a filtrarse en él. Por eso, podemos hablar de un accionar epistémico,
es decir, de un interculturalizar epistemológico que construye nuevos crite-
rios de razón y verdad (epistemes) y nuevas condiciones de saber que no
pueden ser catalogadas estáticamente, y cuyos impactos y efectos están
empezando a extenderse más allá de la esfera política. Se refiere a estos
procesos y actividades del pensar que, como sus pensadores, se mueven
entre lo local y lo global, entre el pasado (reinventado) y el presente, y
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19. Entrevista, marzo 1999.
como movimiento étnico, social y político de oposición, entre varias espe-
cialidades y frentes.
Para concluir, las palabras de Virgilio Hernández19 , activista de los
movimientos sociales, aclaran esta tarea:
Un elemento central de la interculturalidad es asumir la perspectiva del
futuro, es asumir que esta generación sola tiene la posibilidad de dispo-
ner de unos recursos, que no solo son para consumo de esta genera-
ción, sino para las generaciones que están por venir, eso no se puede
hacer con la lógica depredadora actual. Eso requiere una visión reno-
vada fresca, que es la que aporta la interculturalidad, que es volver a
asumir para todos los ecuatorianos, la tierra como madre, pero como
madre no solo de los que ahora nacemos, de los que ahora vivimos,
sino como madre de todos los pueblos que van a venir en adelante. La
interculturalidad es simplemente la posibilidad de una vida de un pro-
yecto distinto. La posibilidad de un proyecto alternativo que cuestiona
profundamente la lógica irracional instrumental del capitalismo que en
este momento vivimos.
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Reforma educativa y territorialidad andina en
Bolivia: en busca de los protagonistas
Pablo Regalsky1
Los Consejos Educativos de Pueblos Indígenas (CEPO) han sido crea-
dos por la Ley de Reforma Educativa boliviana con atribuciones consulti-
vas. Se reconocen cuatro identidades originarias e indígenas: quechua,
aymara, guaraní y amazónica, cada una de las cuales conforma su propio
consejo. La Reforma Educativa de 1994 define como sus ejes fundamenta-
les la interculturalidad y la participación popular. La iniciativa que instaura
los CEPO supondría una oportuna conjunción de ambos.
El examen de esta iniciativa ofrece una buena oportunidad para ilus-
trar la implementación del diseño reformista en el eje intercultural. Este
trabajo procura dar cuenta de las oportunidades y limitaciones de este pro-
ceso tomando en consideración que el Estado ha definido al magisterio
como actor principal de esta transformación, el actor dominante en la esce-
na educativa y el agente único de la interculturalidad dentro del aula.
El otro actor fundamental —pero relegado a un papel secundario—
de este proceso lo constituyen las comunidades andinas y sus formas de
representación en diversos niveles. Los CEPO tienen como antecedentes
inmediatos a experiencias locales como la de Raqaypampa, que aparecen
a partir de 1992 como parte del surgimiento de movimientos de reivindica-
ción explícita étnico territorial que tienen lugar desde 1989 en Bolivia. Hay
una conflictiva realidad jurisdiccional que opera en el trasfondo de los mo-
vimientos étnico-territoriales, y su análisis permite enriquecer la compren-
sión tanto de los conflictos como de las políticas interculturales entre Estado
y comunidades andinas. Esos conflictos, en el marco de una crisis de carac-
terísticas globales, han motivado una pérdida de control sobre el espacio
social por parte del Estado boliviano. La propuesta de interculturalidad,
aunque puede aparecer como una concesión a las demandas étnicas, des-
de el punto de vista de la burocracia estatal, se presenta como una oportu-
nidad para recuperar espacios políticos que estaban siendo cuestionados a
causa del mismo fracaso de la escuela y para volver a colocar en el centro
1. Casilla 2655, Cochabamba, Bolivia. E-mail: pabloa@albatros.cnb.net
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del protagonismo a los agentes estatales, en este caso, la autoridad pedagó-
gica representada en el maestro.
Los principios de la reforma
La ley de Reforma Educativa boliviana expresa de una forma general
en su artículo 1° inciso 5 que la educación boliviana “es intercultural y
bilingüe”. En el artículo 11° admite en su inciso 4 que
En los tres ciclos (de la primaria ‘desgraduada’) se asumirá los códigos
simbólicos propios de la cultura originaria de los educandos…
Dado que la unidad de diseño de la reforma establece una diferencia-
ción entre cultura y lengua, asumimos que aquí se está refiriendo de una
manera general a los códigos culturales y no solamente a la codificación
lingüística. La reforma va aun más lejos en los textos programáticos elabo-
rados por los equipos técnicos de la unidad correspondiente:
El reconocimiento de la diversidad cultural y lingüística está asociado
al gran proyecto de construir una sociedad más democrática y plural;
es decir, reconocer a los pueblos indígenas y mestizos y a sus culturas el
legítimo derecho a ser, pensar, sentir y actuar en forma diferente. Partir
de ese reconocimiento es afirmar que no existe una sola historia ni una
sola forma de observar y relacionarse con la naturaleza, como tampo-
co existen formas únicas de situarse en el tiempo y en el espacio…Cada
sociedad organizada posee sus propios conceptos, procedimientos e
instrumentos que le permiten comprender y relacionarse con su entor-
no. A este conjunto de conocimientos teóricos y prácticos, producidos
o asimilados, vigentes o no en su respectivo contexto sociocultural, se
ha denominado etnociencia (Nuevos Programas de Estudio. Secretaría
de Educación, UNSTP, 1995: parte II, pp. 6-7).
En función de ese planteamiento políticamente irreprochable, ¿de qué
manera atacará la reforma esa problemática de fondo que está señalada
allí y quiénes serán los actores de semejante revolución pacífica? El docu-
mento oficial relativo a la organización pedagógica da su respuesta:
La discriminación étnico lingüística, económico social y político cultu-
ral, por su parte, ha convertido a la educación en un mecanismo de
reproducción del sistema de dominación colonial y neocolonial (…) La
responsabilidad de este descalabro pedagógico no es de los profesores.
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Ellos siguen y obedecen un sistema educativo, salvando además, como
buenamente pueden, las limitaciones infraestructurales de la escuela.
Frente a ello, la Reforma Educativa propone generar un movimiento
pedagógico nacional de gran aliento y alcance histórico, destinado a
transformar y liberar al hombre boliviano…El país necesita organizar
una pedagogía nacional en movimiento capaz de ayudar a todos los
docentes del país en el reto de cambiar la escuela desde sus propios
cimientos (UNSTP 1995: 5-6).
Es decir, hay un sistema educativo que reproduce el mecanismo de
dominación colonial y neocolonial y los mismos docentes formados al inte-
rior de ese sistema serán los encargados de transformarlo, “(siendo que)
por ejemplo, la interculturalidad y el bilingüismo garantizan por sí solos la
existencia de un clima en el que el pueblo exprese mejor y más dignamente
lo que busca; no sólo sobre los fines y principios de la educación, sino sobre
el destino mismo de Bolivia” (Ibíd., p. 39).
Ya vemos que la Reforma se plantea, por lo menos en el nivel de su
diseño, crear un clima político donde los sectores tradicionalmente oprimi-
dos y excluidos tendrán las facultades y libertades necesarias para incidir en
el futuro del país: la interculturalidad supone entonces el fin de la exclusión.
De la afirmación de tal estrategia política se deberán derivar los medios
para su implementación. ¿Cuáles son los medios que se plantean a este
efecto, según el mismo diseño que estamos analizando? Encontramos lo
siguiente en lo que se refiere a la política de inclusión:
(...) El trabajo de maestros y maestras consiste en ampliar los conoci-
mientos útiles y no en transmitir instructivamente contenidos de las
ciencias que queden afuera de la vida cotidiana de los alumnos. Ahora
interpretará, “leerá” lo que los niños saben y hacen, despertando su
curiosidad y potenciándola con los conocimientos de las ciencias a tra-
vés de actividades auténticas, es decir aquellas que sean relevantes, sig-
nificativas y funcionales para su contexto y su cultura (Nuevos Progra-
mas de Estudio. Secretaría de Educación, UNSTP, 1995: parte II, p. 7).
De aquí en adelante, los docentes tienen una serie de responsabilida-
des, pues deberán ser a la vez: “maestro modelador”, “maestro organiza-
dor”, “maestro observador”, “maestro comunicador”, “maestro comunicador
intercultural”. Deberán ser capaces de reorganizar el aula de manera que
…todos los escenarios de la vida cultural (las personas, la comunidad,
los lugares de trabajo, las necesidades de la gente, sus actividades) se
incorporan al aula como ámbito de actividad…(Ibíd., pp. 24-26).
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Por último, los “Nuevos Programas de Estudio” establecen que
Desde la escuela es posible contribuir a la valoración y por tanto al
mantenimiento de la oralidad centrando la atención, sobre todo, en la
visión cultural que expresa la lengua oral antes que en los aspectos
formales de ésta. Para ello, es imprescindible que la escuela escuche y
valore la experiencia oral de los niños y que recurra a los textos orales
que produce la comunidad: verbales y no verbales; en lengua materna
y en segunda lengua; dentro del aula y fuera de ella y en diversas
situaciones (Ibíd., parte I, p. 19).
He abundado en citas para mostrar al lector que el proceso de diseño
de la Reforma educativa fue encarado con mucha profundidad, contem-
plando diversos aspectos y buscando respuestas no tanto a problemas de
eficacia educativa como a los grandes problemas de la sociedad. El trasfon-
do de ese esfuerzo es una notable preocupación por responder a la deman-
da de los pueblos indígenas y las poblaciones siempre marginadas por la
opresión, lo que dio lugar a una propuesta de equidad basada en el recono-
cimiento de la diversidad.
El tema que sometemos a discusión es la viabilidad de esta propuesta
de transformación social basada en el cambio al interior de la escuela y
guiada por un sector de la burocracia estatal que es el magisterio, y cuáles
son, más allá de las bondades del discurso de transformación social, los
productos de estas políticas de interculturalidad en la escuela.
Para ello, nos referimos a dos aspectos de la política de interculturalidad
educativa: uno es el de los contenidos de la escolarización intercultural; y el
otro, el de los agentes que garantizan la interculturalidad al interior de la
institucionalidad estatal escolar.
Los textos orales
Analizaremos algunos de los supuestos incorporados en este discurso
de la reforma. En el aspecto del contenido escolar, encaramos la cuestión
del texto oral como un tema clave de la transformación en el sentido
intercultural ya especificado más arriba del espacio escolar. De la definición
de política educativa que antecede se establece con bastante claridad que
se refiere a expresiones “verbales y no verbales”. El objeto de nuestro aná-
lisis será establecer si este camino está despejado y a la libre disposición de
los planificadores y actores escolares, es decir, si basta definir el terreno de
la oralidad como uno de los campos posibles de acción escolar para que la
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escuela y su protagonista principal, el maestro, lo tengan —al menos en
teoría— a su alcance como uno de sus dominios.
El campo de la oralidad supone más que el relato transmitido oral-
mente. No solo es un conjunto de tradiciones orales, es también un sistema
tecnológico y a la vez un cuerpo normativo consuetudinario, no formaliza-
do en instrucciones positivas como es el caso del derecho escrito, sino esta-
blecido muchas veces en un lenguaje metafórico o en forma de conoci-
miento inconsciente (el inconsciente cognitivo al que se refiere Piaget).
Esto último puede ilustrarse con una breve descripción de caso. En
Vinto, agosto 1995, un jampiri2  de la región de Yungas relató en un en-
cuentro de médicos tradicionales una experiencia típica de diagnóstico:
Se presentó el enfermo por la mañana de ese día con sus parientes y
estuvo en mi casa descansando hasta que pude atenderlo. Le he palpa-
do sus brazos y sus piernas que él sentía adormecidas, tomé su pulso, le
he sentido su pulso lento y pesado, su sangre espesa parece era. Le he
friccionado con lo que he preparado (explica algunos elementos de su
preparación) y se ha reanimado y ha dormido. Me he ido a mi huerta,
he caminado alrededor de la casa buscando plantas. He palpado las
hojas de las plantas, he manejado con mis dedos a las plantas para
sentir y darme cuenta. Esa noche me he soñado. (…) En la mañana
con lo que he soñado le he preparado y después de varios días que
pasó en mi casa le he hecho sanar de la enfermedad.
Este trozo de un relato mucho más extenso, al que llamaremos “texto
oral” a falta de un mejor denominativo, alude a una serie de elementos y
categorías sobre cuya base se construye el conocimiento local. El primero
de ellos es que nos refiere a un lenguaje metafórico, el lenguaje de los
sueños, ya que es a través de este lenguaje que el jampiri logra “referir” el
caso a su experiencia anterior, que ha pasado a formar parte de su incons-
ciente cognitivo. Los especialistas comunitarios no forman parte de ningún
sistema de registro y acumulación del conocimiento a través de la escritura,
ni forman parte de sistema alguno de transmisión o socialización del cono-
cimiento que priorice la palabra verbalizada frente a la experiencia directa
como fuente de aprendizaje. Los especialistas nativos, contrariamente al
sistema estatal de medicina reconocido o de cualquier otra tecnología ma-
nejada a través de especialistas autorizados por el Estado para su ejercicio,
2. En quechua, especialista comunitario en el arte de sanar.
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están aparentemente recluidos en espacios sociales pequeños, no forman
parte de mecanismos o redes de intercambio de información mayores y su
fuente primaria de conocimiento es la experiencia directa. Sin embargo, es
asombroso comprobar que los conocimientos locales de medicina andina
comparten un patrimonio común, muy similar a través de un conjunto muy
amplio, disperso y aparentemente incomunicado de comunidades y que
parecería estar difundido tanto sincrónica como diacrónicamente. ¿Quién
podría explicar este fenómeno?
No me ocuparé aquí de esto, pero trato de mostrar a este sistema de
conocimiento comunitario, indígena, andino, que supone un conjunto de
“textos orales”, como un sistema de conocimientos que no se acumulan ni
transmiten a través de las tecnologías de la palabra ni las tecnologías de la
transmisión que son propias de la escuela. No cabe duda que buena parte
del conocimiento de la farmacopea tradicional, la herborística, es decir el
conjunto de recursos utilizados por los especialistas nativos, se puede tra-
ducir al lenguaje de las tecnologías industriales3 .
Lo que se pone en duda es la viabilidad de transferir el lenguaje y los
medios de aprehensión y aprendizaje que utiliza el jampiri al idioma de la
construcción científica. La interacción en el acto de diagnosticar y curar al
paciente a través de elementos que son parte de su cultura (y donde la
cultura merece ser considerada parte de un medio ecológico donde los
elementos de la naturaleza se incorporan como elementos culturales, pero
no como simples significaciones ideológicas —allá Geertz— sino dentro de
una interacción ecológica del tipo Rappaport) para manipular y funcionalizar
conocimientos utiliza lenguajes difícilmente traducibles a la lógica formal
característica del ámbito escolar.
El lenguaje sintético de los sueños, la decodificación del lenguaje del
sentido del tacto y del olfato, que luego se metaforizan y permiten al jampiri
aprehender el sentido y carácter de la dolencia y la aplicabilidad de ciertos
medios para sanarla, no parecen ser reducibles al lenguaje analítico de las
3. A partir de estos y otros relatos varias instituciones han procurado reconstruir el
“texto oral” transformándolo en texto escrito. Como resultado de ello existen varios
manuales del uso de plantas para distintos fines. Desde la incursión, durante los años
sesenta, de la compañía  alemana BAYER en la región del lago Titicaca, cuyo estudio de
diez años sobre la medicina kallawaya  se mantiene sin publicar, hasta el de la institución
francesa de investigación ORSTOM, en los noventa, que financió los estudios de varias
Universidades nacionales sobre plantas vermífugas en diversas regiones del país, la in-
dustria farmacéutica ha rescatado una variedad de principios farmacológicos a partir
del conocimiento desprotegido de los especialistas comunitarios.
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proposiciones lógico formales. En todo caso, requieren ser traducidos de un
lenguaje que apela a modos de expresión y manipulación de conocimien-
tos que son parte de un nivel de producción del conocimiento no-verbalizado
(por momentos parte de un inconsciente cognitivo) al modo verbalizado,
logocéntrico escolar manejado por la figura del maestro. El acto de ser tradu-
cidos a través del maestro supone ser incorporados al lenguaje escolar y no
viceversa. En ese instante dejan de ser textos orales —orales pero a la vez
no verbalizados— para convertirse en parte de los textos de recitación es-
colar y adquirir ese carácter tan peculiar que les confiere la autoridad peda-
gógica personificada en la figura autorizada del maestro.
Este ejemplo nos permite poner en duda la posibilidad de que los
textos orales de las comunidades originarias puedan ser presentados en el
aula de una forma que respete sus contenidos culturales como significacio-
nes, como medios de expresión y de transformación (como es el caso del
uso de la metáfora en el proceso curativo). No es el texto original ni es el
intertexto escolarizado lo que revela el contenido cultural sino su contexto
preciso y práctico: el medio ambiente comunitario donde se recrea. La trans-
formación del mencionado texto oral en texto de lectura desnaturalizaría su
contenido cultural. La descontextualización respecto de su ambiente de
origen no permite pensar al aula como un ambiente de interculturalidad
donde se puedan recrear esos conocimientos en sus formas de producción
y reproducción que le son propios.
Siendo un poco más inquisidores, no se trata en forma vaga de un
“ambiente” contextual, ya sean las cuatro paredes del aula o de un ámbito
comunitario de reproducción social que se expresa en múltiples relaciones
de todo tipo, productivas y reproductivas. Se trata, más precisamente, de la
forma de dominio sobre el espacio social que se ejerce desde la figura del
maestro de escuela en contraposición con la forma de hegemonía que las
estructuras políticas comunitarias ejercen a través de la figura del jampiri.
En suma, se trata de autoridad y autorización. Mientras el jampiri ejerce su
oficio por su lado, autorizado por las instancias político-sociales de la mis-
ma comunidad, otro es el lugar que ocupa el maestro de escuela, autoriza-
do para el ejercicio de la enseñanza por el Estado, como parte de un apara-
to burocrático hegemónico. Y esa distancia no se transforma por la mera
buena voluntad que le pueda poner el maestro a la transformación de las
formas de ejercicio de su autoridad, ensayando introducir la interculturalidad
dentro del aula.
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Las limitaciones de principio de la propuesta reformista
Abadio Green (1996), dirigente de la ONIC (Organización Nacional
Indígena de Colombia), sostiene que la educación intercultural bilingüe (EIB)
es una propuesta estatal que los pueblos indígenas se han visto obligados a
aceptar pero frente a la cual tienen muchos reparos.
Los pueblos indígenas debimos aceptar y promover, incluso con una insis-
tencia digna de mejores causas, la educación intercultural bilingüe EIB o
etnoeducación. Pero las razones para que ello ocurriera no fueron la acep-
tación de sus fundamentos y ni siquiera el reconocimiento de sus éxitos,
sino su avance frente a la educación evangelizadora e integracionista que
había. Obviamente ello condujo a que las propias organizaciones indíge-
nas promovieran la concepción de etnoeducación y considero que otro
tanto ocurrió con la EIB, (pese a que, como dice más adelante): se mantie-
ne en general una aceptación acrítica de la escuela, es decir de los currícula,
áreas, pedagogías, etc. A pesar que la formulación teórica y jurídica esta-
blecía la amplitud para que no fuera la escuela exclusivamente el eje cen-
tral, no logró zafarse de ella al comportar un discurso circular. Por ejemplo,
para ir más allá de la escuela propugna la flexibilidad de los currícula; pero
no hay currícula sin escuela, no hay currícula sin espacio y tiempo
segmentados, divididos en el tiempo, en el año! Es decir, se sigue pensan-
do en una propuesta escolarizada como una fatalidad.
Hay una aceptación en todas estas propuestas de la lectoescritura como
el eje del aprendizaje (…) debería resultar obvio que el problema de la
oralidad-escritura no es tan simple como para darle a la lectoescritura
el carácter de eje de la educación indígena (…) El otro problema de
esta propuesta es que el sujeto principal es el maestro (…) No se re-
flexiona sobre el carácter híbrido de este personaje, su permanente
crisis de identidad, la ausencia de apropiación conceptual por parte de
la comunidad y de controles sociales (Abadio Green 1996: 1).
Las contradicciones de los textos reformistas aparecen así con mayor
claridad, desde la lectura de un lúcido representante indígena. ¿Cuáles son
esas contradicciones? Lo dice Abadio Green: suponiendo que la tarea sea
la de cuestionar las consecuencias de un Estado colonial o neocolonial,
sería paradójico que este colonialismo interno sea superable por la acción
del maestro en el interior del aula. Señala la propuesta de la reforma edu-
cativa que el solo hecho de la interculturalidad y el bilingüismo —dándolos
ya por hechos y no por lo que son: expresión de deseos que están aún lejos
de haber sido realizados— garantizaría, gracias a la mediación del agente
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estatal-maestro, el clima necesario para que los pueblos indígenas y la tota-
lidad de la sociedad y sus sectores oprimidos puedan ya expresarse con
libertad acerca del destino de Bolivia.
Contrasta con la aparente radicalidad del texto reformista el hecho de
que se designe al maestro como el protagonista central y único del proceso
pedagógico y, en este caso, del proceso político al ser a la vez eje mediador
intercultural —como lo refleja la cita rescatada del documento oficial de
Organización Pedagógica mencionada párrafos arriba—, mientras que se
reserva a la comunidad el papel “participativo”. Por otra parte, el aula es un
presupuesto no examinado y el lugar privilegiado para ese cambio, ya que
todos los escenarios de la vida cultural (“la gente, los lugares de trabajo, las
necesidades de la gente”) se incorporarían al espacio-lugar escolar gracias
a las buenas artes del maestro —observador, investigador, comunicador,
mediador—, tal y como lo predica ese texto de la reforma.
Oralidad y escritura
Un serio inconveniente en la aplicabilidad de la propuesta reformista
de interculturalidad dentro del aula escolar lo constituye la naturaleza mis-
ma de la institución escolar como centro de una práctica escriturística.
La aparición de la escritura con el alfabeto fonético ha dado lugar a
grandes transformaciones en el sistema de pensamiento y razonamiento
que constituyen parte de las actuales formas de transmitir y acumular cono-
cimiento sea tecnológico, científico o de otro orden. Un sistema clasificato-
rio que ha dado origen al sistema de la lógica formal era impensable sin un
sistema de escritura de este tipo que permite establecer las categorías ana-
líticas que dan lugar al sistema de proposiciones formales. El paso al pensa-
miento formalizado con el establecimiento de las leyes de la lógica del razo-
namiento deductivo fue dado una vez que el sistema de escritura estuvo
suficientemente desarrollado (Ong 1993).
Un lento proceso de siglos fue dando lugar a la “domesticación del
pensamiento salvaje”(Goody 1985). En realidad esa domesticación es una
facultad desarrollada por instituciones y no se da al margen de esas institu-
ciones que son parte del proceso de desarrollo de los estados modernos. Es
muy notable que en países “avanzados”, como los EE. UU., según Gardner
(1993), un gran porcentaje de la población integrada al sistema escolar aún
siga haciendo uso extensivo de formas de razonamiento que no son las
establecidas en el régimen de las instituciones escolares y académicas. De
hecho, son estas instituciones autorizadas por el Estado las encargadas de
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“educar” al niño desde temprana edad de manera de sujetar su pensa-
miento a las grillas del razonamiento lógico formal. Los estilos de pensa-
miento no formal solo son aceptables en las estructuras académicas como
expresión de lógicas de producción “artística”, pero no parecen ser pasibles
de incorporación como parte del sistema de adquisición y transmisión del
conocimiento institucionalizado. Este sistema de conocimiento acumulable
institucionalmente es aceptado como expresión de “la ciencia universal”, y
constituye la base del sistema tecnológico que permite el desarrollo actual
de las formas estatales de dominación en el marco del “sistema-mundo” en
su fase actual de globalización.
La reforma en práctica
Realmente no se han constituido siquiera las condiciones de posibili-
dad de la proposición del texto reformista porque los términos de la misma
no se han podido verificar prácticamente. Por un lado, la aparición de los
textos de los nuevos Programas de la Reforma Educativa y los cursos de
capacitación que se han brindado en su auxilio no han dado lugar a las
actitudes esperadas en los maestros para iniciar el referido movimiento ha-
cia una nueva pedagogía.
Por otro lado, contradictoriamente a las manifestaciones de extraordi-
naria confianza en la capacidad individual de cada maestro en el aula que
se reflejan en el diseño reformista, ocurre que la misma ley de Reforma
Educativa ha establecido los mecanismos de reordenamiento administrati-
vo del aparato estatal de educación que han permitido desmantelar la in-
fluencia que el magisterio como grupo social tenía sobre el mismo.
En un período de cuatro años se ha logrado neutralizar los mecanis-
mos de poder político que tenía el magisterio, como tal, sobre el aparato
jerárquico de Estado que domina el sector educativo. De manera que, como
resultado paradójico del paralelo proceso de descentralización administra-
tiva que se ha dado en los últimos años, ni los maestros ya tienen influencia
sobre las políticas y decisiones en cualquiera de los escalones de la burocra-
cia, ni el mismo equipo técnico y político responsable del diseño de la refor-
ma en el nivel de Ministerio tiene ya control directo, ni siquiera en parte,
respecto al manejo cotidiano de la práctica educativa. En este momento el
conjunto del aparato educativo ha quedado en manos de una burocracia
dominada por unos pocos partidos políticos que controlan cada una de las
Prefecturas departamentales y que tienen el exclusivo control sobre las jefa-
turas departamentales y distritales de educación.
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 La exclusión política de los maestros sobre las decisiones de manejo
del aparato educativo se ha complementado con una completa neutraliza-
ción del papel que podrían haber jugado, al menos en teoría, las juntas
escolares que debían representar, en principio, a las organizaciones territo-
riales donde están asentadas las escuelas (y cuya función examinaremos
más adelante). En aquellos casos donde las organizaciones campesinas han
logrado tomar la delantera a los sectores burocráticos vinculados con los
distintos sectores partidarios que se han distribuido el manejo de la cosa
pública en los niveles departamentales y distritales, los jefes distritales han
reaccionado frente a esa iniciativa “desde abajo” disponiendo la organiza-
ción “desde arriba” de organismos (juntas) paralelos a los que los mismos
campesinos ya habían establecido democráticamente. Se ha reconfigurado
así el aparato jerárquico burocrático educativo de forma que inhiba cual-
quier tipo de iniciativa desde afuera del mismo.
A tal punto esto se ha consolidado que, en las contadas ocasiones en
las cuales he observado la presencia de funcionarios de las oficinas técnicas
centrales responsables del diseño de los programas de la reforma educativa
en localidades rurales donde por iniciativa de los campesinos se buscaba
dinamizar en algún aspecto los cambios educativos, los burócratas locales o
regionales no se han dignado siquiera aparecer en el lugar. El autor de esta
ponencia ha tenido la oportunidad de observar cómo un funcionario de se-
gunda jerarquía no ha tenido problema alguno en desobedecer órdenes di-
rectas de la Viceministra de Educación; y no hay duda alguna que el mencio-
nado funcionario local respondía directamente a las órdenes del sector
burocrático regional y a las respectivas redes de lealtades políticas.
Son pocas las probabilidades de que se desarrolle la iniciativa indivi-
dual del maestro de base de algún establecimiento rural que tenga la osadía
de enfrentar dichas redes de poder local asumiendo como propia la tarea
de combatir las consecuencias generadas por el colonialismo interno, gra-
cias al cual esas mismas redes de intermediación local medran y se repro-
ducen.
De otro lado, se suma otra limitación para que el equipo centralizado
de la reforma educativa pueda avanzar en una implementación práctica de
su propuesta teórica de interculturalidad. Esta limitante no es otra que la
fuente de financiamiento para la implementación misma.
El Banco Mundial ha sido el principal impulsor de la reforma educati-
va desde su etapa de diseño hasta la actual implementación. El programa
de financiamiento alcanza a más de 200 millones de dólares. Ha sido el
mismo Banco el que ha definido en 1991 la contraparte nacional del pro-
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grama de reforma, descartando de entrada al entonces Ministerio de Edu-
cación y encarándolo como parte del programa de ajuste estructural bajo la
égida del Ministerio de Planeamiento y Coordinación.
Está claro en la Estrategia de Transformación Productiva del Agro
(ETPA, diseñada por dicho Ministerio de Planeamiento en 1996 para ser
presentada al Grupo Consultivo de París —Banco Mundial) que “la trans-
formación tecnológica se traducirá en una mayor disponibilidad de mano
de obra rural. Para facilitar su ajuste laboral, es imprescindible que la pobla-
ción rural tenga acceso adecuado a educación básica y técnica” (Ministerio
de Planeamiento y Coordinación 1996: 10). La ETPA supone que el cam-
bio tecnológico propuesto, cuyo punto de partida es la resolución del tema
de la “liberación” del mercado de tierras de manos de las comunidades
rurales que mantenían la tierra “como un bien económico inerte”, resultará
en un “incremento en la productividad que se traduce en la reducción de
los precios de los alimentos …[y] a su vez…mejora[rá] la competitividad
internacional del país”(Ibíd.).
Un memorándum del Banco Mundial de fecha 15 de octubre de 1999,
dirigido al Ministro de Educación, es bastante claro al respecto:
“(a) la política educativa se orienta a expandir las oportunidades de
empleo y desarrollo humano de la población…el que actualmente repre-
senta una limitación para el logro de las metas económicas y la reducción
de la pobreza.
(b) la reforma educativa constituye un proceso de largo plazo…como
única manera de lograr niveles educativos compatibles con las exigencias
tecnológicas y de competencia internacional”; y así sucesivamente en los
(m) puntos contenidos en este memorando bancario, en el cual no hay una
sola mención a la interculturalidad como eje de la reforma ni algún indicio
de que aquel principio mencionado líneas arriba, “los conocimientos de las
ciencias figuran como recursos de ayuda que serán elegidos de acuerdo a
las necesidades del niño, al tipo de problema a solucionar o para la inter-
pretación del medio social y natural”, pueda ser compatibilizado con los
propósitos establecidos desde las instancias financiadoras de la reforma
para colocar al país dentro de una estrategia globalizadora.
Hemos visto, en el análisis anterior, que no está probada teóricamente
la viabilidad del maestro y el aula intercultural. A la vez, ya desde el punto
de vista de la realpolitik, si bien la reforma considera, en el texto, al maestro
como el articulador intercultural responsable de la aplicabilidad de la mis-
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ma en el aula, en la práctica del ajuste estructural se ha buscado despojarlo
de su capacidad como actor político con iniciativa propia para someterlo al
papel de un pasivo agente burocrático del Estado.
El contexto territorial de la reforma educativa
En otro lugar (Regalsky 2000) he argumentado en extenso que la
escuela dentro de las regiones andinas de Bolivia puede ser vista como un
espacio de tensión política entre la jurisdicción del Estado, para el cual la
escuela es una extensión de carácter fundamental para el ejercicio de su
autoridad, y aquella jurisdicción que las comunidades andinas ejercen en el
marco de su territorio.
A principios de los años ochenta, Bolivia atravesó una severa crisis de
Estado vinculada con la cuestión de la deuda externa y que contribuyó a
detonar la problemática étnica que encontraría su clímax en el aniversario
de los 500 años de la conquista española. Dicha crisis derivaría en un co-
lapso del sistema educativo estatal que experimentó un funcionamiento
totalmente anómalo desde la hiperinflación de 1982-83 hasta mediados de
la década de los noventa. La escuela rural fue la que más sufrió el efecto de
dicho colapso.
Las demandas de las comunidades para que se normalice la situación
en las escuelas coincidió con un proceso de movilizaciones del magisterio
para reequilibrar sus devaluados salarios. Las organizaciones campesinas
que agrupan al conjunto de las comunidades andinas en una sola organiza-
ción nacional desde 1979, la CSUTCB (Confederación Sindical Única de
Trabajadores Campesinos de Bolivia), comenzaron a elaborar su propio
programa de reforma escolar, buscando transformar la escuela en función
de la demanda de reconocimiento de los pueblos originarios. Hacia 1990
se elaboró una propuesta educativa propia (CSUTCB 1991) en el marco de
un movimiento creciente de distintas poblaciones indígenas que reclama-
ban el derecho al territorio propio. En ese período, tras una serie de mar-
chas y bloqueos de caminos, el gobierno se ve obligado a ratificar el Con-
venio 169 de la OIT que reconoce esos mismos derechos. Poco antes, había
tenido lugar la Conferencia de Jom Tien que recomendaba el reconoci-
miento del derecho de los pueblos indígenas a la identidad cultural propia
y a la enseñanza en su propio idioma.
Al mismo tiempo que las comunidades y organizaciones indígenas se
esforzaban por articular una serie de propuestas en torno de la demanda de
reconocimiento como nacionalidades originarias con territorio propio, las
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entidades multilaterales y el Estado boliviano se apropiaban de la oportuni-
dad presentada por la crisis que estallaba en múltiples dimensiones como
una nueva oportunidad para reestructurar el espacio social nacional. El
Estado tratará entonces de recuperar control sobre las instituciones educa-
tivas y reordenarlas, utilizando la proclama de reconocimiento de la
interculturalidad como un instrumento, esto es, usando las mismas deman-
das étnicas de la CSUTCB y otras organizaciones indígenas como su plata-
forma de lanzamiento.
Entra entonces en estudio, dentro del Ministerio de Planeamiento, la
propuesta de reforma educativa conjuntamente con una serie de medidas
tales como el proyecto de ley de participación popular, por el cual se reco-
nocería personería jurídica como organizaciones territoriales de base (OTB)
a las comunidades campesinas e indígenas. En ese entonces, a principios
de 1992, tiene lugar también una experiencia significativa en un rincón
altoandino de Cochabamba que servirá de test para la conducción del
reordenamiento del espacio político-educativo por parte del Estado y tam-
bién para las nuevas estrategias de luchas campesinas en relación con la
escuela y el territorio.
Una experiencia local de ejercicio de control jurisdiccional
Ya unos años antes, debido a la propia crisis del aparato educativo
estatal, una comunidad de Raqaypampa, en la provincia de Mizque, había
iniciado una experiencia particular de escuela-ayni donde un maestro cam-
pesino, sin título alguno pero con alguna capacitación recibida de una ONG
que trabajaba en el lugar, enseñaba a los niños sus primeras letras en su
propio idioma, dentro de un calendario de clases especialmente adaptado
a los requerimientos del ciclo agrícola del lugar.
Gracias a un programa del Fondo de las Naciones Unidas para la
Infancia (UNICEF), las escuelas oficiales de la zona también habían co-
menzado a ensayar la enseñanza bilingüe. Sin embargo, los campesinos no
estaban conformes con el rendimiento de la escuela oficial, después de
haber tenido la oportunidad de comparar los resultados de la enseñanza de
los maestros titulados con aquellos resultados del trabajo del maestro cam-
pesino que, utilizando solo tres meses al año para dar sus clases en un
ambiente totalmente rústico, lograba un mejor desempeño de los niños en
la lecto-escritura.
Para buscar satisfacer los constantes reclamos de los padres que pe-
dían una mejor enseñanza, y de los maestros que, a su vez, reclamaban por
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las constantes inasistencias de los niños que debían acompañar a los pa-
dres en sus labores agrícolas, UNICEF y la CSUTCB convocaron a un semi-
nario, en enero de 1992, donde se reunieron los maestros y autoridades
escolares con los dirigentes de las comunidades campesinas. En dicho se-
minario se escuchó reclamar, por un lado, a los dirigentes por el calendario
de labores de la escuela y por la falta de respeto a la autoridad comunal por
parte de los maestros y director de la escuela,
Nosotros podemos ver y analizar nuestros problemas: ¿por qué la es-
cuela no tiene un calendario que coincida con nuestro año agrícola?
Nosotros sabemos mandar nuestros hijos a la escuela pero allí no apren-
den mucho y, además, con todo el trabajo que tenemos necesitamos a
nuestros hijos para trabajar. Si nuestros hijos solamente van a la escue-
la, se vuelven flojos4 .
Mientras tanto, las autoridades educativas locales no solo se quejaban
de la falta de respeto a la autoridad pedagógica de los educadores por parte
de los comunarios, sino que reclamaban por el funcionamiento irregular de
la escuela-ayni donde un campesino, sin tener título habilitante alguno,
suplantaba las funciones del maestro de Estado.
Si ustedes quieren enseñar, entonces tienen que terminar de ir a la
escuela y después pueden ir a una normal superior como nosotros y de
allí van a salir con el título de maestros.
A lo que uno de los dirigentes comunitarios, Clemente Salazar, se
atrevió a contestar, para gran disgusto de los maestros presentes:
Nosotros tenemos título, hemos salido de la universidad del campo,
encima de nuestras parcelas aprendemos como agrónomos o maestros
y sabemos mejor que un agrónomo o que un maestro en su universi-
dad de ustedes.
En este seminario, a sugerencia de los dirigentes de la CSUTCB, se
resolvió formar un Consejo Educativo Comunal, donde participaban, en la
presidencia y con una mayoría de miembros, los dirigentes de las comuni-
dades y también estaban representadas las autoridades educativas regiona-
les y el director de la escuela aunque en minoría. Sin embargo, presionados
4. Transcripciones del quechua (del archivo CENDA 1992).
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por las circunstancias, dichas autoridades locales y regionales no solo no
concurrieron a las reuniones posteriores, sino que tomaron medidas muy
fuertes contra el accionar posterior de dicho Consejo, pese a que el mismo
fue reconocido por el propio Ministerio al poco tiempo.
Es en verdad notable el desafío de Clemente Salazar a los maestros,
transcrito más arriba, durante la reunión donde se forma el primer Consejo
Educativo de enero de 1992 porque opone el aspecto educativo del trabajo
manual al del trabajo intelectual, y propone reforzar la autonomía del espa-
cio comunitario, integrando la autoridad pedagógica a la jurisdicción de la
comunidad (“les estamos mostrando que podemos enseñar a nuestros hi-
jos mejor de lo que ellos —los maestros— lo pueden hacer”). El aspecto
más irritante de este reclamo fue el rechazo y la descalificación de la auto-
ridad pedagógica del maestro criollo o ‘mestizo’ que ha sido investido de
dicha autoridad por el Estado mismo. Cuando las palabras de Clemente
fueron retransmitidas por la radio local provocaron una exagerada indigna-
ción entre los maestros, los residentes del pueblo cercano de Aiquile y las
autoridades urbanas. ¿Cómo podría un vulgar campesino quechua-parlan-
te cuestionar la autoridad pedagógica de un maestro de escuela estatal? Y,
por otro lado, ¿por qué un desafío ofrecido por un solo joven campesino
tendría tal impacto en todo un pueblo como Aiquile?
La política integradora —y pedagogía conductivista— introducida por
el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) en la reforma educativa
de 1955 especificaba que los maestros de escuela debían dirigir sus esfuer-
zos “a cambiar el comportamiento” de la gente, obviamente refiriéndose a
la gente indígena. La violencia de la asimilación ideológica que se aplicó
durante tres décadas de “castellanización” desde la Reforma Educativa del
MNR de 1955 había ya fracasado en su objetivo. Intentó disolver los lazos
ideológicos de los indígenas andinos y así delinear la posibilidad de una
ciudadanía individualista, democratizando el acceso a la escuela primaria.
La escuela rural fue un completo fracaso en términos de asegurar un nivel
mínimo de alfabetización, una base elemental para el desarrollo de las ins-
tituciones nacionales asimilativas/individualizantes de casi cualquier Esta-
do nación del siglo XIX5 . Dado este fracaso y la crisis generalizada del
sistema educativo, la nueva reforma educativa que se ejecutaría desde 1994,
junto a la Ley de Participación Popular y a otras medidas de reforma estruc-
tural, buscaron redefinir el reordenamiento en este nivel, particular y crucial,
del sistema estatal de reproducción.
5. Véase por ejemplo la interpretación de capitalismo de imprenta de Anderson (1993).
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La experiencia iniciada en ese momento por Raqaypampa, que le
permitió establecer iniciativas para reorganizar la actividad de la escuela
dentro de los parámetros exigidos por la vida de la comunidad, se extendió
rápidamente a otras regiones vecinas y fue asumida como parte de una
propuesta educativa propia campesina en un congreso campesino depar-
tamental. Representantes campesinos, tanto del nivel local y como de la
CSUTCB, participaron posteriormente en reuniones donde se debía conci-
liar un proyecto concertado de reforma educativa nacional con el ETARE
(Equipo Técnico de Apoyo a la Reforma Educativa). Sin embargo, el pro-
yecto que fue finalmente aprobado como ley por el Congreso Nacional en
1994 resultó muy diferente de las propuestas que se discutían en dichas
reuniones, y el movimiento campesino resolvió rechazarlo sin que ello im-
pidiera que la nueva normativa se pusiera en marcha, aunque lentamente.
En la base del rechazo a dichas disposiciones legales por parte de las
organizaciones campesinas se encuentra la suspicacia que despierta el
montaje de una nueva estructura jurisdiccional en el ámbito rural.
Con las reformas educativa y de participación popular surge una nue-
va delimitación administrativa que determina la ampliación de la jurisdic-
ción municipal a expensas de la autoridad comunitaria que regía hasta en-
tonces y desde poco después de la reforma agraria en la mayoría de las
regiones andinas.
Independientemente de las intenciones expresadas en los consideran-
dos de la ley, al margen de que estos puedan ser interpretados como una
instrumentación ideológica de las demandas que los propios pueblos indí-
genas estaban reclamando, lo que se está presenciando es una reestructu-
ración de las jurisdicciones territoriales en detrimento de la jurisdicción te-
rritorial comunitaria andina.
Esta jurisdicción existía de hecho y no era reconocida, pero se exten-
día efectivamente por el espacio rural de las comunidades. A partir de las
reformas estatales se pretende que estas organizaciones territoriales comu-
nitarias sean por fin reconocidas formalmente. Efectivamente, ellas reciben
personería jurídica pero, contradictoriamente, con las consideraciones que
fundamentan estas leyes se desconocen sus atribuciones reales en cuanto
al ejercicio del derecho de acceso a los recursos fundamentales de la comu-
nidad: la tierra y al agua. A partir de ese momento, se combina la imple-
mentación, por parte del Estado, de una estructura burocrática descentraliza-
da con una legislación que procura forzar la mercantilización del recurso
tierra, del agua y de la biodiversidad, es decir, la separación forzada de los
productores campesinos respecto de sus propios medios de existencia.
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Los consejos comunales de educación se convierten, desde 1994, en
organismos de participación sin jurisdicción autónoma, ahora bajo el nom-
bre de “juntas escolares”, del mismo modo que las comunidades campesi-
nas andinas e indígenas se convierten en “organizaciones territoriales de
base” con personería jurídica, pero sin que se les reconozca autoridad ni
atribución alguna en relación con el territorio mismo donde se localizan y
reproducen.
El debate entre maestros y campesinos que hemos descrito más arriba
tiene lugar en el marco de la parálisis del sistema educativo y de fuertes
cuestionamientos a su eficacia. En esas condiciones de crisis sistémica, un
tema aparentemente tangencial como es la distribución del tiempo de los
niños entre la escuela y el trabajo familiar lleva al cuestionamiento de dos
ejes estructurantes de la escuela como tal. Por un lado queda cuestionado
el monopolio del ejercicio de la violencia simbólica pedagógica, es decir, el
monopolio de la autoridad pedagógica que detenta el Estado y, ligado con
esta última, el ejercicio de la autoridad jurisdiccional. Pero el tema de la
autoridad jurisdiccional es un tema de larga data, que arrastra consigo un
antiguo litigio de los pueblos indígenas desde la colonialidad misma. Esto
es, el ejercicio de la autoridad territorial tiene que ver con la dificultad que
se planteó al Estado nación republicano, desde su mismo nacimiento, para
imponer la ley única y la ciudadanía individual homogénea de manera de
liquidar el gobierno indirecto, los derechos colectivos indígenas y el espacio
de la diferencia como forma de organización social y política.
El conflicto jurisdiccional dentro de la escuela rural giraba alrededor
de la organización del tiempo que los niños campesinos dedicaban a estu-
diar en la escuela y a trabajar con sus familias. Este conflicto apunta a la
definición política de qué autoridad establecería el horario de los niños y de
la escuela, y dentro de cuál organización social del tiempo se definiría el
criterio. En forma notoria, la definición de la autoridad a cargo del horario
escolar ayudó a esclarecer el tema de la autoridad territorial, aquella que
regula la distribución espacial, en otras palabras, la autoridad a cargo de
regular la apropiación del espacio social.
Paralelamente al tema del calendario escolar y su adaptación al ca-
lendario agrícola local, se plantea la cuestión de definir quién es el maestro
o quién es un maestro. Sobre este punto, el Estado protege con celo su
derecho indiscutible de administrar y delegar la autoridad estatal en forma
de autoridad pedagógica. En teoría, esta se delega solamente al maestro
que ha pagado su ‘derecho de piso’ en la escuela normal superior. Pero ya
vimos que los alteños desafiaron el ritual estatal y conforme comenzaba
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este período, marcado en 1986 por la resistencia campesina a la ley
impositiva y otras medidas del ajuste estructural, demandaron la autoridad
necesaria para que fuera la comunidad la que decidiera y definiera quién
iba a ser el maestro, aunque bajo el nombre específico de ‘maestro campe-
sino’.
En todo caso, las autoridades sindicales indígenas de Raqaypampa
mantuvieron un continuo e intenso proceso de negociación en ambos asun-
tos. En cuanto a la organización del tiempo y del calendario escolar, se dio
un avance importante cuando se aprobó un texto dentro de la ley que
establecía el calendario regionalizado. Casi todos los estratos del Ministerio
de Educación se opusieron con terquedad burocrática a la implementación
de dicho texto. Por su lado, todos los ministros a cargo del tema educativo
se apresuraron a definir un calendario único para todo el país, y dejaron un
espacio muy restringido a la negociación del calendario regional. Respecto
al segundo asunto, el de la designación de maestros, las intensas negocia-
ciones de los líderes campesinos lograron en forma temporal la admisión
de un par de alteños alfabetos como maestros campesinos en la escuela de
Raqaypampa hacia mediados de los años noventa.
Conclusiones
Pese al lenguaje radical con el que algunos textos básicos de la refor-
ma caracterizan al país como neocolonial y a la voluntad que expresan de
lograr un nuevo “clima” para el cambio a través del reconocimiento de la
diversidad, encontramos que el Estado guarda su coherencia interna y evi-
ta así una ruptura radical, cuando en el texto de la reforma no se concede
atribución real alguna a la comunidad indígena en cuanto sujeto de la
interculturalidad. En ese sentido, hay coherencia de parte del Estado en
atribuir todas las competencias al maestro como agente estatal y portador
único de la autoridad pedagógica. Hay también coherencia de parte del
Estado, por un lado, en reconocer el valor patrimonial cultural abstracto de
los pueblos originarios pero, por el otro, en confiscar el patrimonio concreto
de la comunidad andina, su tierra, agua, recursos de biodiversidad. Incluso
se puede hallar coherencia en que el Estado, por un lado, reconozca a la
comunidad andina como sujeto de las leyes, con personería jurídica, pero
al mismo tiempo le despoje de toda autoridad real en el ejercicio de su
jurisdiccionalidad territorial.
Esa coherencia a la que nos referimos es histórica, sigue el mismo
trazo de la lógica que hemos tratado de esbozar al tratar el tema de la
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oralidad y la viabilidad de su posible incorporación al aula, la cual es centro
de una lógica escriturística donde tiene su base la organización burocrática
de Estado. La coherencia lógica de este tratamiento de lo que se llama
política intercultural es aquella que marca la posibilidad de un reconoci-
miento de la diferencia cultural como vía de resolución del conflicto social,
pero en tanto se subordine políticamente a las necesidades de reproduc-
ción del propio aparato burocrático de dominación (incluyendo su tecnolo-
gía y cultura propia en términos generales).
Las transformaciones que puedan generarse serán el resultado de cam-
bios en las relaciones de fuerza entre el Estado —las élites dominantes que
lo controlan y la burocracia a través de la cual se ejerce dicho control por
una parte— y las estructuras políticas que adopten los distintos pueblos y
organizaciones de originarios e indígenas, en confrontación permanente
por el control de diferentes espacios donde se articula y se ejerce poder.
Poder que se ejerce muchas veces utilizando como mecanismo de control
la politización de la diferencia cultural, es decir, la etnicidad.
El conjunto cambiante de relaciones de fuerza, definido por una am-
plia gama de movilizaciones campesinas a lo largo y ancho del país en los
años noventa, estableció las condiciones para que se desatara un flujo de
tensiones dentro del espacio de la escuela. Las organizaciones regionales
indígenas tenían un buen arsenal de objetivos conscientes por los cuales
reconstituir los derechos jurisdiccionales sobre su territorio étnico. Sus líde-
res aprovecharon la inestabilidad de la situación de conflicto dentro de las
escuelas estatales como instituciones estatales para encender la chispa de
un movimiento, unificando a las comunidades alteñas y llevándolas en úl-
timo término a conquistar su propio espacio autónomo con el reconoci-
miento legal de un distrito indígena en Raqaypampa.
No interpretamos las recientes reformas legales, incluida la reforma
educativa, como un movimiento progresivo de avance o de retroceso de
ideas o conceptos dominantes en lo que se refiere a la condición neocolonial
y a la relación de interculturalidad dentro o desde el Estado boliviano y su
aparato burocrático.
Entendemos que la inestabilidad política, generada por crecientes con-
flictos étnicos y de clase en el país, en el marco de una agudización de la
crisis económica mundial, significa que ninguna configuración espacial se
consolidará por tiempos prolongados —en un futuro cercano— dando lu-
gar a formas políticas estables, que permitan a su vez invisibilizar los apara-
tos burocráticos o los contenidos concretos de clase tanto en el sistema
educativo como en otros espacios sociales y políticos.
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El proceso permanecerá abierto a cambios en el nivel de las relacio-
nes de fuerza y, por lo tanto, a la posibilidad de cambios hegemónicos y/o a
una combinación de cambios en el nivel regional y nacional donde estén
involucrados conflictos de clase y étnicos. Esto a su vez supone cambios de
lugar en el posicionamiento político de los protagonistas. Estas transforma-
ciones son las que definirán la suerte, la sostenibilidad y la evolución de los
sistemas de conceptos que se construyan o a los que se apele ya sea desde
la burocracia estatal o desde las organizaciones indígenas como herramien-
tas para facilitarles conseguir y mantener control hegemónico de diversos
espacios sociales.
Por otro lado, no podemos dejar de lado que habrá transformaciones
y oscilaciones en el tipo de régimen y de hegemonía de Estado por la impo-
sibilidad de equilibrar la situación política y económica. Oscilaciones entre
un sistema de gobierno directo a través de la pretensión de homogeneización
cultural y política por medio de la ciudadanización y del monopolio de la
representación (el así llamado sistema pluralista de la democracia en el
Estado nación), y otros posibles modelos de gobierno en Estado de corte
neocolonial o en formas de colonialismo interno a través de la politización
de la diferencia cultural y la re-etnificación (paradójicamente llamados
postcoloniales pero que pueden derivar en formas corporatistas) se irán
acelerando en la medida que la crisis actual de globalización y pérdida de
hegemonía se profundice6 .
6. Para una discusión de la cuestión de crisis de hegemonía y globalización, ver
Friedman (1998) y otros artículos publicados en International Political Science Review,
vol. 19, Nº 3, 1998.
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La construcción de las etnicidades en la so-
ciedad colombiana contemporánea: un caso
ejemplar para una discusión sobre etnicidad y
grupos raciales1
Fernando Urrea
Teodora Hurtado
No por ser negro se es de comunidades negras. Se hace parte de la
comunidad negra si las vivencias se expresan mediante prácticas de vida que
recojan valores culturales de esa comunidad, eso implica aspectos culturales,
rituales, simbólicos, de la relación familiar, del manejo de las relaciones de
parentesco, del manejo de las relaciones espirituales. Un negro en Bogotá puede
ser de la comunidad negra o no. La comunidad no surge de juntar cuatro negros;
si así fuera, en Buenaventura existiría la comunidad negra más importante. Pero
hablando en términos culturales, tendría que buscarse dónde existe el asenta-
miento más importante de la comunidad negra, empezar a desentrañar cómo
estamos manejando las relaciones características y propias de nuestra cultura
como comunidad negra.
Antropólogo Carlos Rosero, dirigente del movimiento PCN (Proceso de
Comunidades Negras) y miembro nacional de la Consultiva de Alto Nivel de
Comunidades Negras.
Tomado de Escobar y Pedrosa (1996: 249-250).
La “pacha mama” debe estar llorando al ver a sus hijos indígenas molerse a
golpes, dijo con dolor una humilde cocinera del municipio de Piendamó, Cauca,
al referirse al agudo enfrentamiento que se libra desde hace tres días entre
guambianos y ambaloeños, en el sitio conocido como La Peña.
Diario El País, sección La Región, B4, Cali, 21 de septiembre de 2001.
1. Este texto forma parte, en el contexto del programa de becas CLACSO-Asdi para
investigadores jóvenes de América Latina y el Caribe, 2000, titulado “Globalización,
transformaciones en la economía rural y movimientos sociales agrarios”, de los resulta-
dos del proyecto presentado a CLACSO “Política y movimiento social agrario en un
contexto de transformación de comunidades negras semi rurales”, particularmente la
parte relacionada con el subtítulo “invención del pasado como memoria colectiva y Ley
de Negritudes”.
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Una sociedad cuyas clases sociales tienen colores de piel
Históricamente las poblaciones afrocolombianas e indígenas han sido
integradas a la sociedad colombiana dentro de una jerarquía social
racializada (Wade 1997: 52), la que se cristalizó en la larga duración de una
estructura social que favorecía el mestizaje interracial al lado de una segre-
gación espacial geográfica e intraurbana de las capas sociales cuyos colores
de piel no correspondían al modelo blanco hispano2  o mestizo bajo una
diversidad regional donde se privilegiaba la pérdida o invisibilidad de ras-
gos fenotípicos “indígenas” o “negros”. Entre los sectores populares urba-
nos y rurales, dependiendo de las regiones, predominarían así colores de
piel más “negros” o “indígenas”, sobre todo entre las capas más pobres y
las poblaciones rurales más aisladas geográficamente. A diferencia de otras
sociedades, como la americana y la sudafricana, la colombiana y en gene-
ral casi todas las de América Latina no construyeron una separación
institucional basada en marcas raciales, especialmente después de la aboli-
ción de la esclavitud, aunque en todos los espacios de la vida privada y en
la mayor parte de las esferas públicas se mantuvieron importantes criterios
raciales de estigma y diferenciación social, que no fueron formalizados ya
que en términos jurídico-políticos se reconocía, en las constituciones de
mediados del siglo XIX y las del XX, al ciudadano con igualdad ante la ley.
En la sociedad brasileña incluso llegó a hablarse de un “racismo cordial” en
la dirección de lo que para Freyre (2001:187-233) Brasil constituía una
“democracia racial”, lo cual ha sido ampliamente cuestionado por científi-
cos sociales y a través del propio movimiento negro de ese país en los
últimos treinta años. Por esta razón se considera que en la sociedad brasile-
ña el racismo se habría ocultado a través del “mito de la democracia racial”
(Skidmore 1998: 290-294). En forma hipotética, podríamos clasificar las
formas del racismo en Colombia como más cercanas a las existentes en la
sociedad brasileña, en oposición al esquema clásico de “apartheid” de las
sociedades con separación institucional entre “blancos” y “negros”, “blan-
cos” e “indios”. Pero en el caso colombiano estarían encubiertas mediante
el recurso ideológico del mestizaje hacia el blanqueamiento y no hacia el
reconocimiento de la diversidad racial con plena igualdad de derechos ciu-
dadanos en el orden social.
Con el proceso de mestizaje interracial a través de la estructura social
a lo largo de los siglos XVIII, XIX y XX se privilegiará una integración frag-
2. O en sus modalidades de blanco anglosajón o de otras sociedades europeas.
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mentada y diferenciada según regiones de las poblaciones negras e indíge-
nas, siempre en la escala más baja del orden social. La ideología del mesti-
zaje bajo las diversas modalidades que se viven en las regiones geográficas
con expresiones émicas diferentes juega un papel sobresaliente en la con-
formación del Estado nacional, a pesar de su debilidad relativa en compa-
ración con otros países de la región (Wade 1997: 39-51), con fuertes orien-
taciones nacionalistas (Brasil, México, Perú, Venezuela, para citar algunos).
Respecto a otros países, Colombia tendrá un nacionalismo muy moderado
y relativamente débil, con una economía de regiones escasamente integra-
das hasta finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX. Sin embargo,
algunas regiones solo comienzan los procesos de integración después de la
segunda postguerra, especialmente las áreas de bosque húmedo y llanuras
en el Amazonas, la Orinoquia y el Chocó Biogeográfico. Aquí habían so-
brevivido en relativo aislamiento geográfico importantes sectores de pobla-
ciones negras e indígenas amerindias del país, constituyendo además en el
imaginario nacional los “salvajes”. Claro que este mundo “salvaje” tam-
bién comprendía regiones del altiplano andino del sur en los departamen-
tos del Cauca y Nariño, conjuntamente con la zona agreste y desconocida
de la Sierra Nevada de Santa Marta, que contenían grupos étnicos “exóti-
cos” no “civilizados”.
En síntesis, podemos decir que si bien la sociedad colombiana presen-
taría elementos comunes a otras latinoamericanas con una fuerte jerarquía
socio-racial pero sin separadores institucionales, el mestizaje interracial como
dispositivo ideológico de integración social tuvo menores resultados res-
pecto a los obtenidos en otros países latinoamericanos, por la debilidad del
Estado nacional.
Colombia país multicultural, crisis del Estado nacional, políticas
neoliberales y nuevos intereses del capital
Desde los años setenta en la sociedad colombiana se inicia un proce-
so de organización indígena en algunas regiones del país. Sobresale el fe-
nómeno del CRIC (Consejo Regional Indígena del Cauca), que congrega a
los grupos indígenas Páez de la región colombiana del Cauca, en el
suroccidente andino. Casi paralelamente, el otro grupo indígena en esta
región, el Guambiano, también comienza su dinámica organizativa. A lo
largo de las décadas de los setenta y ochenta se va configurando paulatina-
mente un movimiento indígena a escala nacional que integra cada vez más
a diversos grupos étnicos amerindios. Al final de la década del ochenta ya
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existía una organización nacional indígena con participación de la mayor
parte de grupos étnicos de diferentes regiones geográficas3 .
Como bien lo indica Gros (1997: 43), la política indigenista colombia-
na, impulsada desde los movimientos étnicos amerindios en los años seten-
ta e incorporada durante la década del noventa en el nivel constitucional y
de políticas públicas por el Estado –pero ya con claros signos de implemen-
tación regional en los ochenta–, podría diferenciarse de la ola general de
presiones sociales étnicas en América Latina ocurrida en los últimos veinte
años en un elemento clave: en el caso colombiano se tomó muy seriamente
este proceso con resultados bien visibles en términos institucionales y del
gasto público.
Entre las conquistas de los grupos étnicos amerindios, los cuales re-
presentan entre el 1,9% y el 2,5% (820.000 y 1.076.000) del total de la
población colombiana (43 millones a junio del 2001), se encuentra el reco-
nocimiento de territorios, el 26,16% de la superficie del país (DANE 2000:
9). Sin embargo, debe advertirse que “las tierras indígenas están, en más
del 90% de los casos, situadas en regiones débilmente habitadas y explota-
das -selvas, llanos y desierto-. Se trata de territorios cuya vocación era,
hasta hace poco tiempo, para la colonización. Ahora bien, salvo excepción
–y es en esto que Colombia se diferencia de sus vecinos-, no se encuentra
en el país una fuerte proyección de intereses económicos apuntando en
dirección de los frentes de expansión.....” (Gros 1997: 43-44). En este con-
texto las comunidades indígenas lograron importantes conquistas territoria-
les, gracias a que contaban ya con un movimiento social organizado y que
las áreas entregadas no eran estratégicas para el sector privado capitalista
nacional e internacional, o que en otros casos dentro del nuevo discurso de
la biodiversidad como inversión a mediano y largo plazo era más funcional
el reconocimiento de territorios “ancestrales” para efectos de adecuar pro-
3. Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC). Sin embargo, van a apa-
recer nuevas organizaciones que compiten con la ONIC, a medida que el liderazgo
nacional indígena se divide en sectores con hegemonías de grupos étnicos. Es el caso de
las Autoridades Indígenas de Colombia (AICO), organización impulsada y controlada
por los dirigentes indígenas Guambianos del Departamento del Cauca en alianza con el
grupo étnico Kamsá, la cual le hará contrapeso a la ONIC y a otras organizaciones
regionales como el CRIC y de carácter nacional, bajo liderazgos de otros grupos étnicos:
Páez, Inga, Coconuco, Embera. Por lo menos a comienzos de la década del noventa
eran reconocidos en el país en el nivel institucional 81 grupos indígenas amerindios, que
hablan 64 lenguas y una gran diversidad de dialectos, agrupados en trece familias
lingüísticas (DANE 2000: 9).
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gramas conservacionistas de la flora y fauna, y que como anotaremos más
adelante forma parte de las estrategias de globalización del capital.
Según Gros, el
testimonio de ello es la institucionalización de la presencia indígena en
el país bajo la forma renovada del resguardo. En ninguna otra parte se
encontrará un país que, en el transcurso de quince años, haya recono-
cido así una territorialidad indígena en un cuarto de su territorio. Terri-
torialidad quiere decir un espacio colectivo e inalienable, espacio de
existencia de una “parcialidad”, y un poder político administrativo atri-
buido a ésta, es decir, una autonomía relativa. Este fenómeno es más
destacable todavía si se considera que esas comunidades (indígenas)
no representan, en su conjunto, el dos por ciento de la población total
del país (1997: 44).
Pero los movimientos étnicos amerindios y sus repercusiones
institucionales no pueden verse separados del proceso por el que atraviesa
Colombia hacia finales de la década del ochenta. Desde finales de los años
sesenta se presenta un panorama de crisis acumulativa de la institucionalidad
política tradicional, que acompaña el desgaste y la crisis definitiva del lla-
mado Frente Nacional4  a mediados de los años setenta. Por otro lado, en
los ochenta se desarrolla un amplio debate sobre la necesidad de poner en
marcha la descentralización política y fortalecer administrativa y
financieramente a las regiones, lo cual tiene como expresión la primera
elección popular de alcaldes en esta década, a partir de una reforma cons-
titucional. Estos dos procesos van a crear las condiciones para una legiti-
mación de movimientos sociales con reivindicaciones territoriales, entre los
cuales están los étnicos. Sin embargo, la crisis política y de reclamos territo-
riales viene aparejada a la dinámica de apertura de la economía colombia-
na, la cual se pone en marcha acelerada en la década del noventa a través
de la administración del presidente César Gaviria (1990-1994). Esta admi-
nistración adhiere al Consenso de Washington bajo el credo neoliberal de
la libertad de mercados paralelo a las políticas de descentralización y forta-
lecimiento de las regiones.
Con el modelo neoliberal y su influencia en la esfera institucional y en
la formulación de políticas públicas van a aparecer nuevos sujetos con ple-
4. Régimen político bipartidista mediante el cual se alternan el poder presidencial
con una distribución de los cargos y empleos públicos los dos partidos tradicionales
(partidos liberal y conservador), surgido en 1957 y pactado a 16 años.
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nos derechos ante la ley, en la medida en que las formas de organización de
tipo centralista, con algunos componentes de Estado de bienestar a través
de instituciones públicas en diferentes ámbitos de la vida nacional consoli-
dadas o surgidas en la segunda postguerra –e impulsadas durante el perío-
do del Frente Nacional–, entran en crisis y son puestas en cuestión. Como
lo colocan Deere y León (2000: 283-285), América Latina en la década del
noventa tendrá como nuevos protagonistas en el campo de lo público a las
mujeres y los grupos étnicos, fenómeno que las autoras asocian a la irrup-
ción de las políticas neoliberales. Paradójicamente, a medida que sujetos
colectivos del período reformista anterior perdían imagen social, campesi-
nos y obreros especialmente, y que hay un cuestionamiento de las reformas
sociales y de políticas de redistribución del ingreso predominantes hasta
entonces, nuevos protagonistas comenzaban a cobrar un papel en las polí-
ticas públicas, particularmente las mujeres y los grupos étnicos amerindios.
Posteriormente, en algunos países como Colombia entrarán también las
poblaciones negras pero en condiciones desiguales respecto al movimiento
indígena, a pesar de su encuadramiento “étnico”. Con el neoliberalismo y
la tecnocracia economicista en el poder, el jefe de hogar varón no solo va a
perder referencia en términos legales e incluso estadísticos, para efectos de
propiedad y reconocimiento (Deere y León 2000: 407), sino que los indíge-
nas adquieren una legitimidad social y se convierten en sujetos de políticas
públicas en la perspectiva anglosajona de la “discriminación positiva” (Gros
1997: 17) y del multiculturalismo con la nueva Constitución.
La Constitución de 1991 declara que Colombia es un país pluriétnico
y pluricultural, con todas las consecuencias en cuanto a la existencia de
grupos étnicos, tanto amerindios –que van a ser denominados paulatina-
mente “pueblos indígenas”- como poblaciones negras en determinadas re-
giones del país que entrarán bajo el término “comunidades negras” (Restrepo
1998: 345-351).
La movilización de las poblaciones indígenas colombianas, iniciada
dos décadas atrás, encuentra eco en la capa tecnocrática y en la dirigencia
de los sectores aperturistas de la economía. En realidad, la nueva ideología
de los organismos internacionales (Banco Mundial, BID, Naciones Unidas,
etc.) acepta un contenido “etnicista” en su visión de los estados nacionales,
el cual forma parte del soporte en las nuevas políticas sociales desde los
organismos multilaterales respecto a poblaciones vulnerables. Si durante la
década del ochenta la sensibilidad en los discursos tecnocráticos interna-
cionales incorporaba a la mujer, la juventud, etc., ahora se incluye a los
grupos étnicos (Deere y León 2000).
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La sociedad ahora es concebida como un conjunto de sectores con
intereses específicos –entre ellos los “étnicos” y los de las mujeres en las
unidades domésticas- que ya no son de clase, y que pueden llegar a formar
parte de la dinámica del mercado. El nuevo modelo reemplaza el antiguo
Estado centralista y regulador de la actividad económica por otro limitado a
sus estrictas funciones de control social, manejo macroeconómico ortodoxo
y regulador de la actividad económica, con una política social de atención
a los grupos vulnerables sin pretender llevar a cabo medidas redistributivas
del ingreso y la propiedad privada, que diseña, negocia y genera progra-
mas y proyectos de desarrollo que lleguen a ser rentables en una economía
de mercado abierta. Es decir que hacia el futuro las regiones y los sectores
sociales vulnerables, a través de las ONG o de las entidades que los repre-
sentan, se inserten en un mercado globalizado.
Por esta razón, el credo neoliberal desarrolló así también una apertura
– al lado de la defensa de los mercados – a las lógicas “étnica” y de género,
esta última en una perspectiva individualista, perdiendo fuerza la naciona-
lidad como discurso integrador de las políticas públicas al igual que las de
clase. Pero en el caso de los grupos étnicos, ya fuesen amerindios o
afrocolombianos, dicha apertura estaba acompañada de un elemento cen-
tral en los discursos que formaban parte de la globalización de los merca-
dos, la referencia permanente a la biodiversidad de los recursos naturales,
sobre todo en determinadas regiones geográficas del país (Amazonía y
Orinoquia colombianas, Chocó Biogeográfico, Sierra Nevada de Santa
Marta, entre las principales), y los vínculos existentes o potenciales de esos
recursos con las poblaciones étnicas allí asentadas, en cuanto ellas pueden
jugar un papel estratégico para los intereses globales en la permanencia de
esa biodiversidad (Escobar y Pedrosa 1996, Escobar 1999)5 .
5. Según Escobar, los bosques tropicales lluviosos de todo el mundo están siendo
inevitablemente lanzados hacia proyectos tecnocientíficos y administrativos que dise-
ñan la naturaleza. Los proyectos para “la conservación de la biodiversidad” –casi siem-
pre financiados por ONG del Norte o el Fondo Mundial para el Ambiente (GEF) del
Banco Mundial- incorporan planificadores nacionales y comunidades locales en las com-
plejas políticas en la tecnociencia, que ven en los genes de las especies selváticas la clave
para conservar los frágiles ecosistemas (Escobar 1999: 204). De este modo, “la irrup-
ción de lo biológico” se constituye como hecho social central de las políticas globales de
finales del siglo XX y ahora en el siglo XXI. Después de dos siglos de destrucción sistemá-
tica de la vida de la naturaleza, la supervivencia de la vida ha surgido como aspecto
crucial de los intereses del capital y la ciencia (Ibíd., p. 205). El discurso  de la biodiversidad
para este autor encarna las formas postmodernas del capital (Escobar 1996), al igual
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Es cierto que al lado de las reivindicaciones territoriales se desarrolla-
ron otras reivindicaciones en los movimientos étnicos, primero en los
amerindios y luego en los afrocolombianos. Los aspectos culturales a partir
del componente lingüístico en una buena parte de las poblaciones indíge-
nas han sido fundamentales6 , pero también otros discursos han aparecido
en estas y otras poblaciones con afirmación indigenista o afrodescendiente,
bajo el dispositivo de producción de memoria colectiva o en la perspectiva
de Halbwachs (1997, 1950), de invención de tradición, apoyada en prácti-
cas sociales domésticas y extradomésticas con una legitimidad de
ancestralidad, en la cual los “orígenes” y la pureza de la tradición que es
comunicada por los mayores se convierten en recurso estratégico del dis-
curso político. En las demandas territoriales de algunos grupos amerindios
colombianos y los discursos de intelectuales (sociólogos y antropólogos prin-
cipalmente) vinculados con el movimiento indígena, a veces, la reivindica-
ción alrededor de los orígenes se traduce en acciones que dan a los descen-
dientes de los primeros pobladores antes del arribo de los españoles
(amerindios) derechos excluyentes respecto a los de otros sectores de la
población negra, mestiza y blanca, también en condiciones de extrema
pobreza y exclusión social. De este modo, el fantasma de los “orígenes” y la
pureza de la tradición constituyen un ingrediente ideológico de las relacio-
nes interétnicas en sus diversas manifestaciones.
que tiene efectos sobre la resignificación de los bosques tropicales (como valiosas reser-
vas en el nivel genético), sus gentes o grupos étnicos (como “guardianes de la naturale-
za”) y sus conocimientos (como conocimientos tradicionales de conservación de la natu-
raleza). El que este grupo de resignificados implique nuevas formas de colonización del
paisaje biofísico y humano, o que contribuya a la construcción de nuevas posibilidades
políticas para las comunidades locales es un interrogante abierto según Escobar. La
respuesta depende, en gran medida, del grado en el cual las comunidades locales se
apropien y utilicen los nuevos significados para lograr sus propios objetivos, relacionán-
dolos con otras identidades, circuitos de conocimiento y proyectos políticos (Escobar
1999: 206).
6. Solo para los grupos étnicos con lenguas o dialectos diferentes del español, ya que
hay grupos indígenas hispanoparlantes, al igual que la mayor parte de la población
negra colombiana. A mediados de los años noventa fue traducida la Constitución de
1991, con el apoyo político de las principales organizaciones indígenas del país, en más
de siete lenguas amerindias, a través del Programa de Postgrado de Etno-Lingüística de
la Universidad de Los Andes (Bogotá), cuyos alumnos de maestría eran estudiantes
indígenas de varias etnias. El trabajo de traducción fue realizado por los mismos estu-
diantes de la maestría y contó con el apoyo decidido de entidades del Estado.
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Paralelo al desarrollo del discurso étnico durante los años ochenta,
aunque ya en algunas regiones desde los setenta, se inició un proceso de
reindigenización de poblaciones rurales que hasta ese momento se
autopercibían y eran percibidas por las agencias del Estado y demás secto-
res sociales como campesinas, durante los programas de reformas sociales
entre los cuales destaca el de reforma agraria, hacia las décadas del sesenta
y setenta (Gros 1997: 46). Esto ha sido determinante en la expansión de-
mográfica territorial de los grupos étnicos en Colombia7 , ante la reapari-
ción de etnias o de sectores de poblaciones campesinas que reclamaban
pertenencia étnica que se daban hasta ese momento por inexistentes. Por
esta razón es posible que las estimaciones oficiales de población
autoidentificada como indígena estén subestimadas en la medida en que el
registro más importante con que se cuenta es el suministrado por los res-
guardos reconocidos, además de los datos del censo de 1993, recogidos
principalmente a través del formulario especializado para poblaciones indí-
genas, a pesar de que han sido actualizados8 .
Políticamente, este proceso indigenista ha significado, como anota Gros
(1997: 46-51), que desde finales de los años ochenta las poblaciones indí-
genas organizadas en resguardos tengan más oportunidades de negocia-
ción frente al Estado que los campesinos mestizos, negros y blancos y que,
por lo mismo, sean sujetos privilegiados de la oferta de los recursos públi-
cos. En tal sentido ha operado el criterio de discriminación positiva a favor
de las poblaciones con reconocimiento de ancestralidad amerindia, lo cual
ha modificado como se dijo antes los proyectos reformistas campesinos y
de los asalariados rurales que comportaban una meta de redistribución de
la tierra para convertirse en programas territoriales étnicos. Solo en algunas
regiones del país la dinámica étnica ha conllevado una profunda transfor-
mación de la propiedad de la tierra, ya que en la gran mayoría el reconoci-
miento territorial ha sido sobre tierras por fuera de los intereses del gran
7. Claro que no puede desconocerse el impacto de la ampliación de algunos de los
servicios de salud y, sobre todo, la paulatina incorporación en la dieta alimenticia de
productos vegetales y animales con contenidos proteicos entre los grupos indígenas
más pobres y aislados en diferentes regiones del país, a partir de los años sesenta y
setenta en el siglo XX. Esto favoreció progresivamente la disminución de la mortalidad
infantil, al igual que en el resto de las áreas campesinas mestizas y de población negra de
Colombia.
8. Consideramos por ello que posiblemente hoy en día la población indígena que
reclama identidad amerindia se acerque más al 2,5% del total de la población colombia-
na que al 1,7%; es decir, un poco más de un millón de efectivos.
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capital y en el contexto del discurso de protección de la biodiversidad. La
región más destacada donde sí se ha dado una redistribución significativa
de la tierra es la zona andina del Departamento del Cauca, al ser derrota-
dos los intereses terratenientes de la élite blanca tradicional de la ciudad de
Popayán. Los grupos étnicos Páez, Guambiano, Coconuco y Yanacona han
logrado que la mayor parte de las tierras de esta zona andina, muchas de
ellas tierras fértiles en planicies altas, sean incorporadas a los resguardos.
Pero hay que señalar que este proceso pudo darse porque en esta región
del país las luchas agrarias indígenas tenían una larga historia durante el
siglo XX y, sobre todo, porque las clases terratenientes locales habían perdi-
do considerablemente una relativa hegemonía entre las clases dominantes
colombianas y ante todo en la misma región9 ; además, no todos los territo-
rios de la región han sido de interés estratégico del gran capital, aunque
otros sí, con el consecuente freno a la presión territorial étnica10 .
Si las conquistas territoriales étnicas indígenas y el reconocimiento de
“comunidades negras” en el Chocó Biogeográfico o en otras regiones co-
lombianas (por ejemplo, en las áreas de explotación petrolera del Catatumbo
y Putumayo) llegan a afectar intereses estratégicos del gran capital interna-
cional o nacional de cualquier sector (petrolero, minero, palmicultor, cultivo
de camarón, ganadero, etc.), son altamente vulnerables y enfrentan toda
clase de presiones y restricciones, si es que no son sometidas llanamente al
despojo mediante la violencia. Pero no se trata de actividades productivas
9. Los cambios hoy en día se han reflejado en el campo político del Departamento
del Cauca, al punto que el actual gobernador, primera autoridad pública regional por
elección popular, es un intelectual Guambiano, Floro Tunubalá.
10. Un ejemplo interesante lo constituye la extensa explotación forestal con cultivos
de pino y eucalipto de propiedad de la multinacional papelera Smurfit Carton de Co-
lombia, pero en la zona andina caucana de la Cordillera Occidental, a su vez en la
vertiente occidental, que comprende una amplia extensión de la cuenca del Bajo Cali-
ma, y que en los últimos 40 años ha sido una región de colonización de la etnia Páez. En
esta área se ha presentado un agudo conflicto entre el resguardo Páez local y la multina-
cional, en el que esta última ha obtenido todo el apoyo gubernamental (Broderick 1998);
es decir, se observa claramente que en este caso las presiones étnicas han sido derrota-
das debido al juego de los factores reales de poder.  Los cultivos de pino y eucalipto
reemplazaron las especies nativas, las que fueron utilizadas por la empresa papelera
como materia prima de fibra corta en la producción de cartón y papel kraft; después de
la tala de las especies nativas procedieron a sembrar las exóticas.  Hoy en día es una
zona de intenso conflicto armado entre guerrilla y paramilitares, aunque la presencia
guerrillera proviene desde finales de los ochenta.
La construcción de las etnicidades... 175
solamente lícitas como las que se menciona antes, ya que a partir de los
años ochenta y noventa en diferentes regiones de selva húmeda colombia-
na, la Amazonía, la Orinoquia, la Sierra Nevada de Santa Marta y luego del
Pacífico, se han extendido cultivos de coca y en la última década en la
región andina caucana y nariñense en áreas de resguardos indígenas culti-
vos de amapola. También juegan un papel los territorios “étnicos” como
espacios estratégicos logísticos en la guerra librada entre guerrilla y
paramilitares. Todas estas dinámicas de globalización están a la vez afectan-
do duramente a las poblaciones indígenas y afrocolombianas, con la pérdida
de sus territorios al ser desalojados por la fuerza, a sangre y fuego11 .
Diferencias sociodemográficas entre poblaciones
afrocolombianas e indígenas y movimientos étnicos
Sobre el total de la población colombiana (43.035.394 habitantes al
30 de junio de 2001, según proyecciones del DANE), los afrocolombianos
representan el 18,1% (7.800.869 personas). De la población urbana co-
lombiana el 17,6% (5.417.612 personas) son afrocolombianos y de la ru-
ral, el 19,4% (2.383.257 personas) (Urrea Ramírez y Viáfara 2001). Estas
cifras totales pueden ser asumidas como estimados conservadores de la
población afrocolombiana, que tienen de todos modos un soporte estadís-
tico relativamente confiable a través de tres encuestas especializadas de
hogares, dos en Cali y una nacional en las 13 áreas metropolitanas más
importantes del país12 . Estos datos hacen que Colombia sea el segundo
país de América Latina con mayor número de gente negra después de
Brasil, con aproximadamente 75 millones de afroamericanos (alrededor
del 50% del total de la población [Flórez, Medina y Urrea 2001]).
11. Recientemente fue asesinada por los paramilitares la hermana Yolanda Cerón de
la Pastoral Social de la Diócesis de Tumaco (septiembre 19 de 2001), quien asesoraba
una de las organizaciones afrocolombianas más dinámicas de construcción de territorios
de “comunidades negras” en el Pacífico sur del país, ACAPA (Asociación Campesina del
Patía Grande y Ensenada de Tumaco). En su asesinato posiblemente han tenido que ver
intereses del narcotráfico de cultivos en coca y de los palmicultores (palma africana), hoy
en día el sector empresarial de mayor liderazgo en esa región, los cuales no ven con
buenos ojos la organización étnica territorial en las zonas del Pacífico ya que pueden
entrar en conflicto con los intereses del gran capital, ya sea en actividades ilícitas o lícitas.
12. El 17,9% de la población en esas 13 áreas metropolitanas del país es
afrocolombiana, según los resultados de la encuesta de hogares del DANE, etapa 110,
de diciembre del año 2000 (Urrea, Ramírez y Viáfara 2001).
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Los afrocolombianos, al igual que el conjunto de los colombianos,
son más urbanos que rurales. Para el año 2001, el 69,4% de la población
afrocolombiana y el 71,4% de toda la población colombiana residen en
cabeceras. El 57,8% de los afrocolombianos reside en concentraciones ur-
banas con sus áreas metropolitanas o entornos próximos superiores a 700
mil habitantes. Según el tamaño de la población afrocolombiana, y en or-
den descendente, las ciudades de mayor concentración demográfica son
las siguientes: Cali, Cartagena, Bogotá, Medellín, Barranquilla, y Pereira.
Los datos anteriores revelan que se trata de una población no solo de
mayor peso demográfico con respecto a la indígena amerindia (mientras
esta llega apenas al 2,5% de la población del país, la afrocolombiana al
18,1%13 ), sino que presenta perfiles urbanos -y por lo mismo patrones de
modernización-modernidad- diferentes de los de aquella. En el caso de los
indígenas, según datos del DNP-Misión Social (2001:176-177), poco más
del 90% reside en áreas rurales y el 85%, en resguardos territoriales conso-
lidados a través de disposiciones legales14 . Sin embargo, todavía existe una
región geográfica con una altísima concentración de población negra, en su
mayor parte rural: la región Pacífico o Chocó Biogeográfico con 991.661
personas, el 12,7% de toda la población negra-mulata colombiana; el 54,7%
de ellas reside en las áreas rurales de dicha región, una buena parte organi-
zada en economías campesinas a lo largo de ríos y en la zona de litoral, en
medio aún del bosque tropical húmedo caracterizado por una altísima
13. Asumiendo en el caso de la población indígena una cifra en el rango más alto,
mientras la estimación para la población afrocolombiana es conservadora.
14.  Hacia marzo del año 2000 existían 571 resguardos en el país (DNP-Misión Social
2001). Sin embargo, no puede desconocerse la presencia indígena en las ciudades co-
lombianas (Urrea 1994), la cual ha cobrado una mayor visibilidad mediante la confor-
mación de cabildos indígenas en varias ciudades (Bogotá, Medellín, Cali, Barranquilla,
entre otras). Es famoso el de Cota (Cundinamarca), municipio del área metropolitana
de Bogotá, donde se conformó un cabildo indígena que reivindica una ancestralidad
muisca, en su mayor parte compuesto por profesionales y pequeños propietarios rurales
acomodados. Este cabildo inició a su vez el reclamo de la conformación territorial de un
resguardo en tierras que ellos reclaman bajo una modalidad de explotación comunal.
La mayor visibilidad es también en la representación política ante el Congreso Nacional
y las organizaciones indígenas con sus funcionarios de tiempo completo, que realizan
lobby ante el Gobierno central o entidades públicas nacionales y departamentales, resi-
diendo en Bogotá y otras ciudades. También se ha incrementado a lo largo de los años
noventa el número de estudiantes indígenas en las universidades colombianas, ampara-
dos por las nuevas disposiciones de discriminación positiva que introdujo la Constitu-
ción de 1991 para los grupos étnicos.
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biodiversidad. También superviven restos de sociedades campesinas ne-
gras en otras áreas del interior del país (Norte del Cauca y algunos munici-
pios del Caribe). Es precisamente en el Chocó Biogeográfico donde se cen-
tra la legislación étnica de “comunidades negras”.
En el caso de la población afrocolombiana, su proceso organizativo
“étnico” ha presentado variantes importantes respecto al movimiento indí-
gena. Durante la década del setenta aparece un primer movimiento urbano
de clases medias bajas de intelectuales negros con un discurso cercano al
del movimiento negro norteamericano y los derechos civiles, con matices
simpatizantes con las figuras más radicales (Malcom X). El eje central era el
tema del racismo y la situación de discriminación de la población negra
colombiana. Durante la década del ochenta en términos generales conti-
nuó esta orientación, al igual que aparecen otras organizaciones urbanas. A
raíz de la nueva Constitución hay un giro significativo en las organizaciones
y movimientos sociales negros: la demanda territorial en las regiones rura-
les de mayor concentración de población negra (Chocó Biogeográfico),
cada vez más similar a las demandas indígenas, cobra fuerza. Esto explica
que en cierto modo la representación de la población afrocolombiana ante
la nueva Constitución fue llevada a cabo por un sector del propio movi-
miento indígena que procedía de una región (Chocó) donde la población
negra era hegemónica al lado de las comunidades indígenas movilizadas.
Por estos factores el reconocimiento de la gente negra colombiana,
cristalizado en la Ley 70 de 1993, o Ley de Negritudes, tuvo un nacimiento
“étnico”, casi una copia del modelo indígena. En la medida en que esta ley
establece la existencia de “comunidades negras” en territorios del Litoral
Pacífico y de los ríos San Juan y Atrato en el Departamento del Chocó, se
asigna una fuerte visibilidad social y política a las poblaciones rurales ne-
gras de estas regiones. No obstante, como lo advertimos antes, un 70% de
la población afrocolombiana reside en centros urbanos y en su mayor parte
en grandes ciudades; es decir, está compuesta de individuos urbanos mas
no de comunidades “étnicas” como todavía sucede con la mayor parte de
las poblaciones amerindias.
Con todo, el nuevo discurso de etnicidad “afro” cobijó a las diferentes
organizaciones políticas, sociales y culturales negras en el ámbito nacional,
tanto rurales como urbanas durante la década del noventa. Hoy en día
términos como afrocolombiano, afrodescendiente, raizal “negro” (para cier-
tas áreas de población negra que se identifican por sus nombres de origen),
etc., forman parte de las expresiones generalizadas entre algunos sectores
campesinos negros y capas urbanas. Por supuesto, se trata de identidades
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asumidas por la intelectualidad negra de clases medias urbanas y, en los
casos de las zonas rurales, entre los grupos campesinos embarcados en la
construcción de “comunidades negras” mediante una acción proselitista o
de apostolado de las nuevas organizaciones conformadas a partir de la Ley
70. Sin embargo, es posible que para una buena parte de la población
afrocolombiana urbana y rural esas denominaciones todavía sean extra-
ñas, en la medida en que su vida cotidiana más que estar afectada por una
ausencia de identidad “étnica”, lo está por el racismo y todas las formas de
exclusión que este fenómeno comporta, tanto para los sectores populares
negros (los más pobres entre los pobres) como para las clases medias ne-
gras con enormes dificultades para alcanzar una movilidad social.
Algunos sectores de la intelectualidad negra y las organizaciones más
cercanas a la Ley 70 y las orientaciones ideológicas en ella contenidas,
frente a la focalización geográfica excesiva de este avance constitucional y
su fuerte connotación campesina o indigenista, han buscado trazar
lineamientos comunitaristas donde se idealiza una sociedad de hombres y
mujeres negros-as vinculados por lazos de solidaridad alrededor de la fami-
lia extensa que vive en armonía con los recursos naturales, con una tradi-
ción oral rica y una cosmovisión del mundo particular donde están presen-
tes tradiciones ancestrales. Para sectores de la intelectualidad negra y no
negra (entre ellos importantes científicos sociales) ha sido fundamental es-
tablecer los orígenes que conectan a estas comunidades con las sociedades
africanas, por ejemplo, bajo la perspectiva analítica histórica de encontrar
las “huellas de africana” entre las poblaciones afrocolombianas urbanas y
rurales del país. Según indicamos antes este fenómeno no ha estado ausen-
te en los movimientos indígenas, los que han reclamado su pasado
amerindio, ya que precedieron a la intelectualidad negra y no negra simpa-
tizante con las poblaciones afrocolombianas en la elaboración de un discur-
so con un componente mítico. Para todo grupo étnico en los pueblos con
escritura ha sido clave la producción de un discurso con recursos intelec-
tuales que permita contraponer al discurso hegemónico no solo de las élites
en una determinada sociedad, sino al de los otros grupos étnicos que rei-
vindican territorios y una serie de recursos acumulados por esa sociedad,
en una dinámica compleja de conflictos interétnicos, interraciales y entre
clases sociales, que pueden tener diferentes formas de resolución.
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Etnicidad, relaciones interraciales y heterogeneidades sociales
¿Qué tipo de consecuencias sociológicas en términos de conforma-
ción de políticas de identidad conllevan los perfiles sociodemográficos dife-
renciados entre las poblaciones indígenas amerindias y afrocolombianas?
De acuerdo con el discurso étnico, la identidad y su reconocimiento social
se sustentan en la existencia de una comunidad de pertenencia, la que
adquiere sus manifestaciones más concretas en un territorio determinado;
de allí la importancia de las reivindicaciones territoriales étnicas. En el caso
de los movimientos indígenas, ello se materializa a través de los resguardos
y con la nueva legislación indígena desarrollada a partir de la Constitución
de 1991 y las ETI (Entidades Territoriales Indígenas; véase Ruiz 2000: 29),
esto adquiere una materialización. También es válido para las poblaciones
afrocolombianas que se organizan territorialmente en “comunidades ne-
gras” en regiones donde aún superviven economías campesinas.
Sin embargo, para la mayor parte de las poblaciones negras colom-
bianas ya integradas a dinámicas urbanas, con una heterogeneidad social
compleja y, por lo mismo, fenómenos de desigualdad social donde se en-
cuentran sectores populares negros muy pobres, quizá los más pobres entre
los pobres, clases medias bajas, medias medias y medias altas con hogares
afrocolombianos (Urrea, Ramírez y Viáfara 2001), una construcción
identitaria étnica sobre el supuesto de una comunidad ancestral es dema-
siado ajena. Las nuevas etnicidades y sus contenidos pasan por las condi-
ciones de vida y los procesos de individuación/subjetivación urbanos. En el
ámbito urbano y, en buena medida, en las zonas rurales cada vez más
urbanizadas, las poblaciones afrocolombianas enfrentan al igual que el con-
junto de la población mestiza y blanca según clase social, los fenómenos de
diferenciación sobre la base de la acumulación de capitales (escolar, cultu-
ral, simbólico, social, patrimonial, etc.) de los hogares y las redes familiares
a las que pertenecen. Pero hay un elemento que los afecta considerable-
mente, el factor sociorracial, por el cual pasan las relaciones de clase y de
género en una sociedad mestiza como la colombiana; es decir, las relacio-
nes interraciales son en cierto modo inseparables en la estructura social
colombiana de otros de sus componentes, lo que adicionalmente genera
mecanismos colectivos de exclusión. Por esta razón, el campo de las reivin-
dicaciones para crear las condiciones de una democracia racial puede ser
más importante que las identidades étnicas, soportadas en una construc-
ción de sentido artificialmente comunitarista para la gente negra urbana.
En este contexto hay que reconocer la importancia de los discursos
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identitarios en el sentido de afirmar una autoestima individual y colectiva
que puede a la vez favorecer la lucha contra el racismo y las diversas mani-
festaciones discriminatorias en las diversas capas sociales, pero sin las ilu-
siones de un modelo campesino indígena.
Lo dicho anteriormente tiene también enormes repercusiones en tér-
minos estadísticos para la gente negra urbana en todas las capas sociales y,
por ello, es necesario obtener una visibilidad en términos de de-construir
los mecanismos de la discriminación racial como generadores de desigual-
dad social. ¿Por qué es importante una visibilidad estadística de la pobla-
ción afrocolombiana? Porque hoy en día las políticas públicas se diseñan e
implementan sobre la base de datos estadísticos, sociodemográficos y
socioeconómicos, de una población determinada y, por lo mismo, si esta
población vive una situación de desigualdad social con exclusión, ya sean
sectores populares muy pobres o clases medias que perciben obstáculos a
su movilidad social por el color de su piel, entonces es una necesidad social
y una tarea política con responsabilidad ética poner en marcha mecanis-
mos de recolección estadística que capten esta situación (Urrea, Ramírez,
Viáfara 2001).
No obstante, las estadísticas que en Colombia han tratado de ser
implementadas sobre la base del reconocimiento étnico por parte del De-
partamento Nacional de Estadística (DANE) han fracasado. Según Barbary
(1999: 8-10), para Cali y el conjunto de la población negra colombiana
(Barbary, Ramírez y Urrea 2000: 28-29) no existe a escala nacional en la
sociedad colombiana de hoy un sentimiento de pertenencia étnica compar-
tido y libremente declarado por grupos significativos de población.
El reconocimiento de los grupos étnicos en una sociedad como la
colombiana no debe subsumir la presencia de otras desigualdades sociales
por factores sociorraciales, las cuales deben ser detectadas a través de las
estadísticas demográficas, además de las étnicas (Urrea, Ramírez y Viáfara
2001). La forma de combatir la discriminación racial –que también han
sufrido las poblaciones de ascendencia amerindia- y avanzar en una socie-
dad donde todos seamos ciudadanos con igualdad de oportunidades con-
siste también en conocer cómo operan los mecanismos de la desigualdad a
través de las clasificaciones raciales arbitrarias. No porque existan “razas”
sino porque en las sociedades operan mecanismos o dispositivos colectivos
inconscientes o conscientes que discriminan a los individuos según su apa-
riencia física (fenotipo). En el caso de la población negra la dimensión
sociorracial es un factor histórico que hoy en día sigue gravitando negativa-
mente para alcanzar una ciudadanía plena en el país. Esta problemática es
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predominante en los contextos urbanos, sin que se niegue su incidencia
negativa en las zonas rurales tradicionales de mayor concentración históri-
ca de poblamiento negro. Por lo mismo, la visibilidad de la gente negra
urbana y rural con vínculos cada vez más urbanos pasa por darle al factor
“color de la piel” una utilidad estadística como se observa en la tradición
estadística brasileña.
La dimensión territorial en los movimientos sociales negros en
dos casos de estudio, una experiencia reciente entre grupos
indígenas y los nuevos conflictos interétnicos y de clase
Con la Ley 70 de 1993, hoy en día, se han puesto en marcha proce-
sos sociales entre las poblaciones afrocolombianas campesinas que tienen
a la vez manifestaciones ideológicas en las corrientes del movimiento negro
del país. Por otra parte, los nuevos conflictos territoriales de lucha por la
tierra de gente negra e indígenas se desenvuelven en forma de conflictos
interétnicos y de clase. A continuación analizaremos dos casos de estudio
de movimientos sociales negros en dos regiones diferentes, la primera en el
Pacífico sur, cobijada plenamente por la Ley 70; la segunda en el norte del
Departamento del Cauca, zona plana, por fuera de la jurisdicción de la Ley
70. También incluiremos un ejemplo interesante de conflicto interétnico
entre dos grupos indígenas –Páez y Guambiano– en la zona andina del
Departamento del Cauca. En todos ellos observaremos la dinámica de cla-
se inseparable de la étnica y, en uno de ellos, el impacto de los procesos de
urbanización.
Ley de Negritudes versus intereses del gran capital
En 1992 los campesinos negros del río Patía (tres municipios del Pací-
fico sur) organizan la ACAPA (Asociación Campesina del Patía Grande y
Ensenada de Tumaco), un año antes de la expedición de la Ley 70 (Rivas
2001). En una primera fase surge como organización campesina en el con-
texto de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos de la reforma
agraria, cuyo objetivo era lograr la titulación de tierras a través del Instituto
Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA), en forma colectiva (empre-
sas comunitarias), apoyándose en el dispositivo jurídico creado por la nue-
va Constitución de 1991 para las poblaciones negras en zonas rurales, el
llamado Artículo Transitorio 55, a partir de un modelo de apropiación terri-
torial similar al indígena.
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Al lado de otras organizaciones locales que surgieron con la puesta en
marcha de la Ley 70, la más importante el grupo Palenque, ACAPA se va a
convertir a lo largo de 9 años en una de las experiencias organizativas más
estables y dinámicas en el Pacífico sur. Lo interesante de esta organización
es la combinación de dos discursos: el de la reivindicación étnico-territorial,
apoyado en la Ley 70 e interpretaciones posteriores sobre la ancestralidad
y la organización campesina de la tierra, y el de la conservación de la
biodiversidad. Hacia 1997 ACAPA conforma el Consejo Comunitario de
“comunidades negras”, previsto en la nueva ley, y el INCORA le otorga la
titulación colectiva de tierras. El proceso previo fue hacer trabajo de base
para recoger la información sobre los habitantes y el territorio, con el fin de,
por un lado, cumplir con los requisitos para la solicitud del título colectivo y,
por el otro, lograr que los campesinos de su área conocieran y se apropia-
ran del proceso de Ley 70.
Desde sus inicios esta organización contó con el apoyo de la Iglesia
Católica, la cual había formulado una pastoral social para las diversas dió-
cesis del Pacífico a principios de la década de los noventa volcada hacia la
gente negra, en la línea de una “pastoral afrocolombiana” o “pastoral ne-
gra”. La orientación ideológica de ella desde un comienzo tomó como
modelo de referencia idealizado la familia campesina negra y sus tradicio-
nes alrededor de una religiosidad popular, aunque la feligresía es urbana y
rural. La participación de la Iglesia fue determinante en las labores de orien-
tación y movilización de los campesinos negros y, con ello, la formación de
liderazgos de mujeres y hombres a través de la organización. Es importante
señalar que la pastoral negra fue desarrollada por la Iglesia en Tumaco y
otras diócesis en el Pacífico tomando como modelo la “pastoral indígena”.
Por esta razón, para Rivas (2001: 154-165), la ACAPA es un resultado de la
influencia de la Iglesia Católica, puesto que representa la incursión del
Vicariato de Tumaco en procesos más relacionados con una reivindicación
política de los negros, cuando quiere dejar de lado una visión asistencialista
de los procesos sociales. Aunque la pastoral afrocolombiana se prevé antes
del Artículo Transitorio 55, ella se apoya en él para seguir su marcha y
lograr su consolidación como asesora y acompañante en los procesos que
se generan a partir de la aparición del artículo y luego de la Ley 70.
De acuerdo con Rivas (2001), las organizaciones campesinas negras
que han surgido en el Pacífico sur han sido casi creadas, luego asesoradas
y guiadas por el personal de la Iglesia, hermanas y/o padres, que se en-
cuentran en la zona, al igual que por los grupos culturales existentes de
jóvenes negros con estudios postsecundarios, y residencia y socialización
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más urbana que rural. Entre estos sobresale la organización étnica territo-
rial negra, Palenque, que también surge del proceso (Hoffmann 1999,
Restrepo 1999, citados por Rivas 2001: 155). En concreto, la Iglesia cum-
ple funciones de secretaría y elaboración de materiales tendientes a facilitar
la comprensión del proceso étnico-territorial a las comunidades campesi-
nas.
La organización de campesinos negros alrededor de ACAPA respon-
de a las preocupaciones de la Iglesia sobre la posibilidad de una inminente
pérdida del territorio a raíz de los grandes proyectos de expansión capitalis-
ta en la región15 . Esto crea una gran movilización en el nivel veredal, al
igual que la inserción de los líderes de las distintas localidades del Patía
Grande en el proceso del A. T. 55. Sus miembros, al igual que los de otras
organizaciones, se integran a la movilización afectados por el temor real a
la pérdida del territorio. Su lucha está más relacionada con los principios de
sobrevivencia, en este caso la tierra, que se erige como la principal fuente
de recursos alimenticios y/o monetarios (Rivas 2001: 158), pero al mismo
tiempo el discurso ahora introduce que el logro exitoso de esta reivindica-
ción tiene que pasar por lo étnico. También se hace evidente desde el prin-
cipio la necesidad de un control territorial a la manera de la organización
indígena. De ahí que conceptos como autonomía, ancestralidad, control
territorial, muestran que el proceso vivido por la asociación campesina está
relacionado e influenciado por el proceso indígena (Rivas 2001).
La ACAPA cuenta en estos momentos con 32 veredas16 , en un área
territorial de alrededor de 94.500 has y conformada en total por 8.106
habitantes, distribuidos en 1.453 familias, en tres municipios de Nariño:
Tumaco, Francisco Pizarro y Mosquera. Según Rivas (2001: 154-155), la
figura legislativa del Consejo Comunitario es un medio institucional de
“empoderamiento” que permite a la organización campesina combinar lo
político y lo económico, en cuanto acoge las políticas estatales sobre la
participación de la sociedad civil en las decisiones que le afectan, logrando
la conjunción de tres elementos: territorio, etnicidad e institucionalidad. Estos
elementos están inscritos en la Ley 70: a) el territorio en cuanto apropia-
ción social de un espacio con todo lo que ello implica (las fronteras geográ-
ficas, culturales y sociales; Hoffmann 1992); b) la etnicidad en cuanto rei-
15. Palma africana, camaricultura, ganadería y coca.
16. La ACAPA, en su primera acta, cuando se constituye como asociación de usua-
rios campesinos, empieza con 14 veredas.  Poco a poco, con la realización de trabajo de
base, llega al número de veredas con las que hoy cuenta.
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vindicación de características culturales recreadas en un territorio; c) la
institucionalidad en tanto poder legalizado jurídicamente a partir de la mis-
ma ley y materializado en el Consejo Comunitario.
En el caso de ACAPA, el proceso étnico-territorial, de campesinos
negros que conforman una “comunidad negra”, se trata de una moviliza-
ción social que enfrenta intereses del gran capital pero apoyada en un dis-
curso nuevo de conservación de los recursos naturales que son a la vez
asociados a las prácticas campesinas. Los campesinos negros asumen el
papel de defensores de la biodiversidad a través de un modelo étnico opuesto
al de las grandes empresas capitalistas productoras, procesadoras o
comercializadoras. La dinámica de ACAPA puede devenir en una situación
altamente conflictiva que adquiere características potenciales de clase res-
pecto a los grandes intereses capitalistas que se juegan en la región17 .
Invención del pasado como memoria colectiva y Ley de
Negritudes
A diferencia del Consejo Comunitario ACAPA y de otras organizacio-
nes étnico-territoriales de la región Pacífica que se conforman para ser ob-
jeto de titulación colectiva de terrenos, el Consejo Comunitario de El Pílamo
representa otro tipo de estrategia organizativa y comunitaria, desarrollada
por campesinos negros que no están contemplados por la Ley 70. El Pílamo
es una hacienda ubicada en el municipio de Caloto, norte del Cauca, vere-
da de Guachené, en el Valle Geográfico del río Cauca; por lo tanto, se trata
de una zona fuera de la región Pacífica y, como tal, los títulos de propiedad
comunal solo pueden obtenerse a través de la Ley 60 o Ley de Reforma
Agraria. Esta es una ley para poblaciones rurales que no toma en conside-
ración el carácter étnico de las mismas, ya que corresponde al modelo clá-
sico de redistribución de la tierra mediante reforma agraria (años sesenta y
setenta). En este sentido, es una ley para cualquier región campesina del
país.
Históricamente, la zona plana del norte del Cauca ha sido una región
habitada mayoritariamente por pobladores negros, quienes llegaron a la
región inicialmente como mano de obra esclava, entre los siglos XVI y XIX
17. Ya se advirtió en una nota a pie de página precedente del asesinato de la herma-
na Yolanda Cerón, asesora de ACAPA, a manos de una organización militar de extrema
derecha, y los intereses económicos que estarían detrás de esta muerte.
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y, posteriormente, sus descendientes conformaron un campesinado negro
próspero que fue expropiado durante el período de expansión agroindustrial,
hacia los años cincuenta del siglo XX (Urrea y Hurtado 1997).
Hacia mediados de los años ochenta, cuando se encontraban aún en
pleno apogeo las luchas campesinas lideradas por la Asociación Nacional
de Usuarios Campesinos (ANUC), pobladores rurales negros en colabora-
ción con campesinos indígenas Páez iniciaron un “proceso de recuperación
de territorios”, como lo han denominado en el norte del Cauca, a nombre
de la Organización Comunitaria de Sociedades Negras de El Pílamo (ac-
tualmente se denomina Palenque El Pílamo). Era una organización campe-
sina compuesta por activistas de todo tipo18  que, si bien aún no tenía un
discurso étnico elaborado, sí manejaba contenidos contra la discriminación
racial, y en todas las declaraciones se hacía mención a la población negra
en el norte del Cauca. No obstante, la principal reivindicación era la recu-
peración de la tierra, que en este caso se trataba de terrenos que durante la
Colonia habían sido explotados por mano de obra esclava. Con la deca-
dencia de la economía de enclave colonial, la hacienda fue prácticamente
abandonada por sus propietarios y dedicada al pastoreo de ganado vacu-
no, lo que impulsó la toma de hecho de los terrenos de la hacienda, 3.000
hectáreas improductivas de las mejores tierras agrícolas de la región del
Valle Geográfico del río Cauca.
Lo interesante de este caso es mostrar cómo pobladores campesinos
negros residentes en un valle interandino en una zona plana con tierras
entre las más fértiles del país, con posterioridad a la reglamentación de la
Ley de Negritudes, recurren a la estrategia político-organizativa y al discur-
so de carácter étnico para implementar en su área de influencia un discurso
identitario de lo “negro”, y luchan para que la hacienda sea objeto de titu-
18. Campesinos negros, tanto mujeres como hombres, estudiantes de secundaria y
universitarios, maestros, etc. Se trata de una población socialmente heterogénea, en
términos educativos y patrimoniales, aunque tiene en común la experiencia urbana
(Hurtado 2001: 101-110), a diferencia de las poblaciones campesinas en el Pacífico,
más rurales que urbanas. Es interesante que la mayor parte de los miembros de esta
organización ya habían tenido una trayectoria de participación en anteriores modalida-
des organizativas durante los años setenta y ochenta: comités cívicos, liderazgos genera-
dos por programas de desarrollo social a través de intelectuales académicos (sociólogos,
antropólogos), al igual que ingenieros y tecnólogos. La más famosa fue EMCODES
(Empresa de Cooperación para el Desarrollo), que operaba como una organización no
gubernamental con financiación internacional y dirección de profesores de la Universi-
dad del Valle, con una enorme influencia en la región (Hurtado 2001).
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lación de terrenos por Ley 70. La hacienda fue cedida inicialmente por el
Estado en condición de préstamo fiduciario, luego por Ley 60 se les adjudi-
có en la modalidad de propiedad mixta, una comunal y la otra parcelaria,
a un movimiento social indígena-negro que en los años ochenta consiguió
que el INCORA afectara las tierras de una antigua hacienda, lo cual fue
algo muy extraño incluso para esa época porque la reforma agraria colom-
biana fue muy restrictiva a latifundios improductivos, evitando por todos
los medios que se comprometiesen explotaciones agroindustriales, como
ha sido el fenómeno de las tierras del Valle Geográfico del río Cauca. La
estrategia de las organizaciones negras que ya existían en la región durante
los años ochenta fue combinar la reivindicación agraria con la étnica; sin
embargo, será solo a través del Artículo Transitorio 55 de la Constitución de
1991 y luego con la Ley 70 de negritudes donde se configura el concepto
de “comunidades negras”, que las organizaciones lanzan como estrategia
que se les reconozca esta forma organizativa bajo la nueva legislación.
La respuesta del Estado a través del INCORA ha sido clara, al recha-
zar que la hacienda entre bajo Ley 70 y por lo mismo se acepte el Consejo
Comunitario de que dispone la Ley. La razón es muy poderosa ya que es
un territorio por fuera de la jurisdicción de dicha Ley y aceptar las deman-
das podría significar una bola de nieve que se extendería en toda la región
del norte del Cauca y sur del Valle, donde se encuentran algunas de las
mejores tierras del país con cultivos agroindustriales (caña de azúcar), lo
que afectaría los intereses del gran capital.
Pero la particularidad del movimiento agrario en El Pílamo es que fue
en sus inicios una movilización de campesinos negros e indígenas Páez,
como se dijo antes, para presionar una “recuperación de tierras” de hecho
y obligar al INCORA a la entrega de aproximadamente 3.000 hectáreas,
pertenecientes a propietarios particulares. Movimiento que no estuvo exen-
to de altercados y enfrentamientos entre campesinos, terratenientes y las
Fuerzas Armadas del Estado en defensa de la propiedad privada, y que
culminó con la muerte de cuatro activistas indígenas y la disolución de la
unidad entre negros e indios. De acuerdo con lo planteado por una repre-
sentante19  de la organización Proceso de Comunidades Negras (PCN), que
hoy en día lidera a las familias campesinas negras en El Pílamo, “ellos (se
refiere a los indígenas) habían puesto los muertos y los negros no”.
19. Julia Cogollo, mujer mestiza que se identifica a sí misma como negra, 28 años,
formación universitaria, nacida en Cartagena, dirigente del PCN en el nivel nacional;
vive en Cali hace menos de cinco años. Periódicamente visita El Pílamo.
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Realmente fue una lucha conjunta que dieron los dos sectores, es decir
llegó un momento en donde campesinos negros e indígenas se encon-
traron peleando en esos territorios, cuando llegan a la instancia del
gobierno o a las instancias correspondientes del Estado se presenta
una sola propuesta. Pero previo a presentar una sola propuesta se pre-
senta una toma del sitio, de la hacienda. Por las vías de hecho se meten
en la hacienda tanto negros como indígenas. Cuando uno habla con
los señores que participaron en esas tomas, ellos son claros en afirmar
que era una circunstancia coyuntural el hacerlo conjuntamente con los
indígenas, porque había un interés concreto, de manera que se ponían
de acuerdo para todo, hacer la olla comunitaria conjunta, trabajarla
conjuntamente, asistir en conjunto, pero, en conjunto significaba
liderazgo de ambas partes, es decir no hay una fusión de intereses, que
una delegación indígena hablara por los otros, una delegación de cam-
pesinos, hablara por los campesinos negros, ¡no! Ellos iban conjunta-
mente. Para señalar que cuando se logra que El Pílamo sea entregado
a las comunidades, simplemente cada quien siguió por su lado. Esta es
su parte, esta es la mía y continuaron, pero no hubo una fusión como
tal; es decir, de hecho. Uno percibe toda una serie de confrontaciones
que habían al interior del movimiento que organizó la toma de El Pílamo.
Habían choques, habían peleas, ellos (los campesinos negros que par-
ticiparon en la toma del predio) permanentemente hacían alusión a
ello, a las incomodidades con la costumbre, las diferencias de costum-
bres, incluso con la comida, la posibilidad de hacer una o esta comida,
el sabor de uno o del otro, eso era complicadísimo, pero afortunada-
mente el interés principal de lograr que se entregue la hacienda estuvo
por encima de esa cantidad de contradicciones, de riñas cotidianas.
Una vez que se consiguió la hacienda, cada quien, listo, usted sigan con
lo suyo por su lado y nosotros por el nuestro, por nuestro lado.
Alfonso Cassiani, miembro de la coordinación nacional del PCN20 .
Noventa y cinco familias campesinas negras participaron en la toma
del predio con los campesinos indígenas. Los campesinos negros obtuvie-
ron en 1992 el título de propiedad sobre 950 hectáreas, título que fue
oficializado en 1996 por el INCORA, mientras que la población de indíge-
nas Páez obtuvo 1.100 hectáreas aproximadamente. Hoy en día conviven
bajo relaciones de vecindario y en “comunidades” que se consideran étnicas,
la una como “comunidad negra”, a partir de la aplicación simbólica de la
Ley 70 con el Consejo Comunitario de El Pílamo, y la otra en condición de
20. Hombre negro, historiador, 32 años, nacido en Palenque de San Basilio (Departa-
mento de Bolívar). Reside en Cali y periódicamente visita El Pílamo.
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Entidad Territorial Indígena (ETI), legalmente constituida. Es necesario ad-
vertir que ante la ley no es reconocido ni el Consejo Comunitario ni la
“comunidad negra” de los campesinos negros, a diferencia de la ETI Páez.
Esto sociológicamente coloca a los dos grupos campesinos en una condi-
ción desigual, a pesar de que ambos reclaman derechos étnicos-territoria-
les.
Los indígenas están constituidos como entes territoriales, en su estruc-
tura ellos tienen alcalde, gobernador, toda esa estructura política admi-
nistrativa del Estado (...). Ellos no ceden territorios, por el contrario,
ellos cada día corren la cerca más, la ambición por el territorio de ellos
no tiene límites, ellos cada día se van corriendo la cerca y como la ley
los respalda, porque cuando ellos tienen más de 5 años ocupando un
territorio ya es de ellos, entonces ellos en ese sentido se sienten con
mayor autoridad.
Julia Cogollo
Este período de movilización campesina indígena y negra coincide
con varios procesos, el apogeo de los movimientos étnicos y la Constitu-
ción de 1991, las discusiones en torno del Artículo Transitorio 55 y su pos-
terior reglamentación en la Ley 70, y la lucha de sectores del movimiento
negro del norte del Cauca por ser incluidos en los capítulos de esta Ley
como territorio de “comunidades negras”, pero también el desarrollo legis-
lativo que crea las ETI (entidades territoriales indígenas21 ). El PCN tiene
como estrategia lograr la extensión de la Ley 70 a esta región, lo cual cier-
tamente crearía la oportunidad de titular grandes extensiones de las mejo-
res tierras del país a sectores de campesinado negro que todavía resisten la
expansión capitalista agroindustrial y ganadera en el norte del Cauca, ade-
más de los incentivos adicionales que propone la Ley (Hurtado 2001: 104-
115). Los beneficios en cuanto a la titulación de tierras y destinación de
partidas presupuestales, unidos a las expectativas de autonomía,
empoderamiento político y construcción de identidades por parte de la
población negra, motivaban el interés de quienes consideran esta región
como territorio de “comunidades negras”, con características similares a las
de la región Pacífica.
Durante la década del noventa la cuestión étnica se integra cada vez
más al discurso de lo negro. La Ley 70 se denomina Ley de Negritudes.
21. Leyes 60 de 1993, 52 de 1994, y la 338 de 1997.
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Asimismo, los líderes campesinos negros en El Pílamo emprenden una nue-
va empresa: obtener el título de propiedad definitivo sobre la hacienda
como territorio comunal de poblamiento negro, en el cual se reivindica una
ancestralidad, una historia y una memoria como personas negras que se
encuentran por fuera de la Costa Pacífica. Algunos de estos líderes paulati-
namente se han adherido al movimiento negro y han aplicado simbólica-
mente en la zona el modelo de Consejos Comunitarios como lo contempla
la Ley 70, adaptándolo a las condiciones específicas del movimiento y la
forma como se ha dado la posesión del predio; se persiguen los mismos
objetivos de las organizaciones rurales del Pacífico: la construcción de
“empoderamiento” político y económico y la generación de espacios de
participación social.
Las familias campesinas negras y sus asesores políticos y legales soli-
citan ante el gobierno vía el INCORA la transferencia de una ley por otra, es
decir que la hacienda El Pílamo que fue entregada a las comunidades a
través de Ley 60 pase a ser adjudicada por Ley 70. A diferencia de la Ley
60 de Reforma Agraria que establece que el Estado cede temporalmente a
un determinado grupo de personas ciertas áreas del territorio nacional, que
por compra o por ejido le pertenecen, para que las administre y usufructúe,
mientras él determina otro tipo de acciones, la Ley 70 tiene la ventaja de
establecer que los terrenos adjudicados pertenecen a la “comunidad ne-
gra” y son de carácter inextinguible, inalienable e inembargable.
En El Pílamo el Consejo Comunitario, que aún carece de reconoci-
miento legal, agrupa a todas las familias, a diferencia de la Costa Pacífica,
donde un grupo de personas son elegidas por la población para que los
represente. También hay que volver a recordar que aquí el Consejo Comu-
nitario no se formó para lograr la titulación de terrenos, como en el Pacífico,
ya que el Consejo se constituye con posterioridad a la entrega de los terre-
nos por parte del INCORA a los campesinos.
Asimismo, mientras que en la región Pacífica el territorio titulado es de
toda la comunidad, los campesinos lo aprovechan indistintamente, las vi-
viendas están dentro del área titulada, y se reivindican unas prácticas tradi-
cionales de producción, utilización, administración y conservación de los
recursos; en el caso de El Pílamo no es posible porque el territorio es de
menor extensión y el modelo de parcelaciones alinderadas no lo permite.
Pero sobre todo porque en este caso ya no son campesinos en el sentido
sociológico de familias cuya economía doméstica dependa de una produc-
ción agropecuaria y que además residan en un espacio rural. Las familias
de la gente negra en El Pílamo son bastante urbanas, con niveles educati-
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vos altos, ocupaciones e ingresos urbanos de una buena parte de los miem-
bros de los hogares, y sus residencias principales son urbanas.
Por supuesto, lo anterior significa que estos aspectos sociológicos
–comunes en muchos aspectos a la mayor parte de la gente negra de las
ciudades colombianas – los hace diferentes a los campesinos indígenas Páez
y a los campesinos negros en las zonas rurales de la Costa Pacífica. Se trata
de familias urbanas que aún poseen pequeños predios explotados en los
municipios de Caloto, Puerto Tejada y Villarrica, pero los ingresos que per-
ciben de ellos quizá sean menores que los que obtienen en sus actividades
urbanas. Vale la pena aclarar que esta región en su conjunto ya forma parte
del área metropolitana de Cali.
Este proceso de modernización por el que atraviesan las poblaciones
del norte del Cauca se acelera con la introducción de la Ley Páez a partir de
199622 . A través de la Ley se produce la rápida instalación de factorías
manufactureras, buena parte de ellas en parques industriales, lo cual ha
despertado también el recelo de las organizaciones negras (particularmente
el PCN, pero también otras23 ) e indígenas Páez. Particularmente, porque
mediante esta ley las nuevas factorías industriales han inaugurado un nue-
vo modelo de industrialización soportado en plantas articuladas a los mer-
cados de exportación y en la maquila. Los dirigentes del PCN, por ejemplo,
sostienen que con esta industrialización se está desestabilizando aun más a
las familias campesinas negras, profundizando según ellos los efectos per-
versos de la agroindustria azucarera, la cual generó una proletarización en
22. Ley de la República de 1995, expedida a raíz del terremoto que afectó la zona
andina del Departamento del Cauca, especialmente con asentamientos indígenas Páez,
de corte completamente pro empresarial, que otorga una generosa exención tributaria a
las empresas manufactureras y de distribución y servicios especializados que se instalen
en los Departamentos del Cauca y Huila. En realidad, más del 95% de la nueva produc-
ción se instala desde la expedición de la Ley en cuatro municipios del norte del Cauca
(Caloto, Puerto Tejada, Villarrica y Santander de Quilichao), todos a menos de 30 minu-
tos de la ciudad de Cali. Los cuatro forman parte del área metropolitana de esta ciudad.
23. Por ejemplo, la organización de intelectuales negros de Puerto Tejada, Sinecio
Mina, o el grupo de jóvenes negros universitarios Masai, también de Puerto Tejada
(Hurtado 2001). En estos casos hay otras críticas referidas a que la mayor parte de los
nuevos empleos para la gente negra del norte del Cauca son no calificados o
semicalificados. Sostienen que para los empleos calificados en las nuevas empresas se
prefiere personal de la ciudad de Cali, y se deja fuera a la gente negra de la región. En
este punto existen diferencias con los reclamos de la organización del PCN, para la cual
el ideal es centrarse en una lucha étnico-territorial principalmente.
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la zona plana de esa región en los últimos cuarenta años. Por consiguiente
perciben con preocupación la expansión de los nuevos empleos urbanos y
detrás de ellos los cambios en los consumos culturales de la población que
se hacen más y más urbanos.
Quizá en esta dinámica social opere la memoria colectiva en cuanto
tradición reinventada a partir, no solo, de fragmentos del pasado sino de
una materialidad real constituida por los predios rurales, aunque ya no
sean tan productivos. Es un mundo más urbano que rural pero que en la
producción de una identidad se apoya en la idealización de un pasado
vivido todavía como “cercano”. Estamos así en presencia de un movimien-
to negro étnico (el PCN) que ha logrado diseñar y poner en marcha un
proyecto étnico-territorial desde los espacios periféricos rural-urbanos en
un área metropolitana, con toda la artificialidad y complejidad del experi-
mento. Es un proyecto microsocial de recuperación de una tradición re-
creada para sujetos urbanos, con necesidades de individuos urbanos en un
proceso de heterogeneidad social que imponen las grandes aglomeracio-
nes y sus relaciones con las áreas periféricas.
Conflictos interétnicos y de clase
Una tercera situación que muestra en la actualidad el conflicto
interétnico, pero en este caso entre dos importantes grupos indígenas, el
Páez y el Guambiano, se ha presentado en el municipio de Silvia, en la
zona andina oriental del departamento del Cauca24 . Dos cabildos indíge-
nas, el de Ambaló de la etnia Páez y el de Guambía, de la Guambiana, han
movilizado activamente a los campesinos indígenas de cada uno en la dis-
puta de un predio de 3.600 has en la vereda La Peña, con el resultado de 7
muertos y 40 heridos con armas blancas, 30 viviendas quemadas y la des-
trucción de cultivos25 . Cada grupo reclama derechos exclusivos sobre el
predio: mientras los Guambianos se apoyan en una supuesta tradición an-
cestral cuyos orígenes, de acuerdo con su interpretación, se remontarían a
tierras de sus antepasados, los Páez sostienen que han sido siempre tierras
en disputa y que no es claro un origen determinado, aunque fuese a la
24. Diarios El País, sección La Región, “Una guerra con garrotes y huesos afilados”;
B4, Cali, 21 de septiembre de 2001; El Tiempo, sección Región, C3, Cali, 21 de sep-
tiembre de 2001.
25.  Los hechos lamentables sucedieron los días 17, 18 y 19 de septiembre (diarios El
País y El Tiempo).
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llegada de los españoles un territorio indígena. Hace 15 años, el INCORA
había procedido a hacer la terminación del dominio privado de una familia
terrateniente y luego procedió a entregarlo al resguardo Guambiano de
Silvia. Sin embargo, por encontrarse en una zona con presión sobre la tierra
de campesinos pobres de origen Páez, estos invadieron el predio y, más
adelante, constituyeron el resguardo de Ambaló. El cabildo Guambiano
nunca aceptó esta situación, hasta que fue agravándose debido al aumento
de las familias Páez en el predio y a la estabilidad de la nueva economía
campesina indígena de esta etnia, consolidada en los últimos años, sobre
todo por la fertilidad de la tierra. En este año las presiones aumentaron por
parte de los Guambianos amparados en los títulos entregados por el
INCORA, hasta que estos finalmente decidieron instalarse en un sector del
predio, hace más de un mes. Esto generó enfrentamientos entre indígenas
de las diferentes etnias con armas blancas y algunas carabinas en los últi-
mos días, con ataques recíprocos a las viviendas de los Guambianos, que
habían entrado al predio, de parte de los Páez y de los Guambianos hacia
estos como represalia, con el resultado final de los hechos violentos descri-
tos anteriormente.
Según los Guambianos, “la lucha por La Peña será una acción que
solo tendrá fin cuando les sea entregado definitivamente el predio que les
pertenece legalmente”. Los miembros del cabildo Páez sostienen “que si es
necesario entregaremos la vida en defensa de nuestro legítimo derecho al
territorio....Teníamos un trato de concertar cualquier asignación de predios
y eso no se cumplió26 . Además, la comunidad guambiana ha dicho mu-
chas veces que a como dé lugar nos van a acabar. Si es así, entonces que
nos acaben”. Además de los muertos y heridos de ambas partes, el gober-
nador y otros dirigentes del cabildo de Ambaló se encuentran escondidos.
Hay acusaciones de parte de los dos grupos por lo ocurrido, con la inter-
vención ahora de otros resguardos indígenas Páez y Guambianos a favor
de cada parte27 .
26. Aparentemente los Paeces de Ambaló le habían propuesto varias veces a los
Guambianos llegar a un acuerdo en el que las dos poblaciones indígenas fueran en lo
posible lo menos afectadas. Este acuerdo se basaba en una redistribución del predio
entre los dos cabildos (El País y El Tiempo).
27. El conflicto ha enfrentado al gobernador del Departamento del Cauca, el
guambiano Floro Tunubalá, con el senador Jesús Piñacué de origen Páez. El segundo
critica al primero de parcialidad manifiesta al lado del cabildo de Guambía en contra de
los intereses de los campesinos Paéz, y el primero lo acusa de irresponsable y de “pescar
en río revuelto con fines electoreros” (El País).
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El conflicto interétnico descrito entre Páez y Guambianos podría pare-
cer extraño, como si los “pueblos indígenas” constituyeran una comunidad
relativamente homogénea, por lo menos las etnias de la región andina del
Suroccidente colombiano, según se desprende del comentario de la mujer
indígena de Piendamó, que con gran dolor alude a la figura mítica de “pacha
mamá” en medio del conflicto entre sus “hijos”. Ciertamente ello no es así
porque hay un complejo pasado de conflictos interétnicos que han enfren-
tado en diversas circunstancias a los dos grupos desde el período mismo de
la Conquista y luego la Colonia. Las dos poblaciones indígenas a lo largo
de varios siglos han disputado territorios y otros recursos de acuerdo con
las condiciones socio-históricas de cada período. Así, en los últimos veinte
años de florecimiento de las reivindicaciones étnicas en el país, continúan
esos conflictos, los cuales se han manifestado en las organizaciones y alian-
zas que han construido los dirigentes indígenas de las dos etnias28 , pero
ahora en un contexto de globalización de los discursos indigenistas y una
ganancia y legitimidad de los mismos en el imaginario nacional. De todos
modos es factible que en las últimas décadas algunos de los componentes
históricos del conflicto se hayan intensificado. En particular hay que men-
cionar que los dos grupos étnicos se caracterizan por constituir sociedades
campesinas con procesos de acumulación capitalista y, por lo tanto, de
diferenciación y niveles de vida distintos. Históricamente aun antes del
movimiento social étnico, que se inicia en los años setenta, en el departa-
mento del Cauca bajo la hegemonía Páez, la etnia Guambiana contaba
con una población campesina más próspera debido al acceso a mejores
tierras y a un fuerte capital social respaldado en una integración al mercado
de productos agrícolas de zona fría. Por el contrario, los sectores campesi-
nos Páez han sido más pobres con una menor integración al mercado y, por
ello, una economía de subsistencia con bajísimos niveles de vida. No es
28. Se trata de los dos grupos étnicos más representativos y con una mayor presencia
política étnica de la zona andina colombiana. Al inicio del texto se mencionaron las
principales organizaciones indígenas surgidas después de los años setenta, pero es nece-
sario especificar que esas diferentes organizaciones también han correspondido en cier-
to modo a la pugna histórica Páez-Guambianos. El Páez, que fue el grupo indígena que
inició las luchas indígenas en los años setenta, y sus dirigentes crean el CRIC, la organi-
zación indígena pionera de las luchas sociales étnicas hace treinta años; luego va a ser
un soporte en la conformación de la ONIC. Los Guambianos serán en cambio el sopor-
te de la organización Autoridades Indígenas del Cauca, enfrentando al CRIC; después
impulsarán las Autoridades Indígenas de Colombia, una alianza con otras etnias en el
ámbito nacional, que a su vez se contrapone a la ONIC.
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29. Familias campesinas Páez desde los años sesenta en el siglo XX, debido a la po-
breza de las tierras, la presión demográfica y de los mismos terratenientes blancos de la
élite caucana en esa época, realizaron la colonización de la vertiente occidental de la
Cordillera Occidental, en un medio geográfico de bosque húmedo tropical, muy diferen-
te de la de la zona andina de la Cordillera Central.
casual tampoco que gran parte de las tierras donde ha estado asentada la
población Páez, incluso las que luego consiguen entre los años setenta y
noventa en una expansión territorial con nuevos resguardos, sean menos
fértiles que las poseídas históricamente o conquistadas en ese mismo perío-
do por la etnia Guambiana29 .
Tomando en cuenta estos aspectos contextuales se podría sugerir como
hipótesis que el conflicto interétnico entre los dos grupos tiene también de
un modo u otro un componente de clase, a pesar del manto ideológico en
los discursos que se manejan entre los protagonistas, apoyándose los
Guambianos en derechos legales dados por la entidad pública (INCORA)
sobre la base de la legislación indígena de las ETI (Entidades Territoriales
Indígenas), que es un desarrollo de la Constitución de 1991. En términos
de la nueva legislación, los otros (los Páez de Ambaló) posiblemente “no
tienen derecho a la tierra”. Curiosamente estos también defienden sus de-
rechos pero en el contexto de campesinos pobres, sin argumentar princi-
pios étnicos-territoriales. Es posible que una mayor presión social sobre el
recurso escaso de la tierra haya llevado a los Páez a invadir el predio hace
15 años, llegando luego más campesinos. Pero los Guambianos que tenían
expectativas de ampliar sus tierras de resguardo no toleraban dicha situa-
ción y no podían aceptar esa expansión territorial Páez.
Conclusiones
El caso colombiano es una interesante ilustración de las dinámicas
contemporáneas articuladas entre la llamada globalización y los procesos
socio-históricos de cada sociedad en las dimensiones de producción de
etnicidades, relaciones interraciales y de clase en contextos predominante-
mente urbanos y en economías campesinas con procesos de diferenciación
social. Los temas de la etnicidad y las desigualdades por color de piel impo-
nen un tratamiento con múltiples miradas desde las ciencias sociales con-
temporáneas (antropología, sociología, historia). Ahora bien, las poblacio-
nes indígenas y negras y los movimientos relacionados con sus intereses
étnicos y problemática de discriminación racial requieren ser analizados en
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una perspectiva que de-construya las categorías de etnia y etnicidad, al
tiempo que confronte la problemática de “raza” o grupos raciales, y evite
todo tipo de naturalización de cualquier índole, biologista, culturalista o por
orígenes. En segundo lugar, es necesario integrar los análisis de estas cate-
gorías con las de clase social y género, ya que cualquier referencia a grupos
“étnicos” o “raciales” debe tener en cuenta factores de clase y género, pues-
to que tanto la población “amerindia” como la “afrocolombiana”, o cual-
quier otro grupo con referentes “étnicos” o de color de piel, están atravesa-
dos por diferencias socioeconómicas y allí también juegan las desigualdades
de género. Desafortunadamente, en este artículo no ahondamos en la di-
mensión de género porque requeriría un tratamiento más detallado.
En este trabajo se ha hecho especial referencia al fenómeno de la
invención de memoria “étnica” de tipo identitario, generalizado en el país
con diferentes poblaciones campesinas (anteriormente autorreconocidas y
reconocidas como “campesinas”) que en los últimos 10 ó 15 años han
reinventado un pasado de ancestralidad indígena. Igual fenómeno se pre-
senta en poblaciones campesinas mestizas y negras en la Costa Pacífica y
gente negra urbano-rural en un área metropolitana, que aún posee parce-
las campesinas, y que hoy en día se construyen como “comunidades ne-
gras” apoyadas en la legislación multicultural (Ley 70 de 1993) que trajo
consigo la nueva Constitución.
Observamos que hay importantes diferencias entre las poblaciones
afrocolombianas y las indígenas. Las primeras son predominantemente ur-
banas y con un peso demográfico significativo en el país (nueve veces más
que los indígenas). Esto conlleva a que los movimientos étnico-territoriales
negros sean muy limitados frente a las necesidades e intereses urbanos de
la gente negra. En las ciudades y en general en el conjunto de la sociedad
colombiana, la gente negra enfrenta una situación de discriminación racial.
Por ello el componente del color de piel quizá incide más en la vida cotidia-
na entre las diferentes capas sociales de los afrocolombianos. No solo entre
los pobres, por lo regular los más pobres entre los pobres urbanos, sino en
las clases medias negras que están colocadas en desventaja en términos de
movilidad social ascendente. El problema central para la gente negra en las
ciudades es alcanzar condiciones de ciudadanía plena a través de un pro-
ceso de integración social que rompa los dispositivos de exclusión. Esto
también significa que la visibilidad estadística de la población afrocolombiana
es estratégica, pues permite revelar las desigualdades sociales que genera la
exclusión vía el color de piel.
196 Fernando Urrea / Teodora Hurtado
Pero no solamente son heterogéneas socialmente las poblaciones
afrocolombianas. Lo son también las poblaciones indígenas, quizá más de
lo que uno pudiese imaginar obnubilado por la ideología “étnica” que
muestra homogéneamente a una población a partir de atributos culturales.
Uno de los casos analizados con información empírica permite sugerir la
hipótesis de la incidencia de profundos procesos de diferenciación social.
Las ciencias sociales requieren desarrollar nuevas perspectivas analí-
ticas que eviten caer en la trampa del naturalismo y culturalismo. Hay que
estar atentos a los riesgos de los nuevos “racismos culturales” que alimen-
tan los conflictos interétnicos o, en nombre de ellos, disfrazan conflictos
interraciales o de clase. Y aunque en este texto no lo hemos desarrollado,
también es necesario evaluar el efecto de las relaciones de género en los
movimientos étnicos porque pueden a la vez esconder nuevas formas de
dominación de los hombres sobre las mujeres.
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Comentarios
Gonzalo Portocarrero
Me gustaría empezar con una suerte de preámbulo teórico que me va
a permitir hilvanar algunos comentarios generales a las ponencias que se
han presentado esta noche. En primer lugar me gustaría diferenciar lo que
es identificación de identidad. Entiendo por identificación los sentimientos
de pertenencia, los lazos que nos vinculan a ciertas comunidades, lazos que
implican la internalización de una serie de hábitos, de una serie de valores.
La identidad en cambio se refiere más a la articulación de estas identifica-
ciones. Todo ser humano pertenece a muchas comunidades, desarrolla
muchas identificaciones. Somos hombres, somos parte de un país, general-
mente profesamos una religión, somos parte de un barrio, somos parte de
un club, participamos en otro tipo de comunidades. El filósofo francés
Janquelevich decía que toda virtud que dura demasiado se convierte en un
vicio. Es bueno trabajar, pero una persona que únicamente trabaja está
mal. Uno podría decir lo mismo respecto a las identificaciones. Toda identi-
ficación excesiva se convierte en una suerte de fanatismo, en algo mutilante.
Si uno se piensa a sí mismo exclusivamente como el militante de un partido
o como miembro de una nación está amputando sus posibilidades de desa-
rrollo personal.
Lo que caracteriza al mundo moderno y al desarrollo del individualis-
mo es precisamente la multiplicación de estas posibilidades de identifica-
ción. Inclusive uno puede cambiar de identificaciones. Es posible nacer en
un país y asimilarse a otro, cambiar de religión e, inclusive, de grupo étnico.
Esto forma parte de la libertad y del desarrollo de la singularidad. Una de
estas identificaciones es la étnica y pienso que esta debería ser algo perso-
nal, voluntario, privado y no tener consecuencias políticas porque una iden-
tificación étnica, acentuada, politizada lleva a la destrucción de la ciudada-
nía, de la comunidad política. Si nos relacionamos como miembros de tal o
cual comunidad, y no como ciudadanos, lo que sucede es que ya no nos
podemos relacionar. Sería un caso similar a la religión. Hasta el siglo XVII
era imposible la coexistencia, en un mismo país, de confesiones distintas.
Donde había católicos no podía haber protestantes. La lucha terminó con
un pacto de tolerancia y la religión se fue convirtiendo en un asunto priva-
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do, familiar, donde cada uno optaba, y donde no había problemas. La
etnicidad iría, idealmente, en esa dirección.
No obstante, sabemos que esto no es así por razones que tienen que
ver con el problema de la desigualdad. Si hubiera una igualdad de oportu-
nidades entre las diferentes comunidades étnicas o identificaciones étnicas,
esto sí sería posible. Pero, de hecho, sucede lo contrario y por ello se politiza
la identidad étnica y se convierte en fundamento de la acción política. En
consecuencia, yo creo que hay ocasiones en las cuales se puede hacer un
uso legítimo de la identificación étnica. Se la puede politizar para fines que
son éticamente loables. Pero hay otras ocasiones en las cuales la politización
de la identificación étnica conduce a la demagogia, a enfrentamientos que
no tienen solución, que pueden llevar a luchas sin salida. Por ejemplo, en
nuestro país, la etnicidad ha aparecido con frecuencia en el campo de la
política. Se repite mucho y acertadamente, creo, que una de las razones por
las cuales Vargas Llosa perdió las elecciones presidenciales en 1990 es que
en un momento dado fue asimilado al grupo blanco y visto como una
persona excluyente. También Toledo ha hecho alarde de su origen étnico y
esto le ha valido muchas simpatías. Por lo tanto, pienso que, en general, es
legítimo el uso político de la etnicidad, siempre y cuando esté destinado a
crear condiciones de igualdad. Siempre y cuando facilite el desarrollo de la
justicia y de la libertad. Rechazo en cambio los usos demagógicos de la
etnicidad, como sucedió en las recientes elecciones peruanas en las que
hubo personas que simplemente por ser de origen andino pretendían,
automáticamente, representar este mundo y ser elegidos.
Seguidamente voy a tratar de recorrer rápidamente los textos y tratar
de llegar a establecer algunas semejanzas y diferencias entre ellos. El traba-
jo de Catherine se sitúa en una dimensión básicamente política. Es más
prescriptivo que descriptivo y está recorrido por el deseo de quebrar la do-
minación étnica, la colonialidad, de llegar a una sociedad donde exista
igualdad de oportunidades, donde una cultura no sea subordinada a otra.
La palabra clave para ella es interculturalidad, término que diferencia clara-
mente de la multiculturalidad. La multiculturalidad es un concepto que sur-
ge como crítica a la política asimilacionista, al melting pot que, según William
Stein, traducía el temor a la diferencia. La política de la multiculturalidad,
en cambio, traduce el temor a la igualdad. Por ello propone que cada quien
esté en su lugar. Esta política de multiculturalidad puede ser equivalente a
una suerte de apartheid: todos somos diferentes, todos tenemos nuestra
propia cultura y cada quien vive a su modo. No es casual que las políticas
multiculturales hayan llegado junto con el neoliberalismo y que sean en la
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práctica, como dice Catherine, inspirada en Zizek, la política cultural del
capitalismo tardío: las diferencias culturales son legítimas siempre y cuando
no menoscaben la rentabilidad económica.
La interculturalidad está recorrida por un telos que no llega a ser claro.
Por un lado es un hecho: en la escena cultural de nuestros países existe el
mestizaje, la hibridez. Surgen fenómenos como la tecnocumbia, por men-
cionar el más significativo, que es producto de la fusión de muchas músicas
o muchos instrumentos que provienen de distintas tradiciones. Por otro
lado, la interculturalidad es un horizonte, un ideal, una propuesta política
postulada por grupos asociados al movimiento indígena y a ciertos intelec-
tuales. Lo que no me queda claro en la ponencia de Catherine es hacia
dónde apuntan. Ayer se rechazó el llamado ecologismo cultural: la noción
de que la cultura debe ser preservada a toda costa porque convertiría a las
poblaciones en museos vivientes. Esto, evidentemente, no tiene sentido
alguno y no responde a las aspiraciones de la gente. Se trata de una postura
tradicionalista, producto de la nostalgia o del gusto por el exotismo propio
del mundo intelectual. ¿Habría algún punto medio entre el ecologismo tra-
dicionalista y la des etnificación, la pérdida cultural? ¿Cómo conceptualizarlo?
Catherine ha entrevistado a muchos dirigentes. Yo pienso que ellos
utilizan la palabra intercultural en un sentido, me atrevería a decir, fetichista.
Como una especie de fórmula mágica. Algunos afirman que la
interculturalidad es una práctica cotidiana, otros que es una conducta ética,
la diversidad cultural, el reconocimiento de la diversidad, una praxis. Pero
no existen criterios claros sobre lo que es en realidad la interculturalidad.
Personalmente opino que el supuesto de la interculturalidad es la liquida-
ción del racismo y el colonialismo. Es sobre la liquidación de estas taras que
podría aflorar un espacio de encuentro entre culturas donde no hubiera
complejos de inferioridad, ni de superioridad. Donde existiera reconoci-
miento mutuo. Por otro lado, en el trabajo de Catherine se evidencia que
los actores de este movimiento son, sobre todo, líderes indígenas
intelectualizados que trabajan en las ONG y en estrecha relación con los
intelectuales locales, la academia internacional y los organismos benefac-
tores. Sin embargo, su relación con las bases, que supuestamente represen-
tan, no queda clara.
La ponencia de Pablo Regalsky se ubica en una vertiente muy diferen-
te de la de Catherine. Esta trata de una realidad definida, de un diagnósti-
co, antes que de un horizonte político. Regalsky está de acuerdo con la
interculturalidad como deber ser, pero constata una tensión que considera
como el límite irremediable e insuperable entre lo que son las tradiciones
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orales, que tienen que ver con el mundo indígena, y las tradiciones basadas
en la escritura que tienen que ver con el aula, con el Estado, con la cultura
occidental. Para él, la interculturalidad no puede pasar por la escuela por-
que lo oral y lo escrito se rechazan mutuamente. No pueden haber forma-
ciones de compromiso y, por tanto, es muy difícil que los mitos, las ense-
ñanzas de los chamanes o los curanderos sean apropiadas por la escuela.
Por lo tanto, la propuesta de una educación intercultural es más un deseo e,
inclusive, una coartada para cortar la autonomía de las comunidades loca-
les porque, en la práctica, están cada vez más penetradas por el Estado.
Comparto mucho las opiniones de Pablo sobre la tensión entre la
oralidad y la escritura. No hay que pensar siempre el encuentro en culturas
como un evento feliz, como algo que hay que celebrar. Muchas veces se
trata de un desencuentro, una tensión, que no admite síntesis. Esto me
hace recordar a Mac Luhan, quien afirma que la oralidad supone el tacto, el
nosotros inmediato, la tradición, la comunidad, la no individualización,
mientras que la escritura supone todo lo contrario: la individualización, la
hegemonía de la visión, la reflexión. Entonces, serían dos sistemas contra-
dictorios. Sin embargo, observo hibrideces como los llamados diarios “chi-
cha”, en los cuales uno constata una fuerte influencia de la oralidad. Por lo
tanto, existe una serie de productos interculturales o mestizos o híbridos,
por llamarlos de alguna manera, que pueden ser de buena, mala o regular
calidad pero están ahí. En consecuencia, la idea de que son como el agua
y el aceite podría ser opinable, podría debatirse al respecto. También la
noción de que la enseñanza en la escuela sigue un canon estrictamente
racional y científico me parece un poco discutible, porque, de hecho, todo
arte o ciencia se basa en la capacidad de hacer algo sin reglas; en ese
sentido la ciencia es básicamente creatividad.
Un aspecto interesante del trabajo de Pablo son las contradicciones
entre los padres y los maestros, entre las comunidades y el Estado. Podría
hablarse de una guerra por los niños. Eso me hace recordar el trabajo de
Virginia Zavala sobre el mismo fenómeno en el Perú. Los padres necesitan
de la fuerza de trabajo de los niños y critican a los maestros. Los maestros
critican a los padres porque no quieren que sus hijos sean educados. Los
padres se han empoderado y piensan que los maestros enseñan mal y lo
que los niños aprenden no sirve para mucho. Los maestros, a su vez, des-
precian la cultura local y presionan a los padres y a los niños para ver en la
escuela y en el conocimiento occidental, la gran solución a sus problemas
existenciales. Es como si los maestros se hubieran aliado con los hijos con-
tra los padres. Por ejemplo, cuenta Virginia que, en la comunidad que ella
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estudió, los maestros hicieron poner a los niños carteles que, decían “papi,
déjame ir a la escuela, no me hagas trabajar”.
En suma, pienso que Pablo Regalsky tiene toda la razón al denunciar
la ineficacia de la educación rural y que, de alguna manera, los resultados
que nos muestra cuestionan y problematizan el pronóstico más optimista
que nos trae Catherine en su ponencia sobre la posibilidad de la
interculturalidad.
Finalmente, la ponencia de Fernando Urrea me ha parecido muy in-
teresante. Sobre todo, porque señala que el concepto de etnia no puede
reemplazar ni sustituir al de clase social. El concepto de clase social casi ha
desaparecido de las ciencias sociales y esto es algo que hay que lamentar
porque implica perder inteligibilidad. Ahora prima la idea de que no hay
clases y que todos tenemos iguales oportunidades y surge la etnia como
una alternativa diferente de conceptualización de la diferencia social. Pero,
en la práctica, sí existen las clases sociales, aunque no estén simbolizadas,
aunque no haya narrativas que le den una identidad clara. Existen como
hechos reales, están ahí aunque no estén conceptualizados. Entonces, mu-
chas de las luchas étnicas tienen un trasfondo de clase, como lo ha recorda-
do Fernando Urrea al referirse a las organizaciones que tienen un funda-
mento étnico y persiguen el reconocimiento de sus culturas, pero que avanzan
también reivindicaciones económicas y sociales.
Introducción 1
III.
Interculturalidad y la construcción
de la etnicidad
Introducción 1
Regionalismo, religiosidad y etnicidad
migrante trans/nacional andina en un
contexto de “glocalización”: el culto al Señor
de Qoyllur Ritti
Javier Ávila
...Lo que mejor distinguirá a los antropólogos es la antigua preocupación de
esta disciplina por lo otro y los otros. Pero lo otro ya no es lo territorialmente
lejano y ajeno, sino la multiculturalidad constitutiva de la ciudad en que habita-
mos. Lo otro lo lleva el propio antropólogo dentro en tanto participa de varias
culturas locales y se descentra en las transnacionales (Auge 1994). Los problemas
actuales de una antropología urbana no consisten sólo en entender cómo concilia
la gente la velocidad de la urbe globalizada con el ritmo lento del territorio
propio. Nuestra tarea es también explicar cómo la aparente mayor comunicación
y racionalidad de la globalización suscita formas nuevas de racismo y exclusión.
Las reacciones fundamentalistas que hoy se exasperan en las grandes ciudades,
sean Los Ángeles o México, Berlín o Lima, hacen pensar que los antropólogos no
podemos contentarnos con ser apologistas de la diferencia. Se trata de imaginar
cómo el uso de la información internacional y la simultánea necesidad de
pertenencia y arraigo local pueden coexistir, sin jerarquías discriminatorias, en
una multiculturalidad democrática...
Néstor García Canclini, Culturas urbanas de fin de siglo
Encrucijadas de la cultura: colonialidad, globalización y
condición subalterna
Los orígenes del fenómeno de la mundialización se pueden rastrear
hace quinientos años con el denominado “encuentro de dos mundos”. Punto
de partida del proceso de constitución de los poderes coloniales como “cen-
tro” del mundo que fueron colonizando, en un proceso donde la articula-
ción mercantil entre sus pueblos y Estados llevó a la formación de una
nueva región histórica: la Europa Occidental cristiana, moderna y capitalis-
ta, que se estableció como “centro” de control de un patrón de poder que
amalgamó el capitalismo como sistema mundial de control y explotación
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del trabajo, con la clasificación colonial de la población mundial en torno
de la idea de “raza”, la misma que procedió a identificar a los pueblos “no-
blancos” como biológica y culturalmente inferiores. Este fue el soporte para
la construcción de una perspectiva eurocéntrica de conocimiento anclada
en una visión dualista que acomodaba los binomios “primitivo”/“civilizado”
y “tradicional”/“moderno” como parte de una secuencia evolutiva unilineal.
Se trató de una perspectiva del mundo, la especie y la historia que, elabora-
da sistemáticamente en Europa desde el siglo XVII, logró ser impuesta en el
“centro” y las “periferias” como racionalidad única, logrando hegemonía
en el mundo como resultado de la colonialidad del poder/saber.
Sin embargo, esta perspectiva de conocimiento está hoy en abierta
crisis. Ello tiene mucho que ver con el mismo proceso de redefinición del
sistema capitalista mundial y la creciente aceleración de sus transformacio-
nes. Se sabe que este proceso viene intensificándose luego de la segunda
guerra mundial, especialmente en las últimas dos décadas, período en el
cual el mundo ha sido escenario de un incremento en el ritmo de los flujos
e intercambios económicos. Como en ningún período de la historia, las
mercancías y los bienes llegan hoy en día a todos los rincones del globo. Se
trata de un fenómeno muy vinculado a la revolución de los medios de
comunicación y la informática. Esta constituye el soporte real/virtual sobre
el cual se están incrementando también los contactos (in)directos entre gru-
pos humanos que antes permanecían relativamente aislados en sus encla-
ves geoculturales. En un primer momento, este creciente proceso de expan-
sión de bienes económicos y culturales occidentales sobre el conjunto de
las naciones post-coloniales fue conceptualizado como “Imperialismo cul-
tural”, “Coca-colonización” o “Macdonalización”. De manera implícita se
equiparaban los conceptos de modernidad con homogeneidad cultural oc-
cidental, en una visión del mundo y la historia que otorgaba una prematura
partida de defunción a todas aquellas manifestaciones de diversidad cultu-
ral que no se pudieran ajustar desde y para el canon occidental. Ahora
bien, procesos recientes nos muestran lo apresurado y unilateral de esas
imágenes de la historia, propias de las antiguas perspectivas evolucionistas
y etnocéntricas occidentales, ya que no siempre las rutas culturales de los
diferentes grupos humanos terminaron por recorrer este camino. Por el con-
trario, una de las paradojas que hemos podido apreciar en los últimos años
es que, a la par de la creciente mundialización de la economía y la cultura,
en muchos lugares se están fortaleciendo también identidades étnicas/re-
gionales subnacionales y hábitos localistas.
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De esta manera, ante la creciente fuerza de las evidencias, y las limita-
ciones cada vez más evidentes del paradigma anterior, en la última década,
de incontenible avanzada neoliberal, ha surgido el concepto de
“globalización” como alternativa teórica para explicar estos procesos Se
trata de una noción que rápidamente se convirtió en best seller, y pasó a
formar parte del lenguaje cotidiano en todos los niveles académicos y so-
ciales. Sin embargo, como suele suceder con este tipo de Vulgata, el con-
cepto dice todo y nada al mismo tiempo. Tal es la confusión que el sociólo-
go alemán Ulrish Beck ha señalado que “Globalización es seguramente la
palabra peor empleada, menos definida, probablemente la menos com-
prendida y la más nebulosa” (Beck 1998). Es decir, un concepto “cajón
(de)sastre”, donde se pueden encontrar definiciones y contenidos de lo
más diversos.
No pretendo solucionar un problema teórico que continuará viendo
correr mucho más tinta. Tampoco pretendo rechazar el concepto o, como
dicen elegantemente los filósofos, “arrojar el niño con el agua de la bañe-
ra”. Creo que el concepto de “globalización” es útil para ubicar un conjunto
de fenómenos de los cuales las formas previas de conceptualización no
daban cuenta con nitidez, como es el caso de: a) la globalización informa-
tiva (Internet, cable); b) la globalización ecológica (capa de ozono, efecto
invernadero); c) la globalización económica (capital financiero, “toyotismo”);
d) la globalización cultural (inmigración, turismo, exotismo); y e) la
mundialización de la democracia y los derechos humanos. Procesos todos
enmarcados en un generalizado debilitamiento del Estado-nación
decimonónico, donde “el dinero, las tecnologías, las mercancías, las infor-
maciones y las intoxicaciones ‘traspasan’ las fronteras como si estas no exis-
tieran. Personas, cosas e ideas que los gobiernos mantendrían si pudieran
fuera del país consiguen introducirse” (Beck 1997). En resumen, la
globalización como un incremento geométrico de los índices de intercam-
bios materiales y simbólicos desde/a través de los grupos culturales de to-
dos los rincones del mundo.
El fenómeno de la globalización está muy relacionado con lo que
Anthony Giddens define como procesos de creciente “desanclaje” entre
tiempo y espacio propios de la “alta modernidad” (Giddens 1994). Para los
fenómenos culturales, esta constatación se refiere a los cortes cada vez más
frecuentes entre la actividad social y su “anclaje” en un contexto local de
socialización “real” de los individuos. El “desanclaje”, cuyas expresiones
actuales pueden ser la televisión vía satélite en vivo, el teléfono celular, o
Internet y el chat, abre a los diferentes grupos humanos la posibilidad de
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entrever un abanico mayor de posibilidades de cambio en sus antiguos y
restringidos hábitos de producción, circulación y consumo cultural. Permite
también que estos se liberen de antiguas restricciones impuestas por hábi-
tos, costumbres y distinciones locales de clase, etnicidad, género y genera-
ción. De esta manera, personas que antes realizaban lo fundamental de sus
procesos de socialización dentro de los parámetros culturales del ámbito
local, ahora lo hacen, también, conviviendo cotidianamente con la crecien-
te presencia de elementos culturales foráneos, los mismos que llegan a la
localidad a través de la creciente presencia de los medios de comunicación
y los también crecientes contactos directos “cara-a-cara” con personas de
otras culturas, en sus cada vez mayores flujos de desplazamientos fuera del
ámbito local, así como del ingreso más frecuente a este de personas foráneas.
En este sentido, la globalización está convirtiendo al Perú y al mundo
entero en una red de relaciones sociales por donde circulan de manera
fluida símbolos, imágenes, bienes y personas (Castells 1996). De esta ma-
nera, por primera vez en la historia, la mayor parte de los bienes y mensajes
que se reciben en cada localidad no han sido producidos dentro del mismo
territorio. No surgen de relaciones peculiares de producción, ni llevan en
ellos los signos exclusivos que los vinculen a la comunidad nacional, sino a
otras señales pertenecientes a sistemas desterritorializados (García Canclini
1992, 1995). En este contexto, las identidades se (re)crean en la interacción
creciente y constante de diversas culturas locales sin un anclaje claro en
algún territorio determinado, en un proceso que se caracteriza por una ten-
sión constante por administrar la diversidad y la uniformidad (Hannerz 1992
y 1993). El resultado de todo ello serían las culturas híbridas o lógicas
interculturales (García Canclini 1992). La posibilidad de expresarse en di-
versos lenguajes y diversos espacios, y de pasar de uno a otro con mayor
facilidad, en un contexto donde las fronteras entre grupos culturales se dilu-
yen crecientemente, volviéndose los límites, bordes y márgenes, nuevos
contextos para la redefinición de nuevas identidades que se construyen a
caballo entre varios mundos, o en medio del entrecruzamiento entre estos.
De esta manera, lo que concebíamos como grupos sociales y
geográficamente delimitados se revelan cada vez más “estructuralmente”
móviles y deslocalizados, dándose el caso que muchos nativos son ahora
también crecientemente habitantes de los “no-lugares”, los denominados
espacios del anonimato (Auge 1993).
Ahora bien, no es que el espacio quede abolido o eliminado, sino que
queda re-situado en nuevas coordenadas y bajo nuevas conexiones, las
mismas que no siempre se (re)crean bajo criterios geográficos, por lo que
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las nuevas comunidades locales pueden estar desterritorializadas (Diez
Hurtado 2001). Sin embargo, mientras que una cara de la globalización
está constituida por la “desterritorialización”, la otra está constituida por la
“reterritorialización”. Se trata de un fenómeno en el cual las culturas e iden-
tidades se “des” y “re” territorializan en medio de una tensión creciente
entre vectores que apuntan, también de manera simultánea, hacia la ho-
mogeneidad y heterogeneidad cultural. En medio de estos procesos es que
encontramos que se desarrolla con fuerza el “localismo” (Parker 1998), ya
que muchos autores han señalado que estaríamos frente a procesos com-
plejos de simultánea “globalización” y “localización”, denominados
“glocalización” (Robertson 1992), “creolización” (Hannerz 1992) o
“indigenización” (Appadurai 1996). Tampoco estaríamos únicamente fren-
te a procesos de secularización cultural -como señalaba Weber-, sino frente
a otros más complejos de simultáneo “desencantamiento” y
“reencantamiento” del mundo (Bergman 1987), donde la perspectiva reli-
giosa vuelve a recobrar presencia a través de complejos procesos que sur-
gen en la intersección entre nuevos/viejos sentidos de lo sagrado y lo profa-
no (Bastian 1997, Debray 1996, Cox 1979), donde prácticas religiosas
vinculadas con “cultos ancestrales” retoman también inusitada vigencia,
vitalidad y visibilidad ante el conjunto de la sociedad mundial.
Culturas andinas en la encrucijada: des-indigenización,
choledad, glocalización y condición migrante transnacional
En este contexto, el ámbito latinoamericano ha sido escenario del
desarrollo de nuevos movimientos sociales, muchos de los cuales anclan
sus reivindicaciones en prerrogativas étnicas. Son los casos de Bolivia, Ecua-
dor, Guatemala y México. Sin embargo, en el área de los andes centrales,
Perú aparece como un caso excepcional debido a la ausencia de este tipo
de movimientos de “retorno del indio” (Albo 1991). No deja de llamar la
atención de los analistas que, en la actualidad, el territorio que alguna vez
fuera escenario del desarrollo de complejas formas de organización social y
cultural originarias carezca de movimientos sociales que se autodefinan en
términos étnicos indígenas. ¿Significa esto que la variable “etnicidad” no es
útil para el análisis de la sociedad peruana contemporánea? (Degregori
1998)1 .
1. Degregori señala en relación al texto de Xabier Albo que “no es que el factor
étnico deje de ser importate para el caso peruano, sino que: a) se expresa de manera
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En el Perú la palabra “indio” tiene connotaciones negativas. El térmi-
no surge originalmente con la consolidación del sistema colonial español a
fines del siglo XVI, que organiza a los diferentes grupos étnicos andinos
conquistados dentro de la “república de indios” reducida en pueblos y co-
munidades afincadas en el campo, con deberes y derechos distintos de los
de su contraparte: la “república de españoles”, cuyos miembros aparecían
instalados fundamentalmente en la nueva red de villas y ciudades fundadas
por los españoles2 . Es decir, el término “indio” sería una invención e impo-
sición del poder/saber colonial. No obstante, en ese período “indio” no solo
era un término negativo, ya que en los resquicios del sistema colonial exis-
tían también espacios para que los descendientes de las antiguas panacas
reales y jefaturas étnicas regionales (curacas) pudieran volverse “indios de
faltriquera” o “indios ricos”, los mismos que lograron ubicarse en posicio-
nes altas de la sociedad colonial. Sin embargo, la existencia de este grupo
de enlace entre las dos “repúblicas” no fue muy prolongada, ya que, entre
la revolución de Túpac Amaru (1780) y la independencia criolla (1821-24),
se produjo un paulatino descabezamiento de esta élite indígena. Esta ter-
minó de perder sus prerrogativas por un decreto de Simón Bolívar, debido
a que la utopía republicana liberal criolla buscó construir una nueva repú-
blica de ciudadanos peruanos, que trascendiera las antiguas divisiones ét-
nico/estamentales coloniales. La gran paradoja de nuestra historia es que el
proceso terminó por producir una mayor estigmatización de la condición
indígena, lo que dio lugar a la construcción de una “república sin ciudada-
nos” en el Perú del XIX y las primeras décadas del XX (Flores Galindo
1988), donde el proceso de consolidación de un discurso liberal republica-
no entre las nuevas élites criollas urbanas se vio acompañado, paralela-
mente, de otro proceso de “re-arcaización” del campo, que se convirtió en
escenario del desarrollo de nuevos poderes locales montados sobre la base
de relaciones serviles entre las poblaciones “indígenas”: el gamonalismo.
De esta manera, eliminada la élite indígena, y re-arcaizado el campo por el
desarrollo del gamonalismo, la categoría “indio” terminó por convertirse en
distinta que en los otros países centroandinos y, b) constituye sólo uno de los múltiples
niveles de identidad –no necesariamente el principal- para la mayoría de los peruanos”
(Degregori 1998).
2. Es necesario señalar que la brecha campo-ciudad nunca fue tan radical como la
legislación española hubiera esperado. Diariamente las ciudades y villas se veían invadi-
das de “indios” que mitaban, hacían negocios, o simplemente escapaban de las imposi-
ciones del pago de los tributos. Sin embargo, para la mayoría de la población indígena,
el campo era el fundamento de sus actividades económicas.
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sinónimo de “siervo” o “campesino pobre”, produciéndose su creciente
“estigmatización”.
Sin embargo, a medida que el mercado y el Estado iniciaban su lento,
inexorable y sinuoso avance sobre el conjunto del país desde la década del
veinte en adelante, las fronteras interétnicas construidas sobre la dicotomía
“indio”-“criollo” y “campo”-“ciudad” se comenzaron a volver cada vez más
porosas. En esta nueva oleada de modernización y construcción del Esta-
do-nación peruano, las poblaciones nativas comenzaron a adquirir mayo-
res espacios para la movilidad social y geográfica, ya sea vía el enfrenta-
miento directo a través de los movimientos campesinos contra los poderes
agrarios locales o, simplemente, esquivándolos por rutas alternativas, a tra-
vés de la migración a la ciudad, dejando atrás los tradicionales circuitos del
poder rural, cuyos nudos eran mantenidos sujetos por los poderes locales
según una gramática del poder que reproducía la figura del “triángulo sin
base”. En este contexto de lucha por la condición de ciudadanía “desde
abajo” y cumplimiento de la utopía republicana “desde arriba” (la expan-
sión del sistema educativo, reforma agraria, etc.), las poblaciones nativas
dejan de considerarse como “indios” para asumir nuevas formas de identi-
ficación, simplemente porque ya no quieren ser confundidos con una tradi-
ción que los clasifica como “siervos” (Degregori 1998), pues el término
“indio” estaba estrechamente relacionado con un juego de relaciones de
poder en las cuales estaban inmersas las poblaciones nativas3 , en las que:
“...quienes se ubicaban en una posición superior utilizaban su poder para
aislar lo más posible a quienes se hallaban en posiciones inferiores, mono-
polizando de este modo la intermediación con los escalones superiores de
la cadena.” Cotler (1968) propuso la figura del triángulo sin base; Fuenzalida
(1970) prefirió aludir a una cadena arborescente. En cualquiera de las figu-
ras propuestas, la educación, la migración y los procesos de organización y
movilización campesina fueron los canales privilegiados para romper el ais-
lamiento y encontrar vías alternativas de articularse a la que entonces se
3. La hipótesis de Degregori es que no solo las mismas poblaciones nativas busca-
ban escapar del estigma de la condición indígena, sino que la acción de actores foráneos
apuntaba a lo mismo. Fue el caso del Estado y sus diversas políticas de acriollamiento
“forzado” y acriollamiento “amable” (López 1997), cuyo canal principal lo constituyó la
educación homogenizadora, primero, y la bilingüe después. También la perspectiva “cla-
sista” desde la cual las nuevas “élites” políticas e intelectuales que emergen del sector
empiezan a imaginar “la cuestión indígena”, la cual deja de lado cualquier asomo de
pertinencia de los referentes étnicos, privilegiando una lectura hiperclasista de la socie-
dad peruana.
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denominaba “sociedad nacional”, quebrando el viejo sistema de
jerarquización étnica (...). El derrumbe del viejo sistema dio como resultado
la dilución de las antiguas identidades étnicas y el fortalecimiento de iden-
tidades regionales” (Degregori 1995) (subrayado nuestro).
Un factor clave en este proceso de tránsito de identidades propias del
viejo sistema de jerarquía o “administración étnica” a otro más moderno,
de ciudadanos peruanos, lo constituye la migración. La importancia de
este proceso es tal en el tránsito de “siervos a ciudadanos” en nuestro país,
que la academia peruana ha desarrollado un consenso en señalar que el
explosivo proceso de migración del campo a la ciudad no solo cambió el
rostro de la Lima criolla y señorial, sino del país entero4 . En efecto, el fenó-
meno es tan significativo que se le atribuye no solo la trasformación de un
país rural en uno urbano, sino también el debilitamiento de un sistema
clasificatorio basado en jerarquías étnicas de larga data colonial (Quijano
1980, 2000; Golte 1995). El proceso, descrito por las ciencias sociales pe-
ruanas como “desborde popular” (Matos Mar 1984), “cholificación” (Quijano
1980), “otra modernidad” (Franco 1991), o “revolución silenciosa”
(Mossbrucker 1991), cambió radicalmente el escenario cultural, político y
económico del campo y de esa antigua ciudad letrada que era la Lima
criolla y señorial de la época. Sin embargo, tampoco se trató de un episodio
épico, ya que en un escenario cultural hostil y discriminador frente a cual-
quier manifestación proveniente de la cultura campesina andina, la condi-
ción ambigua y precaria que los primeros migrantes pudieron conseguir
como “ciudadanos peruanos” implicó un proceso de etnocidio andino, el
mismo que provenía tanto desde el ámbito externo/foráneo del migrante
—las élites patrimoniales criollas y sus sistemas educativos, por ejemplo—,
como del interno/subjetivo del migrante, que había internalizado la
subvaloración de muchos elementos de su cultura, lo cual dio como resul-
tado la desaparición irreversible de buena parte de los activos culturales
andinos/rurales en el caso de los migrantes (Balbi 1998). Fue el caso de
muchos marcadores “visibles” de la condición étnica y cultural indígena
4. Es importante indicar que cuando se habla de migración y urbanización se trata,
fundamentalmente, de un proceso vinculado al desarrollo de una ciudad: Lima, la cual
en el lapso de unas cuantas décadas dio un espectacular salto de una ciudad de aproxi-
madamente 600.000 habitantes en 1940 a otra de 8.000.000 en 1993. Esto no resulta
extraño si recordamos que Perú alberga como características, junto a su gran diversidad
cultural, a uno de los mayores procesos centralistas del continente, donde el contrapeso
de las ciudades intermedias resulta muy débil.
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subalterna, como los idiomas quechua/aymara o la vestimenta, que se vol-
vían indicadores objetivos de la pertenencia a una identidad convertida en
“estigma”, retrocediendo hasta su virtual desaparición en espacios públicos
de la ciudad (Degregori 1984, 1999).
Cuadro 1
 Población en el Perú
Año Total Urbana Rural
1940 17.023.111 35,4 64,6
1961 10.420.357 47,4 52,6
1972 14.121.564 59,5 40,5
1981 17.762.231 65,2 34,8
1993 22.639.443 70,1 29,9
Fuente: Censo Nacional, INEI. 1993.
No obstante, la migración y la condición migrante en Lima tampoco
puede entenderse como un simple proceso de aculturación o acriollamiento,
sino más bien como otro de compleja hibridez (García Canclini 1992),
transculturación (Rama 1978) y heterogeneidad cultural (Cornejo Polar
1996), donde los migrantes también se las ingeniaron para desarrollar es-
pacios y estrategias que apuntaran no solo a la redefinición de ellos mismos
o sus aldeas de “salida” en el campo y sus nichos de “llegada” en la ciudad,
sino también al conjunto de la urbe y del país. A esto ayudó la rápida
percepción de que Lima era una ciudad que no les garantizaría una eficaz
inserción dentro de su “modo de vida urbano” criollo, ya que al ser esta una
ciudad con un incipiente desarrollo industrial en lo económico, autoritaria y
vertical en lo político, y racista y discriminadora en lo cultural, sus estructu-
ras no tuvieron la fuerza para integrar del todo a los migrantes dentro del
orden simbólico, político y económico oficial. De esta forma, estos grupos
tuvieron un amplio margen no solo para desarrollar una nueva ciudad en
los extramuros simbólicos de la antigua ciudad criolla, sino también para
desarrollar una nueva economía basada en referentes capitalistas y
precapitalistas urbanos y rurales posteriormente denominada como “infor-
malidad”. Del mismo modo, también tuvieron espacio para (re)crear y
reinterpretar muchas de sus manifestaciones culturales en espacios priva-
dos y semi-públicos a intramuros de la “ciudad-letrada”, o en los extramu-
ros de esta. Fue el caso de innumerables rituales, ceremonias, danzas, mú-
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sica, fiestas, etc. que, junto a las redes de parentesco/paisanazgo y éticas/
saberes rurales, formaban parte de un capital social y cultural importante
para sus diversas estrategias de sobrevivencia y desarrollo material y sim-
bólico implementadas en la ciudad (Valdivia y Adams 1991, Golte 1995,
Huber y Steinhauf 1996 y 1997, Huber 1997).
De esta manera, la antigua capital del virreynato colonial peruano se
vio rápidamente transformada en un gran laboratorio de democratización y
de desarrollo de una nueva peruanidad, en la medida en que en ella se
encontraban por primera vez en la historia del país poblaciones proceden-
tes de “todas las sangres”. Es decir, pobladores que nunca antes habían
tenido comunicación directa alguna ni habían tenido el sentimiento de per-
tenencia a una comunidad imaginada “nacional” más amplia. Sinesio López
señala al respecto que:
 ...gracias a la acción de las ciudades los migrantes cambian de identi-
dad: ellos dejan de ser indios o campesinos indígenas para devenir, no
criollos urbanos, sino cholos. El resultado final no es una comunidad
homogénea y uniforme sino “la unidad de lo diverso” (López 1997).
Lo interesante es que en la última década este proceso de conforma-
ción de una nueva ciudad de la “unidad de lo diverso” se ha vuelto también
escenario del desarrollo de procesos culturales vinculados con la
globalización. En efecto, la ciudad —y el conjunto del país— se está convir-
tiendo en un inmenso laboratorio de mezcla, separación e hibridación de
elementos procedentes de diversas tradiciones culturales e históricas. To-
dos los días millones de migrantes, sus hijos nacidos en Lima —“los nuevos
limeños”5 — y sus parientes y paisanos en las aldeas y pueblos de origen,
asimilan y reelaboran estos elementos en complejos procesos de hibridez
cultural, (re)conociendo, asimilando, rechazando y finalmente conjugando
de maneras muy diversas lo “moderno” con lo “tradicional”, lo “urbano”
con lo “rural”, y lo “global” con lo “local”, terminando por redefinir la nue-
va cartografía cultural de la ciudad y el país en una suerte de collage o
calidoscopio de identidades: la cultura chola peruana6 .
5. Expresión acuñada por Gonzalo Portocarrero para ubicar a la segunda genera-
ción de migrantes –hijos- nacidos en la ciudad.
6. He tenido la oportunidad de trabajar el tema con un grupo de migrantes proce-
dentes de una comunidad de campesinos de la provincia de Ayacucho. En el censo de
1940 esta aparece como “predominantemente quechua” y ante la burocracia del Esta-
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¿Qué es la cultura chola? Una definición precisa es complicada y es-
pera aun mayores investigaciones y desarrollos teóricos. Sin embargo, se
puede señalar que, a diferencia de lo que señala uno de los introductores
del concepto, Aníbal Quijano, que la ubicaba como producto de “una so-
ciedad de transición” de la sociedad tradicional a otra que buscaba ser
moderna gracias al proceso de industrialización, la cultura chola no estaría
anclada en medio “del tránsito” de lo rural a lo urbano en una lógica de
procesos culturales referidos al desarrollo de posteriores identidades de cla-
se. Por el contrario, en un contexto de creciente economía “informal” y
desmovilización de referentes clasistas, la cultura chola se habría converti-
do en una condición “estructural” de la cultura migrante andina. También
se puede señalar que, a diferencia del antiguo concepto de mestizaje o
aculturación, referido en el Perú más bien a procesos culturales de larga
duración entre poblaciones “andinas” y “criollas”, el concepto de cultura
chola es más versátil, plástico y apropiado para delimitar y dar cuenta de
los fenómenos culturales urbanos que vienen produciendo(se) (con) las
poblaciones migrantes rurales andinas en la actualidad. En este sentido, la
cultura chola se refiere a procesos que, si bien tienen como trasfondo una
impronta rural-andina, abordan fundamentalmente procesos que tienen que
ver con nuevos ritmos de producción, circulación y consumo de elementos
culturales, cada vez más “desterritorializados” y fragmentados, inmersos
más en dinámicas de corta y mediana duración que de “larga duración”7 .
do peruano -que le reconoce personería jurídica- como “comunidad indígena”. En 1958
sus migrantes han conformado en Lima el “Centro Unión Hijos de San Antonio de
Cocha” y en el año 1992 han conformado en la ciudad de New Jersey el “Club San
Antonio de Cocha-Ayacucho”. Estos migrantes crecientemente desterritorializados se las
han ingeniado para “reterritorializarse” en medio de una diáspora cada vez más genera-
lizada en ámbitos trans/nacionales, recreando redes muy fluidas entre la colonia en Lima,
Estados Unidos y la comunidad en Ayacucho, donde el creciente tránsito de personas y
remesas “materiales” y “simbólicas”, de ida y vuelta entre las tres coordenadas de la
diáspora –Ayacucho, Lima y Estados Unidos- forma parte cada vez de una vida cotidia-
na que tiene referentes “glocales” en su desarrollo.
7. Expresiones académicas que privilegian perspectivas “esencialistas” de “larga du-
ración” para explicar el fenómeno de la migración en el Perú son las desarrolladas por el
historiador Alberto Flores Galindo en relación con la temática de la “utopía andina”; o
las desarrolladas por el antropólogo alemán Jürgen Golte sobre la “racionalidad de la
organización andina” y “los caballos de Troya de los invasores”. En el caso de la “racio-
nalidad de la organización andina”, además del fuerte determinismo geográfico, Golte
retrocede de manera ahistórica hasta Chavín de Huántar para encontrar “la” racionali-
dad -¿única?- que explique fenómenos urbanos contemporáneos, como la formación de
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De esta manera, la “choledad” es una expresión cultural collage8 , que
no llega a los extremos del “multiculturalismo” anglosajón y sus diversos
discursos para comunidades del tipo gueto, juntas unas con otras en tensa
convivencia, pero tampoco a la fantasía del melting pot moderno,
etnocéntrico y homogenizador. Por el contrario, el fenómeno se trataría más
bien de una suerte de “tercera vía”, donde sus agentes permanentemente
negocian y administran este tipo de tensiones en una “racionalidad” más
cercana a lo que José Sánchez Parga denomina “interculturalidad” y García
Canclini, “hibridez”. En este sentido, la cultura chola es una suerte de collage
que se construye y redefine cada vez más en la frontera y cruce de varios
vectores culturales. En un escenario urbano donde Lima y las demás ciuda-
des del país se vuelven cada vez más multiculturales, la cholificación nos
presenta la coexistencia en estas de una mayor diversidad de grupos cultu-
rales, e incluso la coexistencia en una misma persona de elementos prove-
nientes de tradiciones culturales diferentes (andina, criolla, transnacional,
por ejemplo), sin que eso signifique, necesariamente, un quiebre en su iden-
tidad (Fuller 1997). De este modo, construyéndose y redefiniéndose en el
cruce entre diversos vectores, la condición chola diluye y se apodera cada
vez más de los bordes y pliegues existentes entre lo urbano/rural, criollo/
andino, global/local y extranjero/nacional, y sus agentes juegan con cada
vez mayores cambios desde un registro a otro y viceversa.
En este contexto se puede apreciar cómo en Lima uno de los múlti-
ples caminos de los migrantes ha sido dejar atrás una identidad “indígena”
percibida como “estigma” para fortalecer, en su lugar, identidades “regio-
nalistas” que no se vinculan con una condición social y/o “racial” desarro-
llada desde ópticas foráneas urbanas9 , sino que se anclan a otras identida-
micro y pequeñas empresas en el emporio comercial de “Gamarra”. En el caso de los
“Caballos de Troya”, Golte señala, sin ningún tipo de sustento estadístico, que el tipo de
inserción de los migrantes andinos a la ciudad está “determinado” por la cultura de su
localidad. Por ejemplo, si los migrantes provienen de una comunidad de arrieros, en la
ciudad se tendrían que dedicar a actividades económicas vinculadas con el transporte
motorizado, porque los migrantes “reproducen” su cultura rural originaria. Para una
crítica a esta última perspectiva ahistórica y esencialista de la migración, véase el texto
de Harald Mossbrucker (1991).
8. Es necesario señalar que la condición chola no se construye teniendo como refe-
rente únicamente la variable etnicidad, sino más bien en medio del cruce entre diferen-
tes vectores donde confluyen criterios de clase social, generación, procedencia regional.
9. Es el caso de los distintos discursos “indigenistas” elaborados por “voces” urba-
nas, mestizas y criollas. En realidad se trata de “visiones urbanas de los Andes” (Kristal
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des construidas sobre referentes “territoriales” imaginados. Es decir, en un
contexto de creciente “desterritorialización” y “desindigenización”, algunos
grupos migrantes responden al desafío de la globalización con el desarrollo
de nuevas identidades ancladas en referentes “reterritorializados”. Es inte-
resante constatar cómo, en medio de este contexto, muchas expresiones
culturales de los migrantes, como fiestas patronales, bailes, comparsas,
pasacalles, procesiones, liturgias, invención de nuevos santuarios de culto,
peregrinaciones, etc.10 , se han vuelto más “visibles” en Lima y el extranje-
ro, y han dado el salto desde el espacio privado y semi-público al espacio
público.
Es el caso también de las denominadas “asociaciones de migrantes”.
El debate sobre estas no es nuevo en la antropología urbana peruana. In-
cluso, podría decirse que esta especialidad nació teniéndolas como “su”
objeto de estudio allá por los cincuenta/sesenta. Ahora bien, lo interesante
es constatar cómo, a inicios del siglo XXI, estas asociaciones no solo no han
desaparecido, sino que siguen incrementando su número11 , organización,
actividades y presencia en los espacios públicos y los medios de comunica-
ción masivos de la ciudad, al punto que ahora forman parte del paisaje
cultural urbano de Lima y de muchas ciudades del interior del país (Piura,
Arequipa, Trujillo, Huancayo), e incluso del extranjero. Ahora bien, las aso-
ciaciones y sus diversas manifestaciones culturales —como las fiestas pa-
tronales— son actividades que se han “modernizado”. Al mismo tiempo
que han logrado revitalizar, entre los migrantes, antiguas prácticas artísti-
cas, festivas y religiosas, se han combinado también con una nueva
parafernalia urbana y transnacional. De este modo han conseguido captar
nuevos participantes y nuevos públicos y desarrollarse dentro de espacios
1991), más vinculadas con los procesos identitarios construidos por élites provincianas
en oposición al “limeñismo” centralista peruano, y menos con los procesos de las pobla-
ciones rurales andinas.
10. Una reciente encuesta, aplicada en Lima por el Instituto Nacional de Estadística e
Informática del Perú, señala que el 69,5% de los encuestados asiste periódicamente a
este tipo de actividades, por sobre otras formas de eventos culturales (INEI 1997).
11. El tema de la cuantificación de las asociaciones de migrantes no ha sido trabajado
aún de manera sistemática. Sin embargo, existen algunos cálculos que dan cuenta de
una tendencia creciente en su conformación: “...en 1950 un autor calculó más de 1,000
en Lima. Para 1974, serían más de 4 mil y en 1982 habrían llegado a 6 mil, lo que haría
que 50% de la población migrante estuviera integrada en clubes...” (Flores Galindo
2000). El estudio que de manera más sistemática ha abordado la problemática es el de
Teófilo Altamirano (2000).
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públicos que antes les estaban prohibidos, como los estadios de fútbol, las
plazas de toros, las universidades, las avenidas, los parques e, incluso, la
misma plaza mayor y la catedral de la ciudad. Asimismo, han logrado tam-
bién mayor presencia en medios de comunicación, como la televisión, los
periódicos y la radio.
Cuando líneas atrás señalábamos que las poblaciones nativas buscan
escapar —con éxito— al estigma asociado a la identidad “india”, asumien-
do en su lugar identidades regionales “más neutras”, o incluso valoradas
positivamente en un país racista y excluyente como el Perú, nos referíamos
a un fenómeno en el cual los “ex indios” se afirman en la ciudad como
“provincianos” en oposición a los limeños (capitalinos) y como “serranos”
en oposición a los costeños y —en mucho menor medida— como “andinos”
frente a los “criollos”. En respuesta a la pregunta sobre la pertinencia de la
variable “etnicidad” para dar cuenta de fenómenos urbanos culturales con-
temporáneos, diríamos que —a diferencia de Xabier Albo— no es que el
caso peruano se “marginalice y desborde” (Albo 1991), prescindiendo de
la variable “etnicidad” por falta de sujetos políticos con movimientos del
tipo “retorno del indio”. Es decir, no es que la etnicidad haya desaparecido
en el Perú, sino que asume otras formas de manifestación (Degregori 1995).
Particularmente considero que esta proliferación y creciente “visibilidad”
de expresiones propias del capital social y cultural de los migrantes —aso-
ciaciones, fiestas, santuarios, procesiones, música, etc.— es una de las va-
riadas formas en las cuales se manifiesta la compleja y contradictoria
etnicidad “a la peruana”. Ello, a su vez, ayuda a descentrar el debate sobre
el tema que trataba a los sujetos indígenas como únicos portadores de la
misma.
Pero el argumento va todavía un poco más allá. Se puede considerar
también que el fenómeno de la creciente “visibilidad” de este tipo de expre-
sión de “etnicidad a la peruana” está también muy relacionado con la
globalización y con el creciente vértigo que esta genera por la creciente
“desterritorialización” y exclusión de culturas e identidades subalternas. El
proceso habría generado entre los grupos migrantes en Lima y el extranjero
el contexto propicio para la (re)construcción de prácticas, identidades y
discursos, teniendo como eje de gravedad un nuevo imaginario urbano
—paradójicamente— anclado sobre sus lugares de origen en el campo;
sobre sus “raíces”, como ellos mismos señalan. Es importante acotar que, si
bien este fenómeno urbano no es nuevo, se puede observar cómo se inten-
sifica con el actual proceso de globalización.
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En este contexto se ubica el desarrollo de las múltiples identidades
regionalistas. En el caso de muchos grupos de procedencia rural “indígena”
comunal, el fenómeno consiste en la (re)construcción imaginaria de una
“pequeña comunidad” rural en la ciudad. Su fundamento es la imagen
idealizada y “esencialista” de esta última que los migrantes reconstruyen en
la ciudad, muchas veces como respuesta a la discriminación étnica y cultu-
ral. Muchos migrantes en sus relatos hablan al entrevistador sobre las bon-
dades de la comunidad de origen, como si esta fuera un pequeño paraíso
perdido en medio de los andes. Es como si su recuerdo se hubiera congela-
do y mantuviese a la comunidad inmóvil y estática en el tiempo, casi al
margen de la historia. Cualquier investigador puede apreciar en el trabajo
de campo cómo muchos migrantes con el transcurso de los años
sobredimensionan en su memoria recuerdos “positivos” de su lugar de ori-
gen, olvidando aquellos “negativos” que tuvieron presente cuando eran
jóvenes y que terminaron por decidirlos a tomar la opción de abandonarlo
cuando eran jóvenes.
Hemos señalado la paradoja de una condición “desterritorializada”
de los migrantes como trasfondo del proceso de construcción de nuevas
identidades regionalistas “reterritorializadas”. El vínculo de este fenómeno
con el actual proceso de globalización tiene que ver con el incremento de
los contactos entre grupos procedentes de tradiciones culturales diferentes.
Esto se puede comprender mejor si recordamos que, precisamente, los pro-
cesos de construcción de identidades no se realizan teniendo como referen-
te solo el “uno mismo”, sino más bien que son el resultado de procesos de
naturaleza relacional entre el “nosotros” y los “otros”. Hay que recordar que
para las teorías psicoanalíticas la noción del otro significativo en la constitu-
ción de los sujetos es fundamental. Es decir, para la constitución del “yo”,
para el establecimiento de relaciones objetales, para la constitución del “sí
mismo”, el otro es central (Falomir 1991).
En el caso de las identidades étnicas el proceso es en gran medida
similar. Para que un grupo étnico pueda construirse un “nosotros” requiere
de un “otro” real o imaginario en cuyo espejo pueda ver y reconocer una
imagen propia. Por eso no es casual que al incrementarse en Lima y todo el
mundo los contactos e intercambios entre individuos y grupos procedentes
de vertientes culturales distintas, y al perderse en medio de este aparente
desorden cada vez más las certezas de lo propio y específico de cada grupo,
muchos de estos decidan lanzarse a la búsqueda desesperada y frenética de
lo “propio y auténtico”, del mayor énfasis en las diferencias que en las
semejanzas, exacerbándose ejercicios espontáneos de reencuentro con la
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historia, las memorias y “tradiciones inventadas”, corriendo tras la búsque-
da de una cultura cuya “esencia” se percibe amenazada con desaparecer,
tratando por ello de rescatar de ella lo más que se pueda. Al parecer, de lo
que se trataría en estos casos es de tener una suerte de “ancla” —una
memoria/identidad— que evite el temor al naufragio identitario en medio
de este torbellino de intercambios culturales e identidades crecientemente
fronterizas que se produce con la globalización. De poder (re)constituir un
“nosotros auténtico” que se pueda percibir amenazado ante el creciente
influjo de elementos foráneos en la vida cotidiana. Este proceso está en la
base de la proliferación de las asociaciones, rituales, discursos e identida-
des regionalistas entre los grupos migrantes.
Es evidente que, en el caso de los migrantes andinos, este contexto
favorece también el proceso de reinvención de tradiciones y el de
“reencantamiento” del mundo tomando como referentes significantes que
dejaron atrás, en sus lugares de orígenes, para luego redefinirlos en la ciu-
dad. Es lo que sucede en Lima, en pleno siglo XXI, con los miles de agrupa-
ciones de migrantes que recrean sus fiestas patronales de origen rural en la
ciudad, y construyen nuevos santuarios para sus vírgenes y santos locales.
Es importante señalar que no se trata para nada de individuos “al margen”
de la vida moderna, encapsulados en guetos o “enclaves” de ruralidad y
tradición en medio de la ciudad, resistiendo en sus trincheras el avance de
una cultura occidental percibida como aplanadora, sino por el contrario se
trata de individuos inmersos desde hace varias décadas en las entrañas
mismas de la vorágine propia de la vida moderna.
El proceso tiene como uno de sus principales soportes las redes de
parentesco y paisanazgo campesinas, transplantadas y redefinidas en la
ciudad12 , que Golte denomina “redes étnicas”. Para este antropólogo
las redes étnicas en el Perú abarcan a gente proveniente de un pueblo,
o un grupo de pueblos de una misma región, que en el pasado tenían
12. Huber y Steinhauf señalan que en una cultura colectiva como la andina, con
formas de organización de la producción muy complejas y basadas en relaciones perso-
nales en diferentes niveles, la inserción de actividades económicas en estructuras socia-
les significa que, también en el proceso de integración en las ciudades y en la formación
de sus empresas, los migrantes confían en lo que más conocen: la solidez y previsibilidad
de relaciones sociales, al menos en los inicios, sobre todo en relaciones “primordiales” o
étnicas. Para estos antropólogos, las redes de parentesco y paisanazgo serían “redes
transplantadas” del contexto rural al urbano, tomando prestada la definición del histo-
riador Charles Tilly.
Regionalismo, religiosidad y etnicidad migrante... 225
una cultura propia, y que se reconocían mutuamente como pertene-
cientes a un tronco étnico. Desterritorializados por la migración, man-
tienen en la red étnica relaciones entre los descendientes de este grupo,
vivan éstos en los pueblos de origen o en sitios diversos como en ciuda-
des, o en el campo. Las interrelaciones entre ellos tienen tanto caracte-
rísticas rituales como también fortuitas e informales. La rigidez de co-
municación en estas redes es lo suficiente grande como para que todos
participen en la información necesaria para la reelaboración social de
la cultura grupal... (Golte 1987).
De esta manera, el “regionalismo” y las “redes étnicas” forman parte
de estrategias simbólicas y materiales a las que recurren muchos migrantes,
e incluso sus hijos. Junto a ellas se aglutina todo un universo de rituales,
fiestas13 , ritos de pasaje, creencias, formas de organización, éticas, etc., que
se funden y plasman en la conformación y desarrollo de las denominadas
“asociaciones” de migrantes. De esta forma, el fenómeno no consistiría en
un simple “continuum” rural-urbano, como la literatura antropológica pe-
ruana de los ochenta señalaba; sino más bien en un complejo proceso de
(re)construcción y redefinición de discursos y prácticas urbanas por parte
de los migrantes sobre un ámbito rural imaginado, muchas veces incluso
idealizado, al ponerlo en contraste con el derrotero real de sus historias
familiares urbanas
Ahora bien, lo interesante es que el fenómeno no ha limitado su ám-
bito de acción únicamente al espacio urbano. Por un lado, desde un inicio
se extendieron desde la ciudad hasta sus lugares de origen, a través de
remesas en dinero y/o productos, cartas, y romerías hacia los lugares de
origen en el momento de la celebración de la fiesta del santo patrón del
pueblo. Así, se tejió un sólido entramado de redes que articulaban a las
familias de migrantes en Lima con las que se quedaron en el lugar de ori-
13. Las fiestas patronales son importantes vehículos de producción de cultura e iden-
tidades locales en la ciudad. Contribuyen a construir sentimientos de “localismo” y “co-
munidad” entre sus participantes. Las fiestas son producto de procesos de simultánea
“desterritorialización” y “reterritorialización” que se presentan ante los ojos del migrante
como un espacio sólido de cultura local que reproduce las tradiciones ancestrales, mar-
cas de identificación y arraigo, contrarrestando tendencias universalistas y abstractas
propias de la globalización. Es importante mencionar que la fiesta patronal recreada en
la ciudad es clave en la producción y reproducción de ese nicho comunitario, ya que
revitaliza tradiciones arraigadas en lazos concretos de etnía, sangre y religión, provoca-
das por el proceso de localización (Parker 1998). Asimismo, que las fiestas son conside-
radas por los migrantes como depósitos de la “tradición” y, con el incremento de la
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gen14 . Por otro lado, en las últimas décadas, este fenómeno se ha reprodu-
cido en el frente externo. Con la creciente migración de cientos de miles de
peruanos al extranjero15 , las “redes étnicas” han dejado de ser exclusiva-
mente internas y nacionales: muchas de estas redes se han vuelto
“trasnacionales”. Es en medio de este nuevo contexto que se puede enten-
der y ubicar la siguiente estampa:
...Hablando entre ellos en Quechua, Eleuterio y Jacinta Quispe des-
cienden de la vieja comunidad campesina de San Antonio de Cocha
rumbo a la feria dominical del pueblo. Allí, al cruzárseles la primera
“combi” recuerdan que tan sólo hace dos días habían estado en la casa
de su hijo Dionisio en Lima. “Mira, es igualita a la del Peter” le dice
Jacinta a Eleuterio, quien a su vez le responde “sí, pero creo que más
bien es como la del Johnny”; sus dos nietos dedicados al negocio del
transporte en la capital. Al ver en la feria, entre bolsas de detergente,
galoneras de aguardiente y cajas de cerveza, la propaganda de la bella
modelo —blanca y rubia por supuesto— con una botella de Coca cola
en la mano, Jacinta recuerda también que tiene que recoger la última
encomienda de Teodomiro, su hijo mayor que lleva trabajando ya al-
gunos años en Paterson—Estados Unidos. Se trata de esos $100 dóla-
res y esas cartas que él le envía siempre cada dos meses. En una de
ellas le cuenta que ya no tiene problema alguno con el inglés; que el
trabajo “siempre es duro pero pagan bien”; que su hija todavía no sabe
ubicar en el mapa al Perú y que se ha comprado una computadora al
descubrir la posibilidad de comunicarse más a menudo —y más barato
que el teléfono normal— con sus hermanos en Lima a través del “chat”
lógica mercantil y el turismo, también producto para la exportación a otros públicos. Es
decir, un espectáculo cada vez más ofrecido no solo a los parientes y paisanos, sino
también a personas foráneas y turistas. De esta manera, con la globalización, la fiesta y
la tradición se vuelven “objetos de consumo”, no solo para quienes la producen sino
para todo el mundo interconectado (Diez Hurtado 2001).
14. Este fenómeno no corresponde solamente a los momentos iniciales de la migra-
ción masiva de los cincuenta, sesenta y setenta del siglo pasado, sino también a los
últimos años. Más aún podríamos afirmar que estas redes se han venido incrementando
y fortaleciendo con la mayor urbanización del campo y la mayor presencia en esta de los
medios de comunicación. En efecto, una de las consecuencias de la globalización ha
sido el incremento en la intensidad de estas redes ciudad-campo, ya que la proliferación
de medios de comunicación abre cada vez más el abanico de posibilidades para el con-
tacto más cotidiano entre migrantes y su pueblo de origen.
15. Hay aproximadamente un millón de peruanos viviendo en los EE.UU. (Altamirano
1997).
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del internet16 . Le dice también que ahora que ha conseguido la resi-
dencia piensa venir de todas maneras para la fiesta de la Virgen del
Carmen en julio y quizá asumir uno de los cargos de mayordomo para
el año siguiente; que se ha encontrado en Paterson con varios jóvenes
que al igual que él proceden de Ayacucho, y que se reúne con ellos
todos los domingos para jugar fulbito, tomarse unas cervezas, hacer
polladas y cantar después en castellano y quechua algunos valsecitos
criollos y huaynitos “hasta llorar” por la nostalgia. Finalmente, también
le dice que él y su esposa Kimberly han aceptado pasar este año el
cargo de la mayordomía de la fiesta de esa asociación que, “igualita a
la que hay en Lima”, recién acaban de formar con otros paisanos de
San Antonio de Cocha en Paterson-Estados Unidos17 .
El culto al Señor de Qoyllur Ritti en Cusco, Lima y Nueva York
En este contexto se puede entender también lo que viene ocurriendo
con un caso “emblemático” de la cultura andina: el culto y la peregrinación
al santuario del Señor de Qoyllur Ritti en Cusco. Es interesante constatar
cómo en el transcurso de la última década, en un contexto de globalización
de la cultura, la peregrinación al santuario del Señor de Qoyllur Ritti —una
suerte de sincretismo religioso entre la devoción a Jesús Cristo y al Apu
Ausangate18 — no solo no ha desaparecido, sino que por el contrario el
16. La relación entre el uso del Internet y la “cultura andina” es un tema aún poco
estudiado, salvo el excepcional caso de Nelson Manrique (1999). En el caso de Internet
se puede apreciar cómo contribuye al fortalecimiento de las “tradicionales” redes de
parentesco y paisanaje que muchos migrantes construyen entre la ciudad y el campo, así
como entre el Perú y los Estados Unidos. Para muestra un botón: hasta el año 1999
llamar desde Lima a los Estados Unidos costaba un promedio de $1,5 dólares el minuto.
Es decir ¡$90 dólares la hora en un país donde el salario mínimo es $120 dólares! La
comunicación con parientes y amigos en EE.UU. era prácticamente un lujo para la ma-
yoría y cuando esta se realizaba era una comunicación telegráfica. Sin embargo, en el
año 2000, con la proliferación de los negocios de cabinas públicas de Internet en todo el
país –desde Miraflores hasta San Juan de Lurigancho en Lima, pasando por Madre de
Dios o Huancavelica en provincias-, llamar a Estados Unidos costaba tan solo $1 dólar
la hora en estos lugares.
17. Aunque con nombres cambiados, el caso recreado ha sido tomado de la vida real
de un migrante de la comunidad de San Antonio de Cocha –Vilcashuamán, Ayacucho-
en Paterson, New Jersey.
18. El “apu” es una divinidad prehispánica andina, conocida también como “espiritu
del cerro”. El Ausangate es uno de los apus más importantes del sur andino. En la
actualidad, la creencia en los apus es una práctica extendida entre la población rural.
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número de fieles, peregrinos y visitantes al santuario se ha incrementado.
Estos comprenden desde pobladores rurales y urbanos del Cusco, Puno,
hasta cusqueños residentes en Lima y el extranjero, pasando por periodis-
tas, turistas “gringos” y antropólogos. Sin embargo, no menos interesante
resulta constatar también que el culto se ha “desterritorializado” —junto
con los devotos—. Grandes comunidades de migrantes cusqueños recrean
en Lima y Nueva York fiestas, bailes, comparsas y procesiones en honor al
“taytacha”, y organizan caravanas de peregrinación a su santuario19 . En la
actualidad, el culto es un símbolo importante de la “cusqueñidad” en Lima
y de la “peruanidad” en Nueva York. En el tránsito entre el santuario, Lima
y Nueva York se puede apreciar la coexistencia en torno de un mismo
significante —la imagen del taytacha— de toda una parafernalia y
performances que combinan con fervor religioso y nostalgia regionalista
elementos crecientemente “glocales”.
El santuario del Señor de Qoyllur Ritti es una peña ubicada en el
paraje de Sinanqara, en la cordillera Oriental de los Andes, junto al nevado
Ausangate, en el distrito de Ocongate, provincia de Quispicanchis, depar-
tamento de Cusco, a una altura cercana a los 5.000 m.s.n.m. La tradición
ubica su fundación en el año 1785, cuando se le apareció a un niño pastor
quechua otro niño blanco y rubio que representaba a Jesús. Luego de una
serie de acontecimientos en los que finalmente el pastorcillo quechua mu-
rió, apareció en el lugar la imagen de un Cristo crucificado, objeto actual de
la peregrinación y culto20 .
No existen muchas referencias sobre el desarrollo posterior de la pere-
grinación. Solo se sabe que el repliegue de la iglesia católica del ámbito
19. El santuario del Señor de Qoyllur Ritti se ubica en una roca a los pies del nevado
Sinankara, en el distrito de Ocongate, provincia de Quispicanchis, Cusco, a una altura
que alcanza casi los 5.000 m.s.n.m. El mito fundante ubica la “hierofania” en el año
1780, en plena revuelta de Túpac Amaru II.
20. Sin embargo, al parecer el culto tendría raíces más antiguas, ya que Guamán
Poma señala en su “Nueva Crónica” que en el período prehispánico el Ausangate era
uno de los principales Apus de la región. Carlos Flores Lizama otorga más datos al
señalar que la roca sobre la cual haría su aparición la imagen habría sido objeto de culto
en el incanato, respondiendo su color ennegrecido a antiguos rituales de quema de sebo
y grasa de animales. Existe la hipótesis generalizada de que la aparición de la imagen
sobre la roca tendría alguna relación con la represión que siguió a la derrota de las
huestes de Túpac Amaru II luego de la gran rebelión de 1780, la cual buscaba eliminar
en la zona símbolos de identificación con el pasado prehispánico ya que, como se sabe,
Ocongate y Paucartambo fueron zonas de extrema agitación durante el levantamiento
de Túpac Amaru II.
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rural durante el siglo XIX generó un mayor margen de autonomía para el
desarrollo sincrético del culto. Sin embargo, a mediados del siglo XX, la
iglesia católica buscó nuevamente retomar el control del santuario. Fue cuan-
do el párroco de Urcos decidió fundar una hermandad con la finalidad de
“poner orden a los indios que suben a bailar y que hacen desmanes toma-
dos” (Flores 1997). A partir de ese acontecimiento, en los siguientes años,
el santuario empezó a mostrar importantes cambios, que se expresarían en
la creciente “cristianización” del santuario, la redefinición de las comparsas
de danzantes y el tipo de procedencia de sus peregrinos.
La edificación de la capilla es una de las mayores expresiones del
proceso de disciplinamiento cristiano del santuario. Antes de su construc-
ción el culto se realizaba fundamentalmente a campo descubierto, a través
de danzas, bailes, pagos y cirios encendidos ante la imagen, en las faldas
del nevado. Después de su construcción, el espacio sufrió una importante
redefinición, ya que la capilla delimitó un perímetro que separó el “aden-
tro” del “afuera”: adentro quedaba encerrada la imagen y el espacio sagra-
do, mientras que afuera se producía una creciente secularización del espa-
cio. También permitió que la posesión de las llaves de las puertas de acceso
a la capilla se volviera un eficiente dispositivo disciplinario para la
cristianización del culto, debido a que, a través del control del acceso de los
peregrinos al espacio sagrado de la imagen, ahora encerrado en los muros
de la capilla, la hermandad tuvo la posibilidad de imponer sus exigencias
rituales para que el culto se realizara, fundamentalmente, bajo la modali-
dad de celebración de la eucaristía. Las diferentes comparsas de danzantes
vieron cada vez más recortados el espacio y tiempo para la realización de
sus bailes, y los Ukukos fueron desplazados a un segundo lugar en el con-
trol del orden del santuario, ahora bajo las órdenes de los miembros de la
hermandad. Estos últimos son quienes definen la secuencia y el tiempo
apropiado para la presentación de cada comparsa que ahora es una expre-
sión ritual secundaria con respecto a las misas.
De manera paralela ocurren también cambios “afuera” de la capilla.
En sus extramuros las comparsas encuentran un nuevo contexto propicio
para la “carnavalización” y secularización de sus rituales. En las afueras de
la capilla cientos de comparsas que llegan hasta el santuario bailan y dan-
zan entremezclando elementos religiosos con otros lúdicos y profanos. Mien-
tras esperan el cada vez más largo turno de ingreso a la capilla, los diferen-
tes personajes de las comparsas se entregan a una danza frenética plagada
de bromas y transgresiones que atraviesan las convenciones establecidas
como apropiadas para cada personaje, según sea su procedencia étnica,
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social, regional, generacional y de género. Es interesante observar cómo la
mayor parte de las máscaras que componen las diferentes comparsas pro-
vienen de un imaginario que rescata personajes pre reforma agraria. En
este sentido, es muy usual que los personajes que representan a varones
“mistis” letrados (doctores, abogados, maestros, jueces, etc.) sean ridiculi-
zados por otros personajes que representan a varones “indios” (ukukos),
los cuales bromean jugando con problemas propios de la (in)comunicación
intercultural, al hacer lo contrario de lo que ordenan los diferentes persona-
jes mistis, causando la hilaridad de los peregrinos que conforman en las
afueras de la capilla ruedos de público espectador de los bailes y bromas de
los cientos de comparsas que bailan antes de ingresar a la capilla. Del mis-
mo modo, también en las bromas es muy frecuente observar la recurrente
“feminización” de los personajes mistis por parte de los indios. Ocurre cuando
los Ukukos demuestran su mayor virilidad frente a los personajes mistis,
generalmente representados como viejos “machus”, al resistir más que ellos
los duelos de latigazos, o al quitarles sus mujeres mestizas y sodomizarlas
en reiteradas ocasiones. De esta manera, la “carnavalización” se trata de
una inversión ritual de un imaginario anclado en un mundo plagado de
personajes “mistis” e “indios” pre reforma agraria, donde la antigua domi-
nación de los primeros sobre los segundos es invertida a través de la “ridi-
culización” y “feminización” de los mistis por parte de los personajes indíge-
nas en las diferentes comparsas.
La “carnavalización” de las comparsas fuera del santuario, a través de
la inversión ritual de las relaciones de poder de los personajes pre reforma
agraria, se da precisamente en un contexto de clausura “real” de esa socie-
dad rural de “mistis” e “indios” que existía en el Perú hasta la década del
setenta. Es decir, la carnavalización se da en un contexto de creciente de-
mocratización y cholificación de la sociedad peruana (urbana y rural), que
se expresa también en la composición de los peregrinos y miembros de
cada comparsa, los mismos que juegan en las afueras de los muros de la
capilla con elementos que recuerdan un pasado relativamente reciente de
clasificación y discriminación étnica que ya han dejado atrás. Es decir, la
carnavalización se produce en un contexto de ruptura de la relación directa
entre tipo de máscara y procedencia étnica.
Deborah Poole ha señalado que hasta la década de los setenta era
muy evidente que cada grupo de peregrinos llegara al santuario con un tipo
de comparsa que señalaba de manera muy específica su tipo de proceden-
cia étnica y regional. Según Poole, la comparsa predominante era la de los
“chunchos”, personajes que responden al imaginario de los campesinos
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serranos sobre los pobladores de la selva. Las comparsas de “chunchos”
eran de dos clases: los Wayri chunchos, que provenían de comunidades
pequeñas y pobres de Paucartambo y Ocongate, y los Kapac chunchos,
que provenían solo del pueblo de Paucartambo:
...Se les diferenciaba por la riqueza de su vestimenta (plumas de papa-
gayo, faldas bordadas y camisas en el caso de los Kapac; plumas de
Suri, pantalones y camisas en el de los Wayra; varas de Chonta en los
dos casos), como también por los detalles de su ritmo y música, y por la
complejidad de sus pasos coreográficos. Las dos clases de “chunchos”
bailan para el Taytacha y las dos reciben igualmente su milagrosa ben-
dición. Así, los Kapac chuncho siempre acompañan sus andas en las
procesiones, aunque sus favoritos son siempre los Wayri, o pobres. Estas
dos caras de la presencia de los chunchos en el Qoyllur Ritti tradicional
representan la complementariedad de aquellas divisiones ya clásicas
dentro de la sociedad andina: es decir, su aspecto pueblerino “misti”,
asociado tradicionalmente con los pueblos, las quebradas, el comercio,
y los Kapac chuncho; y su lado campesino, o “runa” asociado con las
comunidades, las punas y los Wayri chunchos pobres... (Poole 1988).
Sin embargo, ese sistema de clasificación étnica iría perdiendo cada
vez más fuerza en el santuario ya que, en los años ochenta, las divisiones
étnicas van perdiendo sus contornos y ya no es posible establecer una rela-
ción definitiva entre máscara y afiliación cultural.
...Las danzas de Qoyllur Ritti en 1987 constituyen un testimonio de la
ambigüedad y del incierto futuro de estas fronteras étnicas o culturales
(construidas y cosificadas) por la antropología tradicional, en un mun-
do moderno donde baila tanto el misti como el campesino, y donde
cada comunidad ahora adopta el baile que más le conviene. Así, lo que
impresiona más a una visitante del Qoyllur Ritti después de un lapso de
varios años, es el hecho que el número de Wayri chunchos, antes tan
predominantes en la fiesta, haya disminuido. Esto refleja no tanto una
“explotación” misti de la fiesta, ni mucho menos una “pérdida de tradi-
ción”, sino cierta resistencia de parte de muchos danzantes —cuyas
identidades reales ya no radican exclusivamente en las comunidades
pequeñas, pobres y rurales de las que provienen— a bailar una danza
que los identifica como “campesinos” y, sobre todo, como pobres. De
la misma manera, el número de comparsas de Kapac Chunchos va
aumentando en el número de peregrinos, con la presencia creciente de
pueblos relativamente prósperos (como Chincheros, que antes jugaba
un papel mínimo en la fiesta), y con los deseos personales de bailarines
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que ya no restringen sus anhelos religiosos al vehículo de danzas que
simbolizan la pobreza “tradicional”. En vez de mantener las oposicio-
nes étnicas y empíricas favorecidas por los científicos sociales que los
estudian, los devotos del Qoyllur Ritti optan por nuevas tradiciones
inventadas según las necesidades y deseos de una sociedad donde
nuestras distinciones entre lo “misti” y lo “campesino”, lo “andino” y lo
“no-andino”, van borrándose frente a nuevas tentaciones de consumo
y nuevas lealtades de clase... (Poole 1988).
En este contexto se puede entender también la masiva incorporación
en la parafernalia de las comparsas del emblema más genuino del Estado-
nación peruano republicano: la bandera peruana, símbolo de la pertenen-
cia de sus portadores a una comunidad imaginada nacional que los reco-
noce como ciudadanos que han logrado trascender la brecha étnica en la
cual se encontraban atrapados sus antepasados21 . Sin embargo, la
redefinición de la antigua relación que expresaba correspondencia entre
máscara y procedencia étnica no significa la pérdida de referentes identitarios
regionales y locales ya que, junto a la bandera peruana, otros dos emble-
mas igualmente importantes son la aparición de la bandera del
Tahuantinsuyo y el estandarte del pueblo o comunidad de procedencia. En
el primer caso, el símbolo está muy vinculado con referentes regionales
cusqueños, y en el segundo, con referentes vinculados al lugar de origen.
Esta aparición de nuevos símbolos que se reagrupan en la vieja
parafernalia de los personajes de las comparsas no solo muestra entre los
peregrinos un juego de insignias referidos a distintos niveles de identidad,
que se construyen cada vez más en el cruce del ámbito local, regional y
nacional, sino también la apertura del santuario a la participación de nue-
vos grupos de peregrinos procedentes de espacios que antes no participa-
ban del ritual. Es el caso de las comparsas que cada vez más provienen de
nuevas “naciones”. El cambio se puede apreciar de manera nítida si se
comparan los escenarios de la década de los sesenta con el de fines de los
noventa:
21. Es necesario recordar que la bandera peruana fue utilizada como uno de los prin-
cipales emblemas que encabezaba los movimientos de lucha por la ciudadanía “desde
abajo” de los campesinos en sus movimientos de toma de tierras de los cincuenta y
sesenta, así como en las invasiones de tierras de los migrantes en las afueras de Lima en
los setenta y ochenta.
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Cuadro 2
Naciones de procedencia y tipo de comparsas en Qoyllur Ritti
Comparsas
Kapac Chunchos / Wayri Chuchos /
Kapac Collas / Wayri Chunchos /
Cápac Collas / Kapac Chunchos /
Kapac Negro / Contra danza /
Kapac Chunco / Chunchu puca /
Auca Chileno / Kapac Colla /
Puca Pacuri /
Kapac Colla / Kachampa / Kcanchi
/ Puca Pacuri / Auca Chileno /
Kapac Colla / Kcanchi / Misti
Kcanchi /
Kapac Colla / Majeño / Contra dan-
za / Torete / Zuri Chunchu /
Kapac Colla / Majeño / Kachampa /
Auca Chileno /
Kapac Colla / Misti / Huasllascha /
Sacsampillo / Tirala / Chucchu /
Mestiza Qoyacha /
Cápac Collas / Qoyachas / Mestiza
Qoyacha /
Emblemas
Estandarte
Local
Estandarte
Local
Bandera del
Tahuantinsuyo
regional
Bandera perua-
na nacional
Naciones
Paucartambo
Ocongate
Paucartambo
Quispicanchis
Acomayo
Canchis
Paruro
Chinchero–
Urubamba
Anta
Tahuantinsuyo
(Cusco)
Año
1960
2001
La redefinición de identidades y símbolos locales, regionales y nacio-
nal se ve también atravesada por la creciente presencia de elementos y
símbolos transnacionales que tienen cada vez mayor presencia en el san-
tuario y están muy relacionados con uno de los principales canales a través
de los cuales la globalización se extiende por el mundo: el consumo. En este
caso, realizado a través del juego ritual de las “alacitas”, el turismo interna-
cional y los medios de comunicación.
Las “alacitas” es un juego ritual de procedencia aymara que cada vez
gana más terreno en las afueras de la capilla. Se trata de un mercado de
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fantasía donde se puede comprar y vender de todo. Un día antes de la misa
central, los jugadores instalan sus puestos al lado del santuario de la Virgen
de Fátima y comienza la vorágine de compra-venta de diversos bienes
muebles e inmuebles, desde casas y edificios hasta automóviles, artefactos
electrodomésticos, pasando por títulos universitarios y certificados de ma-
trimonio. No existe referencia alguna a la presencia de este juego antes de
la década de los setenta. Se sabe que se fue masificando durante la década
de los ochenta. Se trataba de un juego que representaba las mercancías a
través de piedras y usaba papeles en blanco sobre los que se escribía canti-
dades y hacían la suerte de billetes peruanos. Sin embargo, a fines de los
noventa, el juego no solo se ha incrementado mucho, sino que ha ganado
más realismo y verosimilitud en la manera de representar las mercancías y
en el consumo de las mismas por parte de los jugadores del mercado mági-
co. Cientos de ambulantes instalan sus puestos de venta de miniaturas de
casas, automóviles, computadoras, cabinas de Internet, aviones, etc., muy
bien hechas en madera, cartón y plástico. Estas son compradas por los
jugadores con el fin de representar con mayor realismo la compra y venta
de los bienes cuyo consumo desean. También pueden encontrarse puestos
de venta de mercancías que sirven para comprar otras mercancías: el dine-
ro; en este caso representado por copias falsas de billetes de dólares ameri-
canos. Los jugadores pueden adquirir cientos de miles de dólares de fanta-
sía a precios muy módicos. En la actualidad no se acepta entre los jugadores
de las alacitas ninguna transacción que no sea realizada en moneda extran-
jera. Todo, desde la compra-venta de una caja de cerveza en miniatura,
hasta un matrimonio o una computadora, se realiza a través del uso de
dólares.
El mercado de las alacitas es la utopía liberal del mercado perfecto.
No hay inflación, ni escasez de bienes. Tampoco de circulante. El límite
para las transacciones lo pone la imaginación y la capacidad para comprar
y vender todo lo que quiera el jugador de esta suerte de “monopolio andino”.
Es evidente que se trata de una manifestación del deseo de conseguir los
bienes más preciados de la modernidad, como lo constituyen las casas y
automóviles de moda, así como computadoras y demás artefactos. No se
aprecian rituales vinculados con la compra de ganado o especies agrícolas.
Todo lo contrario, lo que predominan son bienes urbanos y modernos, pro-
cedentes del extranjero.
No obstante, no puede faltar en el juego de las alacitas intentos de
robo o de estafa. Eso hace que el ritual adquiera mayor verosimilitud. Por
eso en el juego de las alacitas no hay solamente un banco o personajes que
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simulan ser cambistas de dólares, sino también una comisaría y personajes
que representan a notarios, abogados y jueces. Son frecuentes los proble-
mas que surgen entre jugadores que alegan tener la propiedad sobre una
misma mercancía. Fue lo que ocurrió con un caso de venta de un mismo
“terreno” a dos diferentes dueños. Cada uno de ellos tenía su título de
propiedad, sus “papeles” que con la firma del notario daban legalidad a la
posesión del terreno en cuestión. Uno de ellos alegaba que llegó primero y
avisó a sus “vecinos” que era el dueño e incluso hizo el ritual de inaugura-
ción de la casa (con cajas de cerveza en miniatura, serpentina y una sarta
de cohetes que hizo reventar), que le otorgaba legitimidad a sus reclamos
sobre el mencionado terreno. El otro alegaba que había comprado dicho
terreno primero y que no había vecino alguno cuando hizo la compra, pero
tenía sus “papeles” que demostraban que en realidad había hecho la com-
pra. No había forma de ponerse de acuerdo, hasta que decidieron ir donde
el “comisario”, que no era otra persona que un Ukuko que fungía como
dicha autoridad. Para ir donde el “comisario” uno de los litigantes llamó a
otro Ukuko que hacía las veces de policía y llevaron su caso ante la autori-
dad correspondiente (comisario/juez), donde cada uno expuso sus argu-
mentos. Antes de eso, cada uno tuvo que contratar los servicios de un “abo-
gado”, que no eran otros que amigos que habían comprado sus títulos en el
juego. Uno de ellos trató de sobornar al abogado de su oponente con tres
mil dólares. Al parecer algo similar logró realizar con el comisario, ya que
cuando escuchó los argumentos de los litigantes se parcializó de manera
evidente con la parte que le había entregado dinero. El comisario/juez hizo
rápidamente justicia al preguntarle muy prepotentemente al otro sobre sus
“papeles”. Se los quitó y los empezó a revisar, y encontró que tenían la
firma de un testigo que se apellidaba de manera similar al propietario: Quispe.
El juez rápidamente dictaminó que se trataba de una estafa (en realidad sin
prueba alguna), ya que la firma de la testigo había sido hecha por “su
pariente” y por ese motivo no tenía validez. El juez en su fallo dictaminó
que la casa le correspondía al otro litigante, ya que el interrogado habría
cometido el delito de estafa. Su castigo consistió no solo en perder el juicio,
sino también en recibir tres latigazos —suaves— de parte del Ukuko que
fungía como policía.
La presencia de las representaciones de las mercancías no son los
únicos referentes transnacionales en el santuario. También lo es la creciente
presencia de turistas “gringos” que instalan sus carpas en una zona “exclu-
siva”, demarcada imaginariamente para ellos. Se puede apreciar, junto a
sus carpas de montañismo, sofisticadas cámaras fotográficas y filmadoras
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de vídeo con las que intentan captar todos los detalles del santuario. Se
trata de una versión del turismo que vuelve la cultura de los “otros” en
objeto de consumo. A ello contribuyen las expectativas de búsqueda de
experiencias “exóticas” de los turistas, y las imágenes esencialistas inventa-
das por las agencias de viaje, con propaganda del siguiente tipo:
Adventure Paradises Travel Agency & Tour Operator
Hike on Inka Trails & Explore Unknown Sites
QOYLLUR RIT´I
The real indian style of life
Participate in the pilgrimage, walk 5 hours uphill to reach the sanctuary
and join the music, dances, Ukukus, the sacred ice!
Tour: leaving SUNDAY 10th of June 8pm
Returning TUESDAY 12th of June around 11pm
Includes: Transport, guide, equipment (tent, mattress). Meals (2 breakfast, 2
lunches & 1 dinner)
Information/Inscriptions:
Aventuras Peruanas, Procuradores 46, telf 224372 – 241507 Cel 622922
e-mail: advparadises@latinmail.com
La propaganda presenta al santuario como una suerte de enclave
donde se pueden encontrar expresiones puras y genuinas de la religiosidad
andina, al margen de la contaminación que produciría el contacto con otras
culturas. Se trata de un discurso creado para turistas extranjeros, ansiosos
de experimentar procesos de inmersión en culturales diferentes, cargados
con altas dosis de misticismo y esoterismo. A esto ayuda la percepción de
que el santuario, además de lugar privilegiado para la comunicación con lo
divino, es considerado también como el “verdadero” centro de la cultura y
la encarnación del núcleo de sus valores e ideales. De esta manera, se le
considera depositario de la tradición, espacio privilegiado para mostrar las
costumbres y, por lo tanto, una de las expresiones máximas de la cultura
andina.
Pero el santuario no solo se convierte en referente para el creciente
número de devotos regionales y turistas extranjeros. También lo es para
muchos grupos migrantes que (re)crean fiestas en honor del taytacha en la
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ciudad de Lima. Desde la urbe, emprenden viajes a un santuario ubicado
en la periferia del espacio cotidiano propio, en busca de un contacto cerca-
no con lo sagrado y la cultura imaginada como originaria. Ello alimenta la
elaboración de nuevas poéticas regionalistas en la ciudad, las mismas que
se integran al repertorio de estrategias con las cuales comunidades migrantes
deslocalizadas desarrollan lo que Manuel Castells llama “identidades de
resistencia” e “identidades proyecto” en Lima y el extranjero22 .
Es lo que está ocurriendo con la recreación de fiestas y santuarios del
Señor de Qoyllur Ritti en Lima y Nueva York. En el caso de Lima, la her-
mandad del Señor de Qoyllur Ritti se funda el año 1985, bajo la iniciativa
de un grupo de migrantes rurales cusqueños que luego de varios años se
había animado a volver a realizar la peregrinación, ahora desde la capital
hasta el santuario. Eran peregrinos que formaban parte del “Club Provin-
cial Quispicanchis”, el mismo que aglutinaba a muchas otras organizacio-
nes de paisanos suyos procedentes de distritos y comunidades de esa pro-
vincia, residentes ahora en Lima. El grupo de peregrinos que decidió hacer
la peregrinación desde Lima se encontró con un santuario transformado,
distinto del que ellos habían conocido cuando eran jóvenes en los años
setenta. Les llamó la atención el incrementado número de devotos (se cal-
cula que en los setenta habían unos 10.000 peregrinos, y que para los
noventa la cifra llegaba a los 50.000). El grupo de peregrinos no salía de su
asombro ante el conjunto de cambios que apreciaba en el culto. Contagia-
dos de la atmósfera de devoción y religiosidad que se vive dentro de la
capilla, e impactados por las referencias a la condición “milagrosísima” del
taytacha, el grupo de peregrinos decidió hacer la promesa de conformar
una hermandad en Lima que permita que el culto al Señor de Qoyllur Ritti
pueda ser realizado para sus paisanos en la ciudad. De esta manera, con las
fotos que tomaron, los vídeos aficionados que consiguieron y uno que otro
recorte periodístico que cubría notas sobre la peregrinación, a su regreso a
Lima, el grupo de peregrinos migrantes no tardó mucho en convencer al
resto de sus paisanos organizados en el “Club Social Quispicanchis” de
fundar la hermandad en la capital.
22. La “identidad de resistencia” es generada por aquellos actores que se encuentran
en posiciones/condiciones devaluadas o estigmatizadas por la lógica de la dominación,
por lo que constituyen “trincheras de resistencia y supervivencia” basándose en princi-
pios diferentes u opuestos a los que impregnan las instituciones de la sociedad. Por su
parte, la “identidad proyecto” es cuando los actores sociales, basándose en los materia-
les culturales de que disponen, construyen una nueva identidad que redefine su posición
en la sociedad (Castells 1996).
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Las primeras fiestas en honor al Taytacha se realizaron en los locales
del Club Provincial Quispicanchis. Sin embargo, el punto de inflexión en el
culto limeño del taytacha ocurrió cuando la hermandad se puso en contac-
to con el Padre Juan Serpa, Vicario de las poblaciones quechua hablantes
en el Perú. El padre Serpa celebra desde hace varios años misas en idioma
quechua en una pequeña capilla del barrio de Monserrate. También tenía
un programa de radio en la Amplitud Modulada (A.M.) perdido entre otros
que pasaban música “chicha”. Cuando la Hermandad invitó al Padre Serpa
a que celebrara una misa en quechua para la fiesta del taytacha, se produjo
el encuentro entre una hermandad que venía aglutinando a otras asocia-
ciones en torno del culto de una imagen que venía ganando cada vez más
prestancia regional entre los cusqueños y sus migrantes en Lima, con un ala
progresista de la Iglesia Católica interesada en desarrollar una pastoral cris-
tiana que respete y promueva la diversidad cultural, especialmente las de
las poblaciones quechua hablantes radicadas en la ciudad.
De esta manera, se forjó una nueva alianza que terminó capturando
el año 1994 la recién reabierta iglesia de San Sebastián, ubicada en pleno
Centro Histórico de la ciudad de Lima. En dicho local diferentes asociacio-
nes y hermandades cuzqueñas instalaron las imágenes de sus vírgenes y
santos locales. La nueva imagen del Señor de Qoyllur Ritti dibujada por un
devoto en un gran lienzo, ocupaba un espacio privilegiado. Antes de su
instalación, la hermandad llevó esta imagen al santuario en Cusco para
que fuera bendecida ante la imagen real del taytacha. A partir de ese año la
iglesia de San Sebastián y el nuevo local de la Hermandad, ubicado a tres
cuadras de la iglesia, se han convertido en centros de activismo cultural y
religioso muy intensos. Cada primer viernes de mes el padre Serpa celebra
sus misas en quechua, acompañado de múltiples comparsas con persona-
jes que buscan reproducir a los que participan de las danzas en el santuario
en Cusco. Se dictan clases de música y danzas quechuas en el local de la
Hermandad para los hijos de muchos paisanos y devotos que participan
como bailarines en la fiesta en Lima. Las comparsas entremezclan entre sus
miembros a migrantes cusqueños que “conocen” los pasos, si no de baile,
por lo menos de vista, con los hijos limeños de muchos de sus otros paisa-
nos. Recurriendo a vídeos, fotografías y a la tradición oral, buscan reprodu-
cir, con la mayor verosimilitud posible, los pasos y ropajes que reconocen
como “genuinos” del santuario en Cusco. Sin embargo, según refieren ellos
mismos, también han introducido muchos pasos de baile y adornos en las
vestimentas para darle un toque más urbano y moderno a sus comparsas.
Luego de la misa en Quechua, las comparsas salen por las calles del Centro
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de Lima, llevando en procesión la imagen del taytacha para velarlo en la
gruta que han construido en el nuevo local de la Hermandad. Allí, entre
cirios y velas que permiten vislumbrar en el fondo dibujos que buscan re-
presentar al nevado, la capilla, los devotos peregrinando al santuario, las
comparsas de bailarines, los ukukos escalando el nevado para extraer hie-
lo, etc. se ubica la imagen urbana del taytacha, frente a la cual las compar-
sas empiezan a danzar frenéticamente.
Sin embargo, la toma simbólica de espacios públicos no se reduce
únicamente a los primeros viernes de cada mes, luego de la misa en quechua.
La fiesta central del taytacha se realiza en Lima dos semanas después de la
peregrinación en el santuario, luego del regreso de muchos devotos que
hacen la ruta desde Lima al santuario. En ese día la Hermandad logra
congregar a decenas de hermandades y asociaciones de migrantes cusqueñas
para llevar a sus santos y vírgenes en una larga procesión/pasacalle por las
calles del Centro Histórico de la ciudad, hasta llegar a la plaza mayor, a la
catedral de Lima. Las ocho cuadras que separan a la iglesia de San Sebastián
de la catedral son recorridas por una gran procesión de imágenes y com-
parsas de danzantes, que interrumpen el tráfico de las principales avenidas
del Centro Histórico. Este queda totalmente paralizado ese día debido a la
invasión de vírgenes y santos cusqueños que se pasean como si fuera la
fiesta del Corpus Christi en la plaza de la ciudad de Cusco. La alianza entre
las hermandades y asociaciones de migrantes cusqueñas con el Padre Juan
Serpa ha logrado lo que hasta hace poco hubiera parecido algo imposible
en la ciudad de Lima: que se realice una misa íntegramente en idioma
quechua dentro de la catedral, a pocos metros del palacio de gobierno, en
el corazón mismo de la antigua ciudad criolla. Desde el año 1997 la fiesta
del taytacha en Lima incluye la realización de misas en quechua en la cate-
dral de Lima, las mismas que se realizan con la presencia de todos los
santos que desfilan en la procesión, ubicados dentro de la catedral durante
la ceremonia.
No obstante, en la última década, un grupo de miembros de la Her-
mandad del Señor de Qoyllur Ritti ha logrado establecerse en la ciudad de
Nueva York. Se trata de un núcleo de devotos y familiares que participaba
en las actividades de la Hermandad y que, al migrar a los Estados Unidos,
decidió fundar una institución similar en su nuevo lugar de residencia. Esta
forma parte de la red de organizaciones de peruanos en Nueva York. La
nueva Hermandad mantiene contacto permanente con su contraparte en
Lima, y organiza, meses antes de la peregrinación al santuario del Cusco,
actividades que permitan sufragar los costos de la peregrinación al santua-
240 Javier Ávila
Cuadro 3
Instituciones que participan en la fiesta del Señor de Qoyllur Ritti en
Lima
                        Nombre Procedencia
1. Hermandad del Señor de Qoyllur Ritti
2. Club distrital Huaro Quispicanchis
3. Centro distrital Checacupe Canchis
4. Club distrital Livitaca Chumbivilcas
5. Club social Rondocan Acomayo
6. Club Provincial Calca
7. Hermandad Señor de Pampacucho Sicuani
8. Hermandad Señor de Pampacucho Lucre
9. Club distrital Yucay Urubamba
10. Club Virgen María de la “O” Apaquilla – Anta
11. Hermandad Patrón San Sebastián Livitaca – Chumbivilcas
12. Hermandad Señor de los Temblores de Sasaca Calca
13. Asociación San Sebastián del Cusco
14. Hermandad Santísima Cruz Señor de Torrechayoc
15. Hermandad Señor de Huanca Patrón valle sagrado de los
Incas Calca
16. Hermandad Niño Melchor de Marcacocha Ollantaytambo
17. Hermandad Señor de Huanca
18. Hermandad Virgen del Rosario del Cusco
19. Hermandad Virgen del Carmen San Pablo Chara Canchis
20. Hermandad Virgen de las Nieves Canchis
21. Virgen Asunción Cusipata
22. Hermandad Virgen Belén San Pablo Canchis
23. Hermandad Virgen del Carmen de Quiquija
24. Asociación de la Hermandad Virgen del Rosario de
Calca San Salvador
25. Centro Social San Esteban Yaurisque Paruro
26. Hermandad Señor de Pampacucho Cristo Nazareno de
Huayqui Acomayo
27. Centro Social San Salvador de Pucyura
28. Club Social Cultural Pisac
29. Hermandad Virgen del Rosario Taray
30. Club Provincial Paucartambo
31. Hermandad Señor de Pampacucho Ccopi
32. Club Provincial Acomayo
33. Hermandad Virgen Rosario de Pucyura
34. Asociación Cultural Ocongate
35. Centro Social Pitumarca
36. Centro distrital Ollantaytambo
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rio o, en su defecto, sufragar los gastos de viaje del mismo Padre Juan
Serpa para que celebre misas en quechua en Nueva York. El padre Serpa
trae consigo la imagen dibujada del Señor de Qoyllur Ritti que la Herman-
dad de Lima ha colocado en la iglesia de San Sebastián, la misma que es
considerada “milagrosísima”. La nueva Hermandad del Señor de Qoyllur
Ritti en Nueva York ha logrado sacarla en procesión durante las actividades
y desfiles que la colonia peruana organiza cada año para las fiestas patrias.
De esta manera, cuando las diversas asociaciones de peruanos van desfi-
lando por las calles de Nueva York, la imagen lo hace en su turno acompa-
ñada de nuevas comparsas de Wayri Chunchos que los migrantes han con-
formado en Estados Unidos.
Cuadro 4
Asociaciones de Peruanos en Nueva York
AIPEUC
Alianza Perú
Alliance Capital
America Latina
America’s Society
Asociación Benéfica Peruana de New York
Asociación de Chalacos Unidos
Asociación de Ex-cadetes del Colegio Militar Leoncio Prado
Asociación Ecología y Conservación
Asociación Solidaridad Peruana
Casa Perú
Centro Cultural Peruano
Centro Provincial Ocros-Perú-USA
Club Atlético Chalaco
Club Perú de Westchester
Club Social Lucanas
Club Social Ricardo Palma
Club Sporting Cristal
Comité Cívico Cultural Peruano
Danzas y Estampas del Perú
El Chasqui
El diario La Prensa
Hermandad del Señor de Los Milagros
Hermandad de D. y C. Sta. Rosa de Lima
Hermandad de D/C Santa Rosa de Lima
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Hermandad de San Martín de Porres
Hermandad del Señor de Los Milagros
Hermandad del Sr. de los Milagros Sagrado Corazón
Hermandad del Señor de Qoyllur-Ritti
Hermandad Señor de Los Milagros Yonkers
La Tribuna Hispana
Organización Peruana para Desarrollo
Peruvian American Association Cultural Promotion
Fuente: Mailing list elaborado por Teófilo Altamirano, 1998.
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Formas de expresión y políticas culturales.
Representaciones de la cultura en y desde Tupe
Alejandro Diez
A principios del siglo XX, muchos etnógrafos insistían en la necesidad
de recopilar y documentar costumbres de los pueblos amenazados de des-
aparición (vía aculturación) ante la expansión del mundo moderno y occi-
dental. Aunque sabemos que el proceso no es tan simple (lo cruzan proce-
sos de adaptación y resistencia, de contestación, de negociación, de
revitalización, etc.), sigue siendo lugar común afirmar que las costumbres
se pierden. Algunos definen el fenómeno como “erosión” cultural, para
significar la pérdida de la “riqueza” o de la densidad de rasgos distintivos
significantes. Tratando de ver más allá, ello significa interpretar el proceso
de cambio cultural (que es constante) como un proceso de pérdida, pues
supone la degradación de los contenidos y manifestaciones culturales tradi-
cionales. Esta entrada, que tiene la ventaja de conjugar la interpretación
externa con la “evidencia” y el testimonio de los nativos, presenta una serie
de limitaciones.
Otras opciones más contemporáneas plantean el problema desde una
perspectiva intercultural, lo que supone no solo dejar de lado estas nocio-
nes negativas sino, y sobre todo, poner el propio concepto de cultura como
materia de negociación (Amselle 1998), abriendo un espacio para la con-
fluencia de diversas versiones o discursos sobre la cultura, lo cultural, la
identidad y otros temas. Ello implica plantear las preguntas de otra manera,
cuestionándose por ejemplo: ¿cómo se produce y reproduce una cultura
“tradicional” en un contexto de interculturalidad inevitable? Ello se traduce
o divide en otras preguntas más pequeñas, tales como: ¿qué es, cómo se
expresa/describe y qué significa la cultura para el grupo y para los que la
“observan” desde el exterior?
Planteadas desde las políticas culturales estas preguntas cambian de
forma: ¿cómo se reproduce, transforma o promueve eso que se llama cul-
tura, desde adentro y desde el exterior? Para responder, deberían conjugar-
se abordajes emic y etic, pero también prestar atención a las interrelaciones
entre ambos enfoques en la práctica y la promoción culturales cotidianas.
Pero plantear el problema desde las políticas culturales supone también
identificar el sujeto de la política: ¿vamos a preocuparnos de la cultura
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como un fin en sí misma o de la cultura como capital social movilizable
para el desarrollo (o posible obstáculo para el mismo)?
Más allá de la adhesión a cualquiera de ambos enfoques sobre la
cultura, ambos ponen en juego y discusión una serie de otros conceptos y
nociones relacionados como identidad y autenticidad. Sobre ellos, ambos
enfoques tienen eventualmente que “negociar”, sin embargo cabe pregun-
tarse en qué contextos y condiciones se produce dicha negociación, las
formas que toma y los temas sobre los que se coincide o se sostiene contro-
versia.
El objetivo de este trabajo es poner a consideración estas cuestiones a
partir de un análisis de caso. Trataremos de encontrar puntos de confluen-
cia entre visiones sobre la cultura, destacando algunos procesos de retroali-
mentación entre impulsos internos y externos, las formas culturales “resul-
tantes” y los mecanismos de selección de rasgos “auténticos”. Trataré de
mostrar que en el caso de las localidades andinas tradicionales la negocia-
ción solo tiene sentido en la confluencia de proyectos de desarrollo y que,
ante los temas culturales, existe siempre cierto margen de ambigüedad.
El escenario y sujeto de análisis será la “cultura tupina”. Tupe es una
comunidad/distrito ubicada en la sierra de la provincia de Yauyos (departa-
mento de Lima), y es considerada por muchos (investigadores, publicistas e
incluso por algunos tupinos) como una sociedad extremadamente tradicio-
nal y tradicionalizante que, sin embargo, está y ha estado en permanente
proceso de integración, vía lentos cambios en el espacio local (progresivo y
en proceso, vía construcción de la carretera y la ampliación de la cobertura
educativa oficial) y fuera de él, vía la emigración a Huancayo, Cañete,
Lima y EEUU. A pesar de los cambios, el espacio tupino ha mantenido
hasta ahora un relativo aislamiento físico que, sumado a cierto conserva-
durismo de sus pobladores, lo constituye como un escenario que permite
plantear preguntas sobre procesos de resistencia, integración social y trans-
formación cultural. Se trata además de una comunidad estudiada científi-
camente y que está siendo objeto de promoción turística exotizante.
Partiendo del análisis de diversas visiones sobre la cultura tupina, abor-
daré en segunda instancia las propuestas de conservación cultural en el
marco de las posibilidades de desarrollo que actualmente se abren al distri-
to de Tupe.
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La “construcción” de Tupe: de curiosidad etnográfica a relicto
cultural exótico
De la curiosidad al registro científico
A comienzos del siglo XX, la sierra de Yauyos ocupó un lugar central
en la discusión sobre los orígenes de la civilización andina. Su peculiar
lengua -por sus similitudes con el aymara- servía de “prueba” o “muestra”
para las diversas teorías sobre la antigüedad de la cultura andina y su ex-
pansión. Tello consideraba el cauque como una proto lengua andina, de la
que habrían surgido el quechua y el aymara:
...aunque hubo diversidad de lenguas en el antiguo Perú, ha predomi-
nado desde muy remotos tiempos en la región andina una lengua que
parece ser la matriz de la keshwa y aymara; la lengua kauki o jaqaru
que todavía existe en la provincia de Yauyos, llamada con razón por
Barranca paleo-aymara, que tiene caracteres léxicos y gramaticales
arcaicos y es, probablemente, una supervivencia de aquella primitiva
lengua matriz (Tello 1967: 208).
Hule, en cambio, encontraba que ambas lenguas tenían diverso ori-
gen, y que el cauque era la prueba de una distribución más norteño/central
de los pueblos aymaras en épocas preincas (Cerrón Palomino 1998: 85).
La incógnita representada por la zona impulsó a una serie de labores
de registro de la lengua (Farfán 1946 y 1954, Iturrizaga 1941) y, años más
tarde, a la realización de trabajos etnográficos más detallados. A fines de la
década del cuarenta, un equipo de antropólogos de la Universidad de San
Marcos concentró su trabajo etnográfico en el área de Tupe. Sus tesis y
publicaciones proporcionaron el primer “corpus” de información sistemáti-
ca de la zona (Ávalos de Matos 1951, Delgado 1965, Matos Mar 1950,
1951 y 1956).
En su conjunto, los trabajos antropológicos publicados sobre Tupe
cubrían cuatro campos: 1) la descripción etnográfica e histórica, que daba
cuenta de las características geográficas, la descripción del medio, las for-
mas de organización (en seis ayllus y dos barrios), la distribución y localiza-
ción de los poblados, etc.; 2) las actividades productivas, particularmente,
la ganadería incluyendo no solo su manejo y la tecnología y organización
asociadas a la actividad sino también las creencias y rituales vinculados; 3)
el ciclo vital y el proceso de socialización de hombres y mujeres, incluidos
los cambios ocasionados por la incorporación de la escuela y la incipiente
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emigración; y, 4) las prácticas religiosas y mágicas existentes que incluían
desde el calendario festivo y las formas de organización hasta los especialis-
tas y curanderos y sus conocimientos terapéuticos.
Institucionalmente, los estudios se inscribieron en los trabajos lleva-
dos a cabo desde el Instituto de Etnología de San Marcos, comprometido
con el desarrollo de la antropología como disciplina en el Perú. Los escritos
buscaban describir la cultura tupina en tanto área cultural, de acuerdo con
la teoría de Steward, en boga en la antropología americana de la época.
Según Matos
 ...la única área cultural perfectamente delimitada y caracterizada en el
Perú es la del kauke o jakaro… un grupo homogéneo, culturalmente
mestizo, con predominio indio… Tupe constituye la médula del área
cultural kauke en el Perú… ha resistido por sus condiciones especiales,
las fuertes presiones exteriores, primeramente la dominación incaica y
luego la conquista española (Matos Mar 1950: 5, 32).
La cultura tupina era entendida en tanto un conjunto de rasgos carac-
terísticos, entre los que se destacó convenientemente la existencia notoria
de elementos “autóctonos”, como el vestido de las mujeres, la existencia de
herramientas e instrumentos característicos e incluso algunas peculiarida-
des del carácter de sus habitantes (Matos Mar 1951: 12).
Para la caracterización del área cultural, el status de la lengua era
central pero seguía siendo oscuro. La falta de estudios sistemáticos, y la
evidencia de una considerable cantidad de préstamos del quechua en el
habla jakaru corriente, permitió una serie de especulaciones sobre su ori-
gen —retomando la discusión y el debate entre Uhle y Tello-; se llegó inclu-
so a postular su posible condición de lengua mixta o híbrida, una suerte de
eslabón entre el quechua, el aymara y el castellano (Matos Mar 1956). El
problema solo sería zanjado definitivamente años más tarde, cuando un
estudio lingüístico, léxico y gramatical, permitió distinguir entre el jakaru y
el cauque y establecer sin lugar a dudas su condición de lenguas de origen
“proto-aymara”: dos dialectos incluso más antiguos que el aymara contem-
poráneo (Hardman 1983). Hay que señalar que el mejor conocimiento de
la lengua no supuso el mejor conocimiento de su entorno sociolingüístico:
el trabajo publicado no incluye información sobre el estado de uso de la
lengua.
Para la naciente antropología peruana, el estudio de Tupe pretendía
ser una contribución a la clasificación de las áreas culturales, añadiendo
una cultura más, algo digno de ser incluido en el Handbook of South
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American Indians. Sin embargo, el estudio tuvo escasa o ninguna influen-
cia sobre los trabajos posteriores realizados en el Perú que se volcarían
sobre la descripción y el análisis de las comunidades indígenas y su organi-
zación y no sobre la “cultura”. El proyecto Huarochirí, desarrollado por el
Instituto de Etnología inmediatamente después el proyecto Tupe, marca la
transición entre el estudio de rasgos culturales y su sobrevivencia y el de la
organizaciones social y económica sujetas a procesos de cambio que carac-
terizarían a los estudios posteriores, como aquellos sobre el valle y la sierra
de Huaral. Tupe, con su supuesto “individualismo”, no era el mejor ejem-
plo para el análisis de sociedades “comunitarias”.
Las voces locales: los maestros y la cultura tupina
La presencia de Martha Hardman en Tupe tuvo probablemente un
impacto mayor que el producido por la publicación de su texto académico.
Con el tiempo, ella se convirtió en una “actora” local/global que aún con-
serva contactos y vínculos con la comunidad y la zona. Si bien la mayor
parte de su trabajo lingüístico está fuera de la comprensión del tupino pro-
medio (como de la de cualquiera que no sea especialista en lingüística), su
labor de difusión local -sobre el origen de la lengua y algunas de sus carac-
terísticas- logró que parte de los conocimientos sobre el jakaru y el cauque
pasaran a ser conocimiento común de los tupinos y tupinas medianamente
ilustrados y, por supuesto, parte del discurso de maestros y autoridades.
En el ámbito local, sus trabajos terminan por conectarse con los pri-
meros ensayos por historizar producidos por los maestros yauyinos por lo
menos desde fines de la primera mitad del siglo XX. Tempranamente, estos
intelectuales locales investigan y elaboran un discurso propio sobre sus pue-
blos, en el contexto de la provincia pero también de la historia nacional
escolar. En 1941, la revista de los maestros de Yauyos decía que Tupe era
un “pueblo de mitimaes entre los aguerridos yauyos, avanzada aymará que
canta y toca, y baila singularmente, [y que] es primitivo en sus manifesta-
ciones” (Tomado de la revista Yachaywasi, citado en Matos Mar 1950).
Este tipo de discurso, propalado principalmente en folletos y revistas
de circulación restringida, en libros del género “monografía local“ y segura-
mente también en las aulas escolares, constituye el “saber” de los yauyinos
-y tupinos- ilustrados. Es un discurso autodidacta, formado a partir de una
reflexión sobre la realidad percibida pero frecuentemente alimentado por
parte de los hallazgos académicos.
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Se trata al mismo tiempo de un discurso esencialista y de una lectura
histórica que permite ubicar el espacio local en la historia nacional. Por un
lado, “Tupe es un pueblo autóctono, un pueblo integral... las virtudes de los
tupinos serían pues su identidad cultural, su autonomía, su soberanía” (Pro-
fesor Ramírez). Por el otro, se construye sobre hechos conectados a la histo-
ria nacional: las guerrillas de la independencia, los movimientos sindicales
de maestros, las luchas gremiales y campesinas contra la Cerro de Pasco y
otros sucesos.
Sin embargo, en dicho discurso la historia se subordina a la esencia. Y
la esencia se ubica en la prehistoria, en la época preinca: el pueblo tupino,
heredero del imperio Huari y la cultura Paracas1 , constructor de fortalezas,
andenes y canales de irrigación nunca doblegado por los incas, solo sujeto
por la religión luego de la conquista, que terminaría mezclando sus costum-
bres, pero que aún se conserva y resiste al cambio. En el discurso, el idioma
local ocupa un lugar central: “lo típico de tupe, primero es su lengua, es
una lengua autóctona... y otro es su vestimenta, que viene de tiempos
preincas... otro aspecto es su música, el wakaira, las fiestas religiosas [que]
se presentan siempre mistificados con culturas occidentales, por consecuencia
de la cultura española” (Ibíd.). A todo ello se le añaden características de
personalidad y costumbres que terminan de redondear el cuadro de una
cultura antigua y única: “si hacemos un estudio minucioso se puede deter-
minar que Tupe tiene rasgos de sociedad matriarcal” (Ibíd.).
Cabe señalar que este discurso se inserta armoniosamente en la histo-
ria local de la provincia, que reserva para los tupinos un lugar específico:
...herederos de los forjadores de la cultura huari y los únicos en el país
que hablan la lengua de Jaqaru. Son orgullosos de su tradición y estir-
pe, manteniendo sus manifestaciones culturales (costumbres, idioma,
vestido) que dignamente ostentan... Fueron sus antepasados quienes
domesticaron las plantas y animales de la zona, colonizando en la épo-
ca pre-inca toda la cuenca del actual río Cañete y zonas aledañas…
actualmente constituyen el alma de la identidad del mítico yauyino
(Varillas 1990: 58)2 .
1. Se trata obviamente de una versión elaborada a partir de la lectura de los estudios
lingüísticos.
2. “pueblo importante por su contenido histórico, por sus caracteres de origen étni-
co, lingüístico, vestimentas y costumbres muy peculiares que constituyen fuentes de in-
vestigación a los sociólogos, antropólogos, historiadores y folkloristas” (Varillas 1990:
38).
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Así, el presente yauyino coloca a los tupinos en la categoría de ante-
pasados o ancestros vivientes, muestra y prueba de la “cultura” que anti-
guamente habitaba su territorio.
En ambos casos, se hace referencia a la ancestralidad y a los tiempos
muy antiguos, a lo que sobrevive del pasado. Este discurso local, no muy
diferente del que encontramos en buena parte de los pueblos de la sierra
peruana, entierra las raíces del pueblo en el pasado prehispánico, que pro-
vee las fuentes de la autenticidad: solo lo antiguo es “verdadero”, propio.
El descubrimiento de Tupe por los media (o la exotización del
producto cultural)
Estas voces encuentran eco en los más recientes discursos elaborados
desde el periodismo y los medios de comunicación, que en la última déca-
da propalan constantemente información sobre costumbres, tradiciones e
historia locales, presentando como “pintorescos” y dignos de visitar todos
los pueblitos apartados del país.
Pero Tupe no es como cualquier pueblito apartado. En primer lugar, al
ser de difícil acceso, está más aislado que otros; en segundo lugar, su len-
gua, su vestimenta y sus edificaciones son diferentes del estándar; y, en
tercer lugar, su relativa cercanía a Lima hace sus particularidades más sor-
prendentes:
...perdidos en los abismos de los andes limeños está el poblado de
Tupe, con apenas medio millar de habitantes que han logrado mante-
ner vivo su idioma ancestral, el Jaqaru, y sus antiquísimas tradiciones
que se pierden en la noche de los tiempos. Ni los incas, ni los españo-
les, ni la penetración cultural de los últimos cien años, pudieron acabar
con las costumbres de esta raza milenaria asentada en las abruptas
montañas de la provincia de Yauyos, a sólo 200 kilómetros de Lima
Metropolitana (revista Andares 1998).
Es por ello que Tupe se ha hecho merecedor de algunos programas en
varios canales de televisión, quienes le dedicaron el exclusivo espacio de
los reportajes especiales (la noche del domingo, en las revistas informati-
vas) en lugar de los habituales horarios matutinos a los que ordinariamente
se relegan los espacios llamados culturales.
El antecedente de estos trabajos de promoción/exhibición del espacio
tupino fue un artículo aparecido en la revista de Lima, donde Alejandro
Matos y sus padres presentan para el gran público parte de su estudio sobre
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Tupe (1984): un trabajo más bien etnográfico que da a conocer a un públi-
co más amplio las peculiaridades del sitio.
Los trabajos periodísticos que le sucederían tendrían un estilo diferen-
te enfatizando el carácter de “relicto” del área tupina, más en consonancia
con las versiones locales que con las académicas y orientados a la promo-
ción turística del “Perú profundo”. Así, por ejemplo, en un breve artículo en
la revista Bienvenida se señala la antigüedad del pueblo tupino (dos mil
años) y algunas de sus características: la conservación de la vestimenta en
sus mujeres (privilegiadas en las fotos, probablemente porque brindan una
imagen de mayor tradicionalidad que los varones, que usan ropa corrien-
te), el rol protagónico de la mujer, la ausencia de migración (sic)3 , la gana-
dería —desarrollada comunalmente— y la pobreza. Todo ello ilustrado con
bellas fotos donde aparecen sobre todo mujeres en vestimenta típica (una
anciana en anaco, una mujer tejiendo y un grupo de mujeres en el clásico
traje escocés). El texto termina señalando que “los tupeños recalcan que
toda alternativa por mejorar su calidad de vida, habrá de ser respetuosa de
sus costumbres, de la lengua, de la vestimenta, de la organización social,
puesto que identidad y desarrollo no están reñidos” (León 1999: 24).
Una versión semejante, aunque algo más compleja, fue presentada
por los suplementos de los dos principales diarios de circulación nacional
(Somos de El Comercio y Andares de La República). En ellos se destacan
las imágenes visuales de las mujeres en traje típico —los hombres aparecen
más raramente y siempre con chakitaqlla— pero añaden elementos del
paisaje de la zona: el templo, los andenes, el valle. Aunque insisten en lo
tradicional, lo extraño, lo exótico y la conservación de las costumbres, pre-
sentan también ventanas sobre la historia émica y la problemática de la
educación y la situación de peligro en la que se encuentran las tradiciones
y el idioma tupinos. Ambos reportajes, así como la mayoría de los propala-
dos por los media, presentan la tradicionalidad tanto como una búsqueda
consciente de los tupinos pero sobre todo como una resultante del aisla-
miento4 : los artículos comienzan señalando las dificultades para acceder
a Tupe, en primer lugar, por la distancia —y la caminata necesaria para
acceder— y, en segundo lugar, por el carácter cerrado de sus habitantes.
3. Se refiere probablemente a la ausencia de emigración hacia Tupe. Hay un impor-
tante contingente de tupinos emigrados a las ciudades de Cañete, Huancayo, Lima y
otras ciudades.
4. Cabe señalar que este carácter de aislamiento es también señalado por Matos y
por los propios tupinos, no como un factor explicativo pero sí como una “condición”.
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El aislamiento de Tupe es producto de la geografía pero también de la
cultura.
En un lenguaje intencionadamente coloquial, poco recargado y ágil,
los textos de promoción de los media resaltan y destacan las peculiaridades
del espacio tupino, tanto las visuales (que ilustran profusamente) como las
tradiciones locales más resaltantes, utilizando también —aunque en menor
medida— el material científico, para producir un producto exótico; en este
discurso, pareciera que la autenticidad está sobreentendida.
Más allá de sus divergencias, tanto si se trata de la descripción de una
sociedad culturalmente mestiza, de la esencialización del carácter
prehispánico y ancestral o de la exotización de una sociedad aislada, los
tres discursos conviven, se entrecruzan y alimentan mutuamente. No obs-
tante, no hay en ello “negociación”. Las visiones emic y etic no son conver-
gentes, no se encuentra una síntesis entre las visiones (ni siquiera se busca).
Los discursos toman argumentos unos de otros, pero no transan en su vi-
sión o interpretación del fenómeno. A lo más, hay proximidad o “complici-
dad” entre ellos: existe cierta coincidencia entre la visión ilustrada local y la
visión exotizante, en el énfasis en la singularidad y la ancestralidad, no
compartida con los académicos. Y, sin embargo, vista desde los discursos,
la cultura aparece como un “reservorio” del que se extraen diversos ele-
mentos para configurar descripciones e interpretaciones sobre la realidad (y
también identidades asumidas y atribuidas). Los tres discursos presentados
están construidos sobre un mismo corpus factual pero difieren
sustancialmente en el énfasis que otorgan a cada uno de los rasgos selec-
cionados y en la interpretación de los mismos.
Otra vez, sin embargo, las visiones pueden y parecen converger hacia
un mismo proyecto de promoción cultural, con lo que el espacio de nego-
ciación no estaría en la interpretación sino en la definición del quehacer,
por qué hacerlo y sobre todo cómo hacerlo. Y, en este nivel, los generado-
res de discursos tienen otra arena de confrontación: los individuos que su-
puestamente están inmersos en la cultura. Se presentan dos problemas: el
primero es que podríamos encontrar tantas interpretaciones —o identida-
des— como individuos hayan —y no necesariamente coincidentes con los
discursos “ilustrados”, ni siquiera el de los maestros—. El segundo es la
posibilidad de que los discursos y la práctica no coincidan, que existan
diferencias entre los discursos y los procesos de transformación donde se
inserta la sociedad tupina.
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Proyectos culturales y proyectos de desarrollo: Tupe ante el
cambio
El escenario tupino
El distrito de Tupe se encuentra en la provincia de Yauyos. Su capital,
del mismo nombre, se ubica a 2.836 msnm, al fondo de una quebrada
afluente del río Cañete por la margen izquierda. Es una zona relativamente
aislada: solo se accede por caminos de herradura, de cinco a seis horas a
buen paso desde Catahuasi, pueblo a tres horas en auto por carretera afir-
mada desde Cañete (actualmente se está construyendo una trocha para
unir Catahuasi con la cumbre del cerro Kallapsu, el tramo más difícil del
recorrido). En el camino, se pasa por el pueblo de Aiza, anexo de Tupe,
reconocido como comunidad campesina independiente.
Anteriormente, Catahuasi fue también anexo de Tupe. Convertido en
distrito en 1964, tiene actualmente su propia dinámica. Se encuentra a solo
1.179 msnm, en la margen izquierda y adyacente al río Cañete, y es paso
obligado y punto de descanso en la carretera que recorre la cuenca en
dirección a Jauja y Huancayo. Pasan por Catahuasi tres empresas de trans-
porte; cuenta además el pueblo con un servicio de combis a Imperial/Cañe-
te dos veces por día. Aunque inicialmente sus habitantes fueron tupinos,
actualmente está poblado también por gentes de otras zonas de la provin-
cia (la mayor parte de las zonas central o sur de la provincia de Yauyos).
La zona conformada por los distritos de Tupe y Catahuasi es el último
relicto del idioma cauque o jakaru, lengua de la misma familia del aymara
que anteriormente abarcara la mayor parte de los pueblos de la margen
izquierda del río Cañete. Actualmente, la trayectoria de ambos pueblos
diverge por el aislamiento del uno y la mayor integración y “mestizaje” del
otro. Los servicios existentes en las capitales distritales corresponden al ni-
vel de comunicación e integración de ambos pueblos. En Tupe hay agua
entubada en las casas, una posta médica, Pronoei, escuela primaria y cole-
gio secundario; en cambio, no hay energía eléctrica, desagüe ni teléfono y,
fuera de algunos ruinosos locales de cofradías, la iglesia y un salón comu-
nal, no cuenta con edificio público alguno; hay cuatro pequeñas tiendas,
existe un restaurante que solo funciona en las fiestas y algunos cuartos que
fungen de albergue municipal. No hay en el pueblo institución externa al-
guna. Catahuasi, en cambio, cuenta con agua potable, energía eléctrica,
Pronoei, escuela, colegio y un instituto tecnológico. Existe un local comu-
nal, un edificio municipal, una iglesia con su casa parroquial, una comisa-
Formas de expresión y políticas culturales... 257
ría, un puesto de salud y cuenta con oficinas de Pronamachs. Hay media
docena de restaurantes y cerca de dos decenas de tiendas. Cuenta además
con antena parabólica y tiene una plaza moderna con su glorieta. No cuen-
ta con servicio telefónico por lo que la comunicación, como en Tupe, se
hace por radio.
Cabe señalar que, según los censos, la provincia de Yauyos es
netamente expulsora de población: el crecimiento poblacional que se apre-
cia hasta fines de los cincuenta se revierte en la década del sesenta del siglo
pasado y continúa en descenso. La zona de Tupe y Catahuasi muestra un
ligero crecimiento en los últimos años, pero sin alcanzar el volumen de
población reportado en 1961. Existen importantes colonias de población
de origen tupino y catahuasino en Lima, Huancayo, Cañete y Chincha.
Población de la provincia de Yauyos y de la zona tupina, 1940-1993
1993 1981 1972 1961 1940
Provincia de Yauyos 28.300 32.340 35.247 37.023 30.687
Tupe y Catahuasi 21.854 31.777 31.682 31.992 11.366
Fuente: Censos nacionales, años indicados.
El proceso de “erosión” cultural: transformación festiva y
ambigüedad
Los maestros tupinos proponen que la promoción y defensa cultural
de Tupe incluya tres aspectos: la conservación y la promoción de la lengua
jakaru, “defender la lengua”, la edición de un libro de difusión “que com-
prenda los aspectos que se pueden hacer en el distrito”, y el desarrollo del
turismo, “que vengan más visitantes a conocer nuestra tierra” (profesores
tupinos).
Se trata en el fondo de una propuesta defensiva, en la medida en que
se constata cierta pérdida en la cultura y la identidad: “se está perdiendo
nuestra identidad, por eso queremos revalorar nuestra historia para que
nuestro pueblo siga siendo único en nuestro Perú y por qué no decirlo en
América” (profesores tupinos). Estas preocupaciones fueron el preámbulo
de una larga descripción de algunas de las principales manifestaciones cul-
turales tupinas: la limpia acequias, la herranza (y el wakayra asociado), la
fiesta de la Candelaria y el aniversario del distrito: si los habitantes de Tupe
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comparten la idea de que las costumbres no son lo que eran antes, también
se consideran a sí mismos costumbristas y conservadores de sus tradicio-
nes. La pérdida y la conservación son mencionadas conjuntamente; la ero-
sión cultural no impide que (en el fondo) las prácticas se realicen más o
menos a la antigua usanza como supuestamente lo hacían los antepasados;
...lo nuevo de Tupe sería el cambio de los instrumentos musicales, an-
tes la música se expresaba con chuña, quena, flauta, nada más y des-
pués penetraron otros instrumentos modernos... en la vestimenta aho-
ra poco se ve el shukuy, el zapato andino, usan zapato de plástico... y
los varones usan el pantalón moderno (profesor Ramírez).
La propuesta de revitalización cultural planteada es coherente con el
discurso de los maestros locales en el sentido de que parte de cierta dispo-
sición a la búsqueda de la esencia, pero no se condice con la práctica y los
procesos de transformación en curso, generándose un espacio de ambigüe-
dad pendiente de resolver. Trataré de ilustrar esto a partir de los dos princi-
pales componentes de la apuesta cultural tupina: la conservación de la
lengua y la exhibición de la cultura (condensada en las celebraciones).
La lengua
En Tupe la gente adulta habla aún en jakaru5 . Sin embargo, entre las
generaciones de jóvenes se aprecia cierto nivel de pérdida del idioma ver-
náculo, particularmente entre niños de las escuelas, que utilizan el castella-
no para conversar entre ellos mismos. Según el censo de 1993 solo 5,5%
de los habitantes de Tupe y Catahuasi tienen el jakaru o el cauque como
lengua materna, cifra en aparente contradicción con la evidencia etnográfica
y también con el censo de 1961, que reportaba un 71% de jakaru hablantes
en el mismo ámbito. Toda esta evidencia solo es compatible si asumimos
que se trata de mediciones cruzadas sobre una situación de bilingüismo.
Ello ya era reportado a mediados del siglo XX por Matos, quien señalaba
también cierto grado de “modificación” de la lengua: ya para entonces solo
la gente de las punas y las mujeres conservaban cierto grado de pureza
5. Cabe señalar que los tupinos llaman cauque a la lengua que hablan.  La distin-
ción entre el cauque (hablado en Chavín y Cachuy) y el jakaru (hablado en Tupe y
Catahuasi) fue establecida por Martha Hardman. En el texto, utilizo los términos estándar
para las lenguas, pero respeto la grafía de las fuentes escritas.
Formas de expresión y políticas culturales... 259
lingüística: “los habitantes de Tupe son bilingües en su mayoría, hablan
todos el castellano y el kauke o xakaro. El idioma kauke se conserva puro
entre las mujeres. Entre ellas hay algunas que no entienden el castellano o
si lo entienden, no lo hablan. Los niños y niñas hablan el kauke primera-
mente y luego el castellano… En la puna se habla el kauke” (Matos Mar
1950: 43).
Solo un estudio sociolingüístico podría precisar el estado actual del
uso de la lengua; en cualquier caso, la pérdida en el uso6  es constatada por
los propios pobladores, quienes la vinculan con la emigración y también
con el desarrollo de la educación escolarizada:
Sí, poco a poco se ha ido perdiendo los mismos, la misma juventud
que va saliendo a la costa y cuando ya vienen de la costa ellos se
acomplejan, como acriollada ya, cuando van a la sierra ya tienen esa
vergüenza de hablar jakaru (Zanabria, mujer adulta).
...se ha ido perdiendo la esencia, su contenido se ha ido perdiendo a
medida que fue obligado la castellanización en la escuela, la escuela de
Tupe no ha jugado su rol desde el inicio, se ha obligado a hablar a la
fuerza el castellano... Yo hablo jakaru no por la escuela, yo hablo jakaru
por mi familia, porque mis pares conversaban con mi mamá y mi fami-
lia conversaba en jakaru (profesor Ramírez).
No obstante, existe el reclamo de parte de algunos maestros tupinos
para incorporar su comunidad al programa de educación bilingüe
intercultural del Ministerio de Educación como parte de las acciones nece-
sarias para la recuperación de la cultura local y nacional (“Con el jakaru
está escrito la mejor, la verdadera historia del Perú andino, porque el jakaru
es la lengua más antigua de todas las culturas andinas”). Algunos maestros
han sido capacitados y esperan poder implementar el uso del jakaru en el
aula.
6. El proceso de “castellanización” de la zona jakaru/cauque parece ser semejante al
que se está produciendo en las zonas quechuas de Yauyos: de una situación inicial de
manejo de la lengua vernácula en exclusividad, se pasaría a un momento de uso mayo-
ritario de lengua vernácula y cierto conocimiento del castellano, luego a una situación
de bilingüismo, con predominio primero de la lengua vernácula y luego del castellano,
de donde se pasaría a una situación de uso corriente del castellano con comprensión de
la lengua vernácula -sin hablarla-, para pasar al abandono de la misma en la generación
siguiente (Anderson 2001: 136).
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Sin embargo, este proyecto de revalorización lingüística encuentra dos
obstáculos: en primer lugar, si es cierto que existe cierto grado de revalori-
zación y aprecio de la lengua vernácula por algunos pobladores, esta apa-
rece más como una opción personal que como una apuesta comunal: “A
mis hijos le hablo. Yo veo a otras personas por ejemplo mi cuñado, le inte-
resa aprender porque le nacerá, porque es un dialecto y debemos nosotros
valorar a nuestro Perú” (Zanabria, mujer adulta). La mayor parte de los
padres de familia (en su mayoría campesinos) quiere que sus hijos apren-
dan a leer y a escribir en castellano. En segundo lugar, el escaso número de
jakaru hablantes y su dispersión hace que la lengua en uso corriente
—incluso en la práctica de los defensores de su uso vernáculo— sea el
castellano, que es usada en tanto lengua franca para la comunicación y
también como lengua “culta”: “cuando hablo entre mis paisanos, la siento
más directo con el Jakaru, pero si te hablo de personas así a nivel cultural
más elevado, castellano” (profesor Ramírez). La emigración, considerada
una de las causas de la pérdida lingüística, es un problema no resuelto: la
recuperación de la lengua es una opción para los habitantes de Tupe pero
no esperan encontrar eco en sus bases urbanas, donde actualmente se en-
cuentra el mayor número de hablantes. Ante ello, la carretera es una ame-
naza latente pues, al atraer supuestamente a castellano hablantes, podría
“restar” al uso de la lengua local.
Las fiestas
Los testimonios y las referencias apuntan a un proceso de disminu-
ción sostenida del número de fiestas en el pueblo de Tupe a lo largo del
siglo XX: si en los años cincuenta Carmen Delgado reportaba un total de
28 fiestas, actualmente se desarrollan únicamente once (ocho religiosas y
tres vinculadas a actividades productivas: limpia de acequias, herranzas y
siembra). Las fiestas principales, las que marcan el calendario, son las si-
guientes: las de Navidad y Reyes, entre diciembre y enero, cuando se cele-
bra al niño Dios; la fiesta de la Virgen de la Candelaria, en febrero; la limpia
de acequias, en mayo; las herranzas y el rodeo, entre julio y agosto; San
Bartolomé, patrono del pueblo, el 24 de agosto; Santa Rosa, el 30 de agos-
to; y, la siembra, en noviembre. Para el análisis, me centraré en la fiesta de
la Candelaria, reputada entre los propios tupinos como su principal cele-
bración.
La fiesta de la Virgen de la Candelaria es considerada una de las más
tradicionales y de las que mejor expresan la identidad tupina. Por ello ha
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sido transportada y reproducida fuera del espacio local por los migrantes
en Lima, Huancayo y Cañete7 . Sin embargo, el desplazamiento ha obliga-
do a ciertos cambios adaptativos en los diferentes espacios y que explorare-
mos a continuación a partir del análisis de las celebraciones realizadas en el
año 2000 en Tupe, Catahuasi, Cañete y Lima.
Una lectura comparativa de las cuatro fiestas permite establecer algu-
nos elementos comunes a todas, pero también algunas diferencias (ver cua-
dro). Por un lado hay un número reducido de actos y actividades comunes:
la presencia de la banda, la mínima actividad “religiosa” (misa y una corta
procesión), el baile social/popular al final del día, la distribución y el consu-
mo compartido del calientito, la presencia de los mayordomos y, sobre todo,
la danza de las mayoralas acompañadas por los pastores o sonajeros.
Por otro lado, aunque la danza es conservada como costumbre y ras-
go característico de la celebración de la Candelaria, su lugar específico es
diferente en cada caso: en Tupe es el baile tradicional, que se presenta
también en Navidad; en Catahuasi, es considerado propio de la Virgen y se
halla en contraposición al baile navideño de las pastoras; en Lima y en
Cañete es lo tradicional por excelencia, en el primer caso para recordar y en
el segundo, para recordar, recrear y difundir.
Junto con el baile popular y la presencia de la orquesta, el reparto y el
consumo del calientito (chamiscol) son elementos integradores vinculados
al carácter lúdico de la fiesta; además se trata de rasgos fáciles de recrear.
La “conservación” de la bebida tradicional contrasta con la poca importan-
cia que parece asignársele a los potajes: aunque se sigue sirviendo sopa de
mote y algunos guisos típicos, parece haber bastante apertura a la introduc-
ción de otras comidas. El cortamonte aparece como final de fiesta única-
mente en Tupe y Cañete.
Otro elemento marcador y característico de la fiesta son los trajes,
cuya importancia y significado varían en cada caso. En Tupe, existe un traje
especial para las mayoralas: sobre el vestido tradicional (anaco para las
mayores, traje de tela escocesa para las más jóvenes), se añade un tupu, un
tocado y una manta, con textos alusivos a la condición de muchachas casa-
deras para las pastoras. En todos los demás lugares se considera necesario
recrear primero el traje tradicional tupino, al que se le añade el atuendo de
7. La fiesta se celebra por lo menos en Tupe y en sus dos anexos (Aiza y Colca), en
Catahuasi, en Huancayo, en Cañete y en Lima (donde los catahuasinos y los tupinos la
celebran por separado).
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las mayoralas. Con los sonajeros o pastores no pasa lo mismo. Los de Lima
y Catahuasi fueron los mejor vestidos en tanto que los de Cañete estaban
medianamente ataviados; en Tupe, en cambio, ninguno de los tres danzantes
llevaba la ropa típica.
En los cuatro casos estudiados, la organización de la fiesta reposa
sobre la existencia de una asociación y sobre el ofrecimiento de mayordo-
mos y mayoralas para costear parte de los gastos. No obstante, la combina-
ción de ambos elementos y los mecanismos para implementar la participa-
ción son diferentes en cada caso. En Tupe se combina la participación por
barrios, mayordomías voluntarias y una asociación (la Sociedad de la Vir-
gen Candelaria); en Aiza la fiesta es organizada por turnos por las cuatro
cuadrillas en las que se divide el pueblo; en Catahuasi la organización repo-
sa sobre una Sociedad, conformada por diez socios de membresía perma-
nente, a la que se suma una mayordomía; los residentes tupinos en Cañete
cuentan con la Asociación Hermandad Virgen de la Candelaria.
Cuadro comparativo de los momentos de la Fiesta de la Candelaria
Día Tupe Catahuasi Lima Cañete
1º Llegada de orquesta
Recorrido pueblo
Llegada de orquesta
Misa
Recorrido pueblo
Rezo del rosario
2º Paseo mayoralas
Misa/procesión
Danza mayoralas
Almuerzo (mayordomo)
Danza mayoralas
Baile social
Paseo mayoralas
Danza mayoralas
Liturgia/procesión
Almuerzo (mayordomo)
Danza mayoralas
Cena socios
Baile social
Llegada de orquesta
Presentación
Misa/procesión
Danza mayoralas
Almuerzo (mayoralas)
Danza mayoralas
Baile social
Llegada de
orquesta
Misa/procesión
Almuezo
Danza mayoralas
Concurso de
sonajeros
Baile social y
Cortamonte
3º Paseo mayoralas
Danza mayoralas
Almuerzo (mayoralas)
Danza mayoralas
Baile social
Paseo mayoralas
Danza mayoralas
Almuerzo (mayoralas)
Danza mayoralas
Baile social
4º Paseo mayoralas
Baile mayoralas
Almuerzo (mayoralas)
Baile mayoralas
Baile social y
cortamonte
Paseo mayoralas
Baile mayoralas
Almuerzo (mayoralas)
Baile mayoralas
Despacho
Baile social
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Tratando de hacer un balance, la exportación de la Candelaria mues-
tra cómo algunos de los componentes de la fiesta son esencializados en
desmedro de otros que pasan a un segundo plano. Para reconstruir la fiesta
fuera de su espacio, se selecciona algún acto que, repotenciado, tiene por
finalidad garantizar la autenticidad de la fiesta transportada. Así, el baile de
las mayoralas y los pastores es colocado en el centro de la celebración,
aunque la reconstrucción de la costumbre no supone absoluta fidelidad a
los antiguos usos y prácticas: las mayoralas “transportadas” no son jóvenes
casaderas y los trajes que llevan no son exactamente los originales. En su
versión transportada, la complejidad ritual de la fiesta original es reducida a
tres componentes/marcadores: danza, procesión y chamiscol; tres elemen-
tos esencializados y suficientes para significar la fiesta.
Más allá de la selección de rasgos significantes, la re-localización de
las fiestas se muestra creativa en esos otros aspectos que, sin ser considera-
dos centrales, posibilitan la celebración en otros ámbitos. Nuevas institucio-
nes para financiar la fiesta y distribuir los costos pero sobre todo para con-
citar la mayor participación posible (propaganda, concursos), incluida la de
los propios tupinos que ordinariamente viven dispersos en las ciudades
donde se han asentado. Este espacio de organización, que nos remite a
otro tipo de elementos culturales considerados centrales en algunos traba-
Tupe Catahuasi Lima Cañete
Antigüedad Colonial 1968 1993
Duración  4 días 4 días 2 días 1 día
Lugar en ciclo
local
La fiesta más
 importante
Segunda fiesta del
pueblo
Única fiesta de los
residentes
Fiesta común a
todos los tupinos
Organización Sociedad/barrios/
mayordomo
Asociación/ 3
mayordomos
Asociación/ 3
mayordomos
Asociación/ 10
mayordomos
Expresiones
visuales
Danza mayoralas
Cortamonte
Danza mayoralas Danza mayoralas Danza mayoralas
Concurso
Cortamonte
Asistentes 150 personas 250 personas 250 personas 350 personas
Participan: Tupinos y algunos
visitantes
Catahuasinos
 y algunos visitantes
Residentes en Lima y
Estados Unidos
Tupinos, Ayzinos y
Catahuasinos en
Cañete
Finalidad Fiesta patronal Fiesta patronal,
herencia de
abuelos
Recordar pueblo y
tradición
Recordar y difundir
tradición
264 Alejandro Diez
jos académicos (actitudes, valores, sentimientos), es generalmente dejado
de lado tanto por la mayor parte de análisis sobre la cultura, la identidad o
lo cultural como por los propios tupinos que en su afán de demostrar la
autenticidad restan importancia a los mecanismos de adaptación que po-
nen en obra.
Los proyectos locales: difusión cultural y desarrollo
En lo que respecta a la difusión y desarrollo cultural, cabe señalar que
las fiestas no son el único espacio o manifestación del proyecto tupino:
existen también asociaciones creadas con la finalidad expresa de difundir el
folklore, organizar actividades folklóricas y presentarlas en actos públicos:
...mis paisanos que viven en Lima, Cañete siempre hacen actividades
folklóricas, difunden, hablan públicamente. Nosotros hemos ganado
bastantes concursos nacionales, el año 47 hemos ganado el segundo
lugar en el campo de Amancaes de la escuela Inti Raymi de Cusco... el
centro de Yauyos también realiza actividades folklóricas, nosotros siem-
pre salimos airosos porque el wakaira no hay en ningún pueblo, gana-
mos siempre nosotros si hay concurso. A parte de eso hay fiestas reli-
giosas que realiza cada distrito, por eso Tupe organiza tiene su centro
cultural en Tupe, Huancayo, Cañete, en Chincha y otros sitios (profesor
Ramírez).
Un buen ejemplo de ello es el Centro Cultural Tupe formado por resi-
dentes en Cañete. Creado a fines de los años setenta como un club depor-
tivo, entró en receso por unos años para reorganizarse a mediados de los
años ochenta, orientándose hacia actividades pro-desarrollo de Tupe con-
tribuyendo con los proyectos de construcción de la carretera; finalmente,
ya en la década del noventa, volvería a refundarse con finalidades de pro-
moción folklórica. Actualmente desarrollan eventos de difusión de la cultu-
ra tupina, presentan un espectáculo en los eventos públicos y en algunas
ceremonias escolares en colegios de Cañete. La descontextualización de
algunas manifestaciones folclóricas para exhibirlas como espectáculos su-
pone una operación semejante a la realizada en las fiestas “transportadas”,
con la diferencia de que en estas últimas se pretende trasladar también el
contexto. Para ser efectiva, la folclorización supone una “reducción” aun
mayor de la manifestación cultural seleccionada (lo que la fuerza a ser más
detallista, pero eso es otra historia).
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En cualquiera de los dos casos, el proyecto cultural tupino pretende
mostrar su cultura “tal y cual es”, asumiéndola inmutable, inacabada, sin
considerar sus propias variantes y sin ser conscientes de las transformacio-
nes operadas en ellas (y por ellos mismos). Y añadiría que las transforma-
ciones son también operadas para ellos mismos pues, hasta el momento,
los primeros, principales y la mayoría —y a veces únicos— de “consumido-
res” de la cultura tupina son los propios tupinos, en particular los residentes
fuera del lugar de origen.
En los mismos ámbitos, la reivindicación cultural circula también por
escrito. Ello es particularmente importante para los maestros —sus princi-
pales difusores—, quienes a fin de cuentas tienen una sensibilidad y parti-
cular inclinación a la comunicación (y recepción) de información y mensa-
jes bajo dicho formato. El medio escrito es además el que nos permite
conectar los proyectos culturales y los discursos sobre los mismos.
Una revisión de las fuentes escritas locales sobre Tupe muestra que los
proyectos de promoción de Tupe son más “integrales” que culturales, com-
prenden una serie de otros aspectos vinculados al desarrollo en general, y
se presentan algo así como una serie de demandas hacia la realización local
del “mito del progreso”.
Un buen ejemplo de este discurso/demanda de desarrollo son los artí-
culos aparecidos en la revista Tupinachaka. Dicha revista es editada en
Huancayo por un grupo cuasi familiar de residentes tupinos, que se presen-
ta como órgano principal del Centro de Investigación Social y Económica
“Jakaru” del Perú. Como otras revistas locales, su aparición es esporádica
(se han editado solo cuatro números, el primero en 1986 y los otros diez
años después8 ). El Centro fue creado en Huancayo a partir de un núcleo
de estudiantes universitarios primero vinculado a la federación de campesi-
nos de Yauyos, y luego independiente.
8. Tupinachaka se inscribe en una “colección” o género de publicaciones -revistas y
folletería- editadas en diversos distritos de la provincia de Yauyos, que aparecen siempre
de manera intermitente y donde se inscriben también las publicaciones conmemorati-
vas y los folletos de difusión municipal. Por lo general, todas estas publicaciones, que
aparecen y desaparecen con la misma facilidad, difunden información breve sobre la
historia, la geografía y el folklore de la provincia, pero también sobre vida institucional,
deportes y actividades municipales u otras obras emprendidas para el desarrollo de sus
localidades.
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Según su principal promotor y director, el objetivo de la Revista es:
...restablecer y reivindicar nuestras costumbres, nuestra lengua, nuestra
tradición histórica del distrito de Tupe y sus anexos…representar la ima-
gen de Tupe, de mi pueblo. Trato de interpretar, representar la cultura
jakaru y trato de difundir, de que nuestro Tupe sea conocido en todo el
ámbito cultural del país… Tupinachaka contiene aspectos de investiga-
ción de diferentes ramas de las ciencias sociales y ciencias naturales, en
la que participan diferentes miembros de la asociación…Nuestro crite-
rio inicial era por lo menos sacar dos ediciones al año, pero... por cues-
tiones de aspecto financiero, nos hemos retrasado muchas publicacio-
nes (profesor Ramírez).
Sin embargo, en su contenido, la revista apunta más bien a presentar
las problemáticas y las necesidades de desarrollo de Tupe y también del
conjunto de la provincia de Yauyos. La presentación del espacio local tiene
ciertas pretensiones monográficas, en particular el primer número que se
editó por los 50 años de creación política del distrito y que contiene una
serie de artículos sobre las principales instituciones políticas y comunales de
Tupe: el municipio —incluidas algunas entrevistas a ex alcaldes—, la co-
munidad y la empresa comunal, y el colegio. Si bien no hay mención algu-
na a cualquier rasgo folclórico o tradicional/cultural, sí se presenta una serie
de demandas al gobierno central que apuntan a la revalorización del espa-
cio local: junto a la demanda por una represa y la carretera, se pide la
implantación de la enseñanza bilingüe, la reconstrucción de andenerías y la
declaración de sus zonas arqueológicas como centro turístico.
Los siguientes números, editados en los años ochenta, presentan una
estructura algo diferente. En ellos se combinan los reclamos por el desarro-
llo local con aquellos sobre el desarrollo en el ámbito de la provincia y
también con una serie de artículos de difusión de la historia tupina (versión
de los maestros) y de la lengua jakaru (vocabulario, frases, toponimia). A
los reclamos anteriores se suman las demandas por energía eléctrica y telé-
fono. Este tipo de demandas coincide con aquellas formuladas por maes-
tros en otros distritos de la provincia; un profesor de Laraos demanda, jun-
to con la integración de Tupe en un circuito turístico de la zona central de la
provincia, la construcción de una carretera y de infraestructura (hoteles y
albergues), la mejora del ornato y de los servicios públicos, todo ello com-
binado con campañas de difusión de imágenes de Yauyos, por el cuidado y
la conservación de los restos arqueológicos y de actuación cultural, promo-
viendo además el turismo recreacional de los alumnos (Varillas 1990).
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El proceso experimentado tanto por las revistas tupinas como por los
centros culturales tupinos muestra un desplazamiento desde los reclamos
por un desarrollo local esencialmente productivo y de mejora de las condi-
ciones de vida hacia una opción que incorpora cada vez más elementos
culturales. Tratando de sintetizar, se podría decir que los proyectos actuales
de los tupinos son básicamente tres: 1) la recuperación de la lengua, 2) el
desarrollo local, que tiene como bandera la construcción de la carretera, y
3) la promoción cultural y el desarrollo turístico. Pero con la excepción de la
revitalización del jakaru, la preocupación por el desarrollo cultural parece
aún estar “subordinada” a las necesidades o exigencias de un desarrollo
con mayúsculas, de ahí su fuerte vinculación a las posibilidades de desarro-
llo del turismo. En concreto, la promoción de la cultura aparece como una
de las vías posibles para la mejora de las condiciones generales de vida de
la población tupina.
Señalaré además que la apuesta por el desarrollo cultural, aun pasan-
do por la defensa de la lengua y las costumbres, aparece más como un
reclamo local que como un reclamo étnico, en el sentido que los tupinos
(aún) no plantean reivindicaciones en esos términos.
Reflexiones finales: tensiones culturales y políticas
En el año 2001 dos circunstancias pusieron en juego discursos y pro-
yectos en Tupe. La primera es la culminación del primer tramo de la ca-
rretera Catahuasi-Tupe, que llegado a la cumbre del Kallapsu disminuirá
significativamente el aislamiento del pueblo; la segunda es el inicio de acti-
vidades de exploración minera en la zona.
Desde el ámbito de la cultura, estas circunstancias son vistas, en pri-
mer lugar, como un peligro y, en segunda instancia, como una oportuni-
dad. El menor aislamiento incidirá sin lugar a dudas en la conservación de
la lengua y de las costumbres; al mismo tiempo, abre la posibilidad de un
desarrollo cultural vía un proyecto turístico o similar.
La posibilidad del cambio se convierte en un punto de confluencia de
visiones y proyectos: 1) un proyecto local de progreso con desarrollo cultu-
ral, propuesto por las autoridades y los maestros tupinos; 2) los proyectos
desde afuera: las posibilidades de desarrollo turístico y el desarrollo minero;
y, 3) los proyectos de las agencias de promoción del desarrollo, hasta el
momento con más preguntas y buenas intenciones que certezas.
Dos tipos de cuestiones parecen estar en juego: la primera es el lugar
y la posición de la cultura en el proceso de cambio (para no decir de de-
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sarrollo) y el tipo de desarrollo cultural que se propone (o el tipo de accio-
nes por desarrollar para ello). En la práctica —y en la discusión— ambos
elementos están unidos al punto que no tienen sentido por sí mismos; en
el caso de que la cuestión no se plantee (o no se discuta), el primero será
deducible del segundo. Las opciones son múltiples: descartada la posibi-
lidad de no tener en cuenta el elemento cultural, considerarlo como una
variable puede suponer utilizar los códigos culturales para facilitar una
propuesta de desarrollo exógena, conservar-preservar algunos rasgos cul-
turales como una concesión a los actores locales, o incorporar el desarro-
llo cultural como un componente central en la propuesta.
La segunda es el contenido que se asigne al término cultura en el
ámbito del debate del desarrollo, y en él circulan al menos dos acepcio-
nes posibles. De un lado, quienes consideran a la cultura como “conjun-
to de manifestaciones”, que supone cultura material, manifestaciones
festivas, comidas, fiestas, etc. y que plantean las posibilidades de la
revitalización cultural vía su rentabilización o puesta en valor —median-
te la actividad turística, por ejemplo— (Cf Kleymeyer 1993). Del otro,
quienes consideran a la cultura como capital social, que se refieren más
bien al complejo de valores, actitudes, saberes, centrados más en los
comportamientos que en las manifestaciones visuales —a las que atien-
den en la medida en que son soporte de lo anterior— y que defienden la
utilización de esta cultura para la mejora de las condiciones de vida y
para facilitar el ingreso de las sociedades al mundo global (Cf Kliksberg
y Tomasini 2000).
Vistos desde Tupe ambos programas suponen diferentes tipos de ac-
ciones y consecuencias. La primera bien podría coincidir con el proyecto
local de preservación cultural: la conservación —incluso la revitalización—
de una serie de ceremonias y actividades, que por supuesto traerían consi-
go una serie de cambios relacionados. Ello podría significar por ejemplo la
“venta” de cierta imagen del tupino, esencializada vía la espectacularización
y descontextualización de algunas actividades, pero también podría provo-
car una resignificación de las mismas; en cualquier caso, la cultura tupina
tendría que cambiar.
La segunda lectura, alternativa a la anterior, supondría poner el énfa-
sis en algunos de los elementos asignados al carácter de los tupinos: labo-
riosidad, fortaleza, etc. y posiblemente se preocuparía más por las obliga-
ciones interpersonales e institucionales y por los comportamientos
adaptativos frente a nuevas situaciones, que correspondería a un análisis
cultural contemporáneo en la línea de los trabajos de Edward Hall (1989).
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Es poco probable que un enfoque de este tipo se halle en consonancia con
lo que los agentes locales consideran un proyecto cultural.
Ambas opciones ponen en juego la definición de la cultura y la iden-
tidad tupinas. Y ello nos deriva hacia una discusión sobre la definición de la
autenticidad. En este proceso, ¿quién definirá lo que es auténtico? Al res-
pecto, los defensores de la primera alternativa (la cultura como manifesta-
ciones observables) tienen más posibilidades de sintonizar con los actores
locales que los segundos (la cultura como comportamiento automático),
cuyo lenguaje no aparece de carácter cultural.
Si ambas lecturas posibles no son antitéticas, sí pueden polarizar la
comprensión de los fenómenos culturales y, sobre todo, orientar las políti-
cas culturales hacia soluciones polares y no integrativas. La negociación,
que se hace urgente a la luz de los proyectos, supone, en primera instancia,
una discusión conceptual y, en segunda instancia, un posicionamiento y
una definición de opciones.
Además, sabemos que la negociación de las políticas culturales
—situada por lo general directamente en segunda instancia (sin pasar por
la primera)— no es ajena a las presiones, posiciones y relaciones relativas
de poder (y de saber) entre los agentes que intervienen en la misma, pues
en el ámbito de los proyectos la negociación tiende a tomar la forma de un
proceso de decantación de alternativas.
Las poblaciones locales son las que por lo general se hallan en la
posición más débil: por su limitada capacidad de acción y presión —en
comparación con determinados agentes externos, entiéndase compañías
mineras o agencias de turismo— pero sobre todo por su dificultad para
entender ampliamente las dimensiones de la negociación tanto en sus as-
pectos conceptuales como en sus consecuencias prácticas. Aunque las po-
siciones locales avanzan sensiblemente hacia opciones que involucran los
temas culturales como necesarios para el desarrollo (y en ello convergen
con las opciones planteadas por los otros agentes), se colocan por lo gene-
ral en posición defensiva, pues tienen limitaciones para una comprensión
amplia e integral de su propia cultura y de las diversas opciones que se le
presentan.
Y, sin embargo, deberían ser estas poblaciones quienes tengan la últi-
ma palabra sobre la conveniencia de las opciones de desarrollo que se les
presentan y, para ello, la política “cultural” más evidente podría ser la con-
veniencia de reforzar las capacidades locales de comprensión de la propia
cultura. En ello, la escuela, el colegio y los maestros, la cuna y el motor de
la inteligencia local, deberían ampliar y amplificar sus posibilidades de com-
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prensión y análisis de su propia realidad. Y sin pretender que los maestros
y los alumnos se conviertan en científicos sociales, el desarrollo de la inves-
tigación de la propia realidad desde la escuela me parece que debería ser
una pista por explorar.
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Poéticas y políticas de identidad: el debate
por la autenticidad y la creación de
diferencias étnicas y locales
Gisela Cánepa
Introducción: diferencia e identidad étnica
Dentro de la reflexión académica así como en el activismo político, la
noción de interculturalidad se sustenta en el reconocimiento y derecho a la
diferencia cultural, y se proyecta en la posibilidad de una coexistencia pací-
fica entre culturas diversas. Sin embargo, poco se ha hecho por revisar
críticamente la noción misma de diferencia. Por el contrario, esta es fácil-
mente asumida como una condición preexistente y natural, lo que impide
avanzar en la reflexión sobre la práctica e interacción culturales. De ese
modo, se perpetúan definiciones de cultura que la objetivizan como una
realidad discreta, es decir, como un repertorio espacialmente localizable, y
sujeto a ser propiedad de un grupo étnico también claramente demarcado
e internamente homogéneo.
La tendencia es a suponer que la diferencia antecede al encuentro de
culturas, cuando esta más bien se genera en contextos interculturales como
han sido el proceso colonial y son, en la actualidad, los procesos de migra-
ción, expansión del mercado y globalización. Por lo tanto, sería ingenuo
suponer que la diferencia cultural es un valor neutro y marginal al juego
político y a la búsqueda de hegemonía.
De acuerdo con Bourdieu (1991: 221), la definición de diferencias
culturales, es decir, la demarcación de fronteras de identidad es “un caso
particular de la lucha por la clasificación”, y en ese sentido también un
ejercicio de poder ya que a través de ella se impone “una visión del mundo
social basada en la división”. Esta disputa toma la forma de una lucha por
las representaciones, esto es, “…por el monopolio, por el poder de hacer a
las personas ver y creer, de hacerles saber y reconocer, de imponer la legíti-
ma definición de la di-visión del mundo social, y a través de ello hacer y
des-hacer grupos ” (p. 221).
Desde esta perspectiva entiendo el concepto de etnicidad como un
territorio de disputa en el cual grupos particulares se definen y relacionan
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entre sí1 . Las marcas de diferenciación étnica no nos refieren a una condi-
ción esencial, sino que más bien se imaginan e instituyen a través de políti-
cas de identidad que se llevan a cabo a través de formas de expresión y
representación culturales, es decir, a través de una poética que hace uso de
argumentos figurativos o de lo que Fernández (1986: VIII) llama “argumen-
to de imágenes”.
Si bien los repertorios culturales de un grupo étnico, como estigmas o
emblemas ligados a un origen a través del Lugar de Origen, se naturalizan
imprimiendo marcas durables en los sujetos –como el acento, estilos y téc-
nicas corporales y modos de pensar-, estas están sujetas a la transforma-
ción, apropiación, y reinterpretación. En ese sentido, los marcadores étnicos
de un grupo nos dicen menos de lo que este es que de la manera como se
define y sitúa con respecto a “otros”, que pueden ser “otros” internos así
como “otros” externos al grupo. No es, pues, que un grupo disponga de
una cultura, cuyos rasgos y particularidades corresponde a la antropología
descubrir, sino que este hace uso de la cultura –entendida como capacidad
creativa- para construirse y transformarse históricamente. Es a través de
prácticas de apropiación y de argumentación cultural, y no solo en los re-
pertorios culturales per se, que podemos encontrar el origen y sentido de
grupos particulares. Es, además, a través de estas prácticas que repertorios
culturales son legitimados como propios y la relación entre grupos sociales
y cultura es incorporada2  y naturalizada, asegurando su eficacia como re-
curso político.
A partir de lo planteado líneas arriba, propongo que una manera de
abordar críticamente el concepto de diferencia es prestando atención al
debate por la autenticidad. En la definición de lo que es auténtico y lo que
no lo es, los grupos logran adscribirse prácticas y formas culturales que los
constituyen y naturalizan como diferentes.
* * *
1. Una discusión importante en torno del problema de la creación y transformación
de identidad étnica se encuentra en Comaroff y Comaroff (1992). Con respecto a una
discusión sobre etnicidad en los Andes, ver De la Cadena (1990 y 1991) quien, con
respecto al concepto del mestizaje, afirma que este constituye un espacio de lucha y
debate en torno de lo étnico, en vez de ser una condición étnica en sí.
2. Sobre el concepto de incorporación ver Csordas (1994) y Strathern (1996).
Bourdieu (1977) utiliza el concepto de habitus para referirse a un proceso que lleva a la
constitución de lo que él denomina una segunda naturaleza.
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Sobre la base de un caso etnográfico particular, la puesta en escena
de danzas devocionales en una fiesta patronal en Paucartambo (Cuzco) y
en Lima, me propongo rastrear los argumentos que son invocados como
fundamentos para definir y establecer fronteras étnicas y territoriales, en el
contexto de migración y globalización (mercado y tecnologías y circuitos de
comunicación). Es en el proceso de des-contextualización y re-
contextualización de estas danzas, y en el debate por la autenticidad que
esto genera, que los distintos grupos que proclaman una identidad particu-
lar se constituyen como grupo e inventan su diferencia.
En los Andes peruanos la fiesta, y en particular la danza, ha sido el
espacio de representación y expresión cultural más importante. A través de
ella se ha llevado a cabo una poética y política de identidad que configura,
significa, legitima, transmite y disputa las identidades regionales, así como
las locales y étnicas. En ese sentido el danzante tiene en los Andes un status
especial que lo reconoce como agente histórico y vocero de la comunidad
a la que pertenece. En la actualidad la fiesta y la danza tradicionales andinas,
lejos de desaparecer, encuentran espacios para fortalecerse y complejizarse
como estrategia de identidad.
En el Cuzco, como sucede en mayor o menor medida en otros lugares
de los Andes, las comparsas de danzantes son instituciones complejas que
cumplen con diferentes funciones al mismo tiempo. Son el marco institucional
que garantiza la participación efectiva de una danza en la fiesta y que, por
otro lado, define y establece sus límites sociales, agrupando y distinguiendo
individuos y grupos dentro de una comunidad mayor. Cuenta con una or-
ganización interna y una serie de reglas y normas que, entre otras cosas,
reglan su funcionamiento, establecen las obligaciones y derechos de los
danzantes, e imponen parámetros para la admisión de nuevos integrantes.
Como unidades de creación estética, las danzas apelan a una poética
basada en el uso de metáforas y recursos sensoriales. A través de esta se
han configurado una serie de valores como decencia, respeto, modernidad
y masculinidad3  que han sido instrumentales a la constitución de una iden-
tidad regional cuzqueña, así como a la creación de fronteras de género, de
generación y étnicas entre indios y mestizos. Por otro lado, esta misma poé-
tica, basada en recursos performativos4 , hace posible una identificación
3. Ver al respecto Poole (1994), De la Cadena (2000) y Mendoza (2000).
4. Al respecto ver Bourdieu (1977), Foucault (1979), Csordas (1994) y Connerton (1989),
quienes desde distintas entradas aluden a las poéticas y políticas basadas en técnicas corpo-
rales como procesos eficaces de incorporación (embodiment) y naturalización cultural.
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plena entre los danzantes y los personajes que se representan en una danza
particular, esencializando y naturalizando de ese modo diferencias y jerar-
quías sociales y culturales que las comparsas establecen en el plano social.
Cuando uno pregunta a un danzante por qué baila una u otra danza,
la respuesta inmediata es “porque me nace”. En tal sentido, las danzas se
han hecho exclusivas de grupos étnicos locales y de generaciones particula-
res. Tal exclusividad es la que se pone en debate en los espacios de encuen-
tro y en los procesos de transformación social y cultural. Es entonces cuan-
do el debate por la “autenticidad” adquiere trascendencia.
El repertorio coreográfico como patrimonio de grupos étnicos y
locales: la creación del mestizo paucartambino
La fiesta de la Virgen del Carmen del pueblo de Paucartambo, en el
Cuzco, ha ido configurándose en los últimos cincuenta años como uno de
los eventos religiosos y festivos más importantes en el nivel departamental
y, en la última década, ha adquirido presencia nacional. Ella constituye el
escenario donde la colectividad paucartambina ejecuta sus danzas, confi-
gurando así los contenidos y los límites de una identidad que se concibe
como mestiza paucartambina.
En la década de los setenta Paucartambo fue declarada provincia
folclórica del Cuzco. En 1986 la imagen de la virgen del Carmen fue trasla-
dada desde Paucartambo al Cuzco, donde fue coronada por el Papa Juan
Pablo II en una ceremonia multitudinaria que tuvo lugar en la fortaleza de
Sachsayhuamán. Desde entonces los paucartambinos la representan
iconográficamente con una corona y la llaman “la coronada”. La corona-
ción, con la respectiva visita de la imagen a la ciudad del Cuzco, marcó un
hito en la historia del pueblo que, después de la Reforma Agraria de 1969,
fue fuertemente afectado por procesos migratorios y de mercado. Este des-
plazamiento de la imagen fuera de los confines del pueblo coincide además
con el auge que fue tomando la celebración de esta fiesta en Lima, que los
migrantes paucartambinos habían iniciado tímidamente unos años antes.
Se genera un efecto multiplicador en la fiesta que se manifiesta tanto
calendárica como espacialmente. Hoy se celebran tres fechas distintas: la
primera acontece el fin de semana anterior al día central de la Virgen del
Carmen y corresponde a la celebración que hacen los migrantes
paucartambinos en Lima; la segunda es el 16 de julio, fecha central que se
celebra en el propio pueblo de Paucartambo; la tercera celebración se rea-
liza el 2 de febrero para conmemorar la coronación de la virgen por el Papa
Poéticas y políticas de identidad... 277
Juan Pablo II, que los paucartambinos en Lima han convertido en un even-
to importante, en el cual se reproducen las danzas y el sistema de cargos de
la celebración en julio. Por último, la fiesta es en la actualidad reportada en
publicaciones académicas y de promoción turística, así como en diversos
programas noticiosos y de difusión cultural. De ese modo, la fiesta existe
también como imagen visual y realidad virtual, además de haberse conver-
tido en un destino para el turismo local e internacional, y en objeto de
interés académico, artístico y empresarial.
Esta des-localización de la fiesta ha sido el producto tanto de procesos e
iniciativas locales, como extra-locales. Algunos sectores de la colectividad
paucartambina trabajan arduamente en su difusión y re-contextualización en
nuevos espacios y para nuevos participantes y audiencias llevando adelante
anhelos y proyectos locales. Pero, procesos culturales, de mercado, así como
mediáticos también han tenido influencia en él. Si hace unos 15 años la fiesta
era visitada por unos cuantos agentes foráneos interesados en registrar y es-
tudiar la fiesta, hoy constituimos toda una legión que fácilmente podría con-
formar una comparsa de fotógrafos, camarógrafos, promotores de turismo,
antropólogos y teatreros. Si bien no traducimos nuestra experiencia festiva en
una coreografía, sí la volcamos en textos e imágenes que, como referiré lue-
go, son apropiados luego por los propios danzantes y organizadores de la
fiesta, afectando de maneras diversas el debate por la autenticidad.
Esta historia reciente de la fiesta tiene sus orígenes en las primeras
décadas del siglo XX, cuando las manifestaciones festivas y coreográficas
campesinas del departamento adquieren presencia regional; primero por el
trabajo de recopilación, preservación y difusión de estas manifestaciones
realizado en el marco del movimiento indigenista cuzqueño, a través de
instituciones como el Centro Qosqo de Arte Nativo (fundado en 1924) o el
Instituto Americano de Arte (fundado en 1937) fundado y liderado por
artistas e intelectuales cuzqueños (Mendoza 2001). Este trabajo tuvo como
objetivo realizar un inventario de música y danzas cuzqueñas con el fin de
elaborar un mapa cultural de la región, así como traducir este material en
un repertorio que sintetizara las identidades locales y étnicas –indígenas y
mestizas- que configurarían una identidad cuzqueña (Poole 1994, De la
Cadena 2000, Mendoza 2001). Este proceso de folklorización5  ha sido ins-
5. Autores como Poole (1994), De la Cadena (2000) y Mendoza (2001) han llamado
la atención sobre este proceso que denominan de folclorización de las danzas cuzqueñas
y que ha dado origen al repertorio que hoy conocemos y que, a su vez, está siendo
apropiado, reinventado por grupos diversos en el Cuzco como en Lima.
278 Gisela Cánepa
trumental, tanto en la creación y autenticación de un repertorio coreográfico
y musical cuzqueño, como en la constitución de este en patrimonio cultural,
haciéndolo así sujeto de reivindicación cultural y étnica e, incluso, de explo-
tación turística.
Esta empresa es complementada con la presentación de este nuevo y
sistematizado repertorio musical y coreográfico en espectáculos montados
para públicos locales y extranjeros. Junto con un archivo de materiales de
campo, el centro Qosqo cuenta con un auditorio donde, hasta el día de
hoy, se realizan presentaciones de danzas folclóricas cuzqueñas. Otro con-
texto de escenificación, autenticación y sistematización de este repertorio
han sido los concursos regionales. Es en las bases mismas que se sistematizan
y establecen los criterios de clasificación que distinguen entre danzas indí-
genas y mestizas. De este modo, el uso de determinados instrumentos, la
elección de patrones coreográficos, el diseño y el tipo de fibras usadas en el
vestuario, la presencia o ausencia de máscaras, e incluso hábitos corporales
terminan por constituir marcadores de identidad que, al ser sujetos de cali-
ficación y valoración en los concursos, terminan por ser naturalizados como
propios de indios o mestizos6 .
Es justamente en contextos como estos, así como en el propiamente
festivo, donde los paucartambinos han creado y depurado su repertorio
coreográfico configurándolo como mestizo y, distinguiéndolo así de aquel
otro interpretado por los indios de las comunidades circundantes que bajan
al pueblo a celebrar a la virgen del Rosario. A las devociones de la virgen
del Rosario y de la virgen del Carmen, a las que están adscritos grupos
étnicos diferenciados, le están asignadas, además, dos repertorios
coreográficos que, por extensión, reciben los calificativos étnicos de los res-
pectivos grupos de devoción. De ese modo, se va estableciendo una suerte
de identidad entre repertorio, contexto de presentación de las danzas y ori-
gen étnico y local de los danzantes.
Con respecto a la autenticidad de una danza, esta se define en térmi-
nos de la coherencia de todas estas variables. La autenticidad de una danza
mestiza se reconoce siempre y cuando el grupo que la baila pueda dar
cuenta de tal coincidencia. Es decir, entre el repertorio, la identidad del
grupo y el contexto de presentación. En otras palabras, se supone que una
6. Con respecto a los marcadores corporales, Mendoza señala: “Estas posturas y
movimientos apuntan a una definición de diferencias étnico/raciales que forman parte
de la identidad y sin embargo no son fenotípicas- más bien, son una diferenciación
corporal creada de la experiencia vivida, el trabajo y la dieta” (2001: 171).
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danza mestiza se baila en el contexto de una devoción mestiza, por danzantes
mestizos, y corresponde estilísticamente a los patrones establecidos como
propios de las danzas mestizas. Pero esta correspondencia no se basa en
características inherentes a los contextos de presentación, los danzantes y
las danzas, sino que resulta de un proceso de negociación y legitimación
constante, donde tal correspondencia tiene que ser establecida.
Parte de este proceso de creación y depuración de un repertorio mes-
tizo paucartambino implicó, por ejemplo, que aquellas danzas que en el
mapa étnico-cultural no correspondían a un repertorio mestizo fueran eli-
minadas de la fiesta de la virgen del Carmen o, de lo contrario, “moderniza-
das” (Cánepa 1998), adecuándolas estilísticamente a los estándares im-
puestos por estudiosos y artistas del folclore cuzqueño, así como por los
organizadores de los concursos regionales. De ese modo, surge un grupo de
danzas que se bailan tanto en la fiesta de la virgen del Rosario como en la
de la virgen del Carmen, pero que en cada una de ellas se desarrolla de
manera distinta, ya sea como una versión mestiza o indígena, adquiriendo
además un nombre particular. Mientras que en la fiesta de la virgen del
Rosario se bailan el qara chuncho o wayri chuncho, el qara qolla y el negri-
llo, en la fiesta de la virgen del Carmen se bailan el qhapaq chuncho, el
qhapaq qolla, y el qhapaq negro7 .
Los paucartambinos no solo han logrado constituir un repertorio mes-
tizo distinto del indígena, sino también un repertorio que los distingue de
los mestizos de la región del Cuzco, imponiendo un sello local a las másca-
ras, así como a los trajes, las coreografías y piezas musicales a través del
desarrollo de técnicas y estilos artesanales, coreográficos y musicales pro-
pios8 . De ese modo, danzas mestizas que se bailan también en otros pue-
blos, y cuyo origen paucartambino es incluso refutado, han sido apropia-
das por los paucartambinos a través de la acción en dos planos. Uno es el
plano poético que hace alusión a la reinvención estilística de las danzas,
por medio de lo cual se les atribuye una serie de contenidos y valores que
dan significado a la identidad que representan9 . Otro, es el plano político
7. El término qhapaq denota poder y riqueza, marcas que son atribuidas al mestizo.
8. Los paucartambinos no solo han promovido su condición de danzantes sino tam-
bién de músicos y artesanos. Esto último ha sido clave en la legitimación de innovacio-
nes distintivas en un nivel musical, así como de los trajes y máscaras (Cánepa 1989).
9. Si masculinidad, decencia y rebeldía son algunos de los valores que han perfilado
la identidad mestiza en el Cuzco (ver Poole 1994, De la Cadena 2000, Mendoza 2000),
entonces trabajo intelectual, sensibilidad artística, belleza, disciplina y limpieza han sido
los valores que los mestizos paucartambinos se han adscrito.
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que se refiere a los procesos, así como a las voces, a través de los cuales un
repertorio particular es autentificado como representación legítima del gru-
po que lo reclama como propio10 . Como resultado de estos procesos, el
repertorio de danzas que se bailan en el contexto de la fiesta de la virgen del
Carmen en Paucartambo ha dado lugar a la configuración de una identi-
dad mestizo paucartambina, que tiene tanto un ingrediente étnico como
local.
Esta dinámica de apropiación y transformación coreográfica exige,
por otro lado, la constante autentificación de las danzas como propias. Ello
ocurre dentro del marco de un debate explícito y constante. De lo que se
trata en tal debate es de llevar adelante aquellos argumentos que permitan
establecer la autenticidad de un repertorio entendida esta como la identi-
dad entre un repertorio y el grupo que lo reclama como patrimonio, es
decir, como arraigado en la tradición y como propio y distintivo. En tal
debate se deben resolver interrogantes con respecto a quién baila una dan-
za, cómo se baila una danza, y en qué contexto y para quién se baila. Para
eso se recurre a distintos argumentos y voces autorizadas que funcionan
como referentes o depositarios de autenticidad.
Espacios y voces autorizadas para la creación y autenticación de
repertorios patrimoniales
Las danzas a las que estoy haciendo referencia son danzas devocio-
nales, que son entendidas como elementos de intercambio entre la comu-
nidad y el santo patrón de su devoción, y que, como ya he mencionado,
funcionan como referentes de identidad étnica y local. Por lo tanto, su pues-
ta en escena en los contextos festivos establece, en términos rituales, la
identidad entre repertorio y grupo social. Este hecho convierte la propia
puesta en escena en una estrategia importante de autentificación. Su efica-
cia se hace evidente cuando observamos los debates y conflictos que la
incorporación de una nueva coreografía al repertorio festivo acarrea, o cuan-
do se observan los esfuerzos que se despliegan para que una danza no
desaparezca. Tomando en cuenta que la lógica festiva y ritual exige de la
repetición, la capacidad de perpetuarse en escena es un camino hacia la
legitimación.
10. Al respecto se pueden revisar los trabajos de Cánepa (1998), De la Cadena (2000)
y Mendoza (2000).
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Estos argumentos son además reforzados por la referencia a funda-
mentos míticos. Por ejemplo, se afirma que, según la tradición, la imagen
venerada se alegra o entristece de acuerdo con la presencia o ausencia de
alguna danza. El otro referente de autentificación son los sueños de danzantes
o mayordomos, considerados como los medios a través de los cuales la
imagen se revela a su comunidad devota. Por ello, estas voces adquieren
autoridad para manifestarse con respecto a la pertinencia o no de algunas
danzas. A estos argumentos de naturaleza performativa y mítica se le su-
man en la actualidad argumentos de índole testimonial que se evidencian
en los registros en vídeo, y que empiezan a ser usados para argumentar a
favor de la autenticidad de una danza recientemente incorporada a un re-
pertorio festivo particular. Haré alusión a esto más adelante.
La fiesta es también el ámbito público donde la variante local de una
danza es puesta en escena y conquista su propio espacio performativo, que
es un espacio de existencia y particularidad, un espacio para sí. Es de ese
modo que las variantes de algunas danzas adquieren un calificativo local:
por ejemplo la contradanza de Paucartambo o el qhapaq qolla de Paucar-
tambo, permitiendo y legitimando su inclusión dentro de un repertorio par-
ticular. Esta apropiación y localización de una danza a través del diseño de
una variante local conlleva al establecimiento de fronteras en términos de
puesta en escena. De un lado hace la variante exclusiva de un grupo étnico
y, por el otro, exclusiva de un contexto y lugar performativo particular. De
tal modo que la respuesta a la pregunta acerca de quién está ejecutando la
danza, en qué contexto y dónde está siendo ejecutada, adquiere relevancia
en términos del debate por la autenticidad y la consiguiente autenticación
de un repertorio.
Por esta misma razón, la participación en los concursos folklóricos es
un tema en constante debate. Los contextos no festivos atentan contra la
autenticidad de una danza, porque la hacen susceptible de apropiación.
Esta ha sido la postura a partir de la cual algunos sectores de danzantes
paucartambinos se han opuesto a la participación en concursos. Sin em-
bargo, estos se enfrentan a un dilema ya que, por otro lado, los concursos
han sido un espacio importante para la autenticación de algunas danzas
como originarias de Paucartambo, siendo el origen uno de los argumentos
que sustentan el derecho patrimonial sobre los repertorios culturales.
En cada uno de estos espacios performativos se recurre a voces distin-
tas cuya autoridad emana de fuentes diversas. Una es de estas voces es de
origen mítico y corresponde a la de la imagen venerada que se manifiesta a
través de los danzantes y mayordomos. La autoridad de estos últimos, que
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proviene de su reconocimiento social como agentes de creación y transfor-
mación cultural, se ve de ese modo consolidada. Otras voces cuya autori-
dad proviene de fuentes sociales son las de los organizadores y miembros
del jurado de los concursos de danzas que están conformados por autori-
dades locales (del Estado y de la iglesia), así como por intelectuales. Pero
las transformaciones que suceden en el plano social y económico dan lugar
a la aparición de nuevos principios de autoridad, así como a nuevos agen-
tes que la encarnan. En los últimos años funcionarios de empresas privadas
como compañías cerveceras y agencias de turismo, así como asociaciones
gremiales como empleados bancarios, maestros y personal médico, se han
convertido en voces autorizadas en relación con el tema de las fiestas y
danzas.
Otro espacio donde la identidad entre repertorio coreográfico y grupo
social se establece y legitima son las obras de contenido histórico, geográfi-
co y cultural escritas por intelectuales locales. En Paucartambo destaca en
este sentido la obra de Segundo Villasante11 , quien además fue un promo-
tor de la gestión que llevó a la coronación de la virgen en 1986. Acá entran
en juego dos tipos de autoridad. Por un lado, la que ostenta el propio Dr.
Villasante como intelectual y como miembro de una de las familias más
importantes del pueblo y, por otro lado, la que se sustenta en la autoridad
de los discursos académicos como el de la historia, la geografía y la etnolo-
gía, y sobre las que se sustenta la obra intelectual de Villasante.
Villasante apela a dos argumentos para abogar por la autenticidad y
originalidad del repertorio de danzas mestizas paucartambinas. El primer
argumento es histórico. Se apoya en él para demostrar que el repertorio
mestizo paucartambino tiene sus antecedentes en las danzas indígenas de
la provincia de Paucartambo y que las versiones mestizas, que actualmente
se bailan, habrían sido el resultado tanto de una búsqueda estética como
de la expresividad de la población mestiza radicada en el pueblo.
El otro argumento destacado por Villasante es territorial, entendiendo
lo territorial como lugar o paisaje antropológico12 . Aludiendo a la presencia
11. Este tipo de trabajos se han multiplicado y algunas de las comparsas, como las de
los qhapaq negro, invierten esfuerzos para elaborar textos de historia en los que se
prueba su origen local. Existen además revistas de difusión local así como otros libros
que pueden ser clasificados dentro de esta línea (ver Villasante 1980 y s.f., Ramos 1996
y CJACC-P 1971).
12. Al respecto se pueden revisar las discusiones sobre el concepto de lugar en Auge
(1993), y Feld y Basso (1996).
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de características geográficas y climáticas, de recursos naturales, e incluso
de restos arqueológicos distintivos de la zona, se argumenta que serían las
singularidades del paisaje las que habrían producido las manifestaciones
culturales propias de la provincia y del pueblo en particular13 . De ese modo,
se entiende el repertorio coreográfico como producto de la relación del
hombre con su entorno, esencializando la relación entre danza, grupo étni-
co y lugar. Es dentro de este tipo de lógica que se deben entender expresio-
nes locales como “el paucartambino nace bailando”. Así, la danza se hace
exclusiva de grupos particulares, ya que para saber bailar la danza auténti-
ca hay que haber nacido en el pueblo. Este argumento se ha formalizado
en algunos casos en los estatutos que regulan el funcionamiento de las
comparsas y la aceptación de nuevos integrantes (Cánepa 1998).
La coreografía y la puesta en escena misma de las danzas es otro
espacio donde se construyen repertorios distintivos. Como ya he mencio-
nado, a través de la manipulación de recursos musicales y coreográficos se
crean las variantes y, de esa manera, grupos particulares hacen suyas las
danzas, recreándolas a su imagen y semejanza, es decir, distinguiéndolas
de versiones “otras” y de “otros”. El danzante, que es reconocido como
agente cultural, cuenta ya con la autoridad para actuar legítimamente en la
creación y transformación coreográfica, sin embargo, existen otros recursos
a los que apelará para imponer su versión como la auténtica. Estos son su
capacidad artística (uso de la voz, estilo para bailar, agilidad, resistencia
física y dominio de recursos humorísticos), y también las revelaciones que
tiene en sus sueños, la relación que mantiene con los danzantes viejos, y el
dominio de técnicas artesanales para confeccionar los trajes y las máscaras.
En este proceso son los caporales, jefes de las comparsas, los que juegan
un rol fundamental (Cánepa 2000).
Si bien se apela a argumentos históricos, territoriales y míticos para
afirmar la identidad entre repertorio y grupo étnico y local, la autenticidad
de una danza o del repertorio no es entendida como una condición unívoca
y fija en el tiempo Por el contrario, existe la noción de que una danza o un
repertorio son auténticos en la medida que sean representativos, es decir,
que interpreten el sentir de un grupo. Es en esta línea de reflexión que los
danzantes y, en especial, los caporales introducen innovaciones en sus dan-
13. En el texto de Villasante (1980) es posible encontrar rastros del pensamiento ro-
mántico con relación a las ideas sobre geografía, cultura y el hombre. Este tipo de razo-
namiento puede rastrearse desde comienzos del siglo XX como una de las líneas de
reflexión del indigenismo cuzqueño (ver p.ej. Poole 2000).
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zas que justifican arguyendo que están interpretando el sentir de los grupos
étnicos, sociales o generacionales que las integran. Por lo tanto, la autenti-
cidad de una danza está sujeta a ser debatida y, en esos términos, su defini-
ción y autentificación forman parte fundamental de la lucha por la repre-
sentación y clasificación de identidades étnico-locales que se encuentran
en constante redefinición. La identidad mestiza paucartambina se constru-
ye a partir de una multiplicidad de voces, así como a través de distintas
formas discursivas (textuales y performativas) que se traducen en prácticas
diversas, lo que da lugar a distintas formas de representarla y experimentar-
la como realidad subjetiva y grupal.
En las siguientes líneas quiero discutir cómo los argumentos históricos
y territoriales son convocados y reinterpretados por distintos agentes en
coyunturas particulares.
Los referentes históricos y territoriales en el debate por la
autenticidad
Paucartambo como “el lugar de origen” y la etnización de Lima
La frase “el paucartambino nace bailando” expresa el tipo de natura-
lización que subyace al proceso de autentificación de las danzas
paucartambinas. Parte de este discurso así como una serie de recursos ri-
tuales y simbólicos, en los que aquí no me voy a extender14 , han contribui-
do a la constitución del pueblo como la fuente y el lugar mismo de la iden-
tidad mestiza paucartambina. Aunque los danzantes de la fiesta en
Paucartambo ya no residen en el pueblo y otros han optado por su re-
contextualización en Lima, la condición de “lugar de origen” sigue vigente
y se ha consolidado a través de dos recursos, el espacial y el calendárico.
Por un lado, los danzantes siguen considerando importante volver cada
año al pueblo para asistir a la fiesta; y, por el otro, realizar la fiesta en Lima,
unos días antes del 16 de julio, subraya la condición de la fiesta en el pue-
blo como el evento central. Esta autentificación del pueblo como “lugar de
origen” de la identidad mestizo paucartambino, sin embargo, no está libre
de contradicciones y debates.
Los danzantes que vuelven al pueblo para bailar residen en su mayo-
ría en Cuzco y han incorporado en sus comparsas a sujetos de su entorno
social y profesional que son ajenos al pueblo de Paucartambo. Esta situa-
14. Al respecto se puede ver Cánepa 1998.
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ción es justamente la que ha derivado en estatutos que exigen haber nacido
en el pueblo para poder bailar en una comparsa paucartambina. La res-
puesta de los danzantes residentes fuera del pueblo ha sido apelar al argu-
mento de sangre para validar la participación de danzantes que, aunque no
nacidos en el pueblo, pueden eventualmente demostrar su filiación a las
familias de origen paucartambino.
Por otro lado, este mismo argumento ha permitido a estos danzantes
mantener exclusividad sobre sus danzas frente al reclamo de los nuevos
paucartambinos que desean bailar las danzas mestizas. En las últimas tres
décadas el pueblo ha sido transformado con la llegada de comerciantes
de otros pueblos, así como de campesinos de las comunidades circun-
dantes. Además, el aparato del Estado ha adquirido mayor presencia en
el pueblo, atrayendo a funcionarios públicos, así como empleados de agen-
cias privadas que, si bien solo viven en el pueblo durante los días de
semana, han alterado significativamente el paisaje y la dinámica social
del lugar. Los hijos de estos nuevos residentes, en ocasiones provenientes
de estratos sociales bajos o catalogados localmente como indígenas, han
nacido ya en el pueblo, y obviamente han apelado al argumento territo-
rial para abogar por su admisión en las comparsas mestizas de la fiesta de
la virgen del Carmen como parte de una estrategia de apropiación cultu-
ral y redefinición étnica. En este sentido, los grupos de danzantes que
controlaban tradicionalmente la fiesta han reforzado la razón de sangre
como condición para bailar en una comparsa, buscando de ese modo
preservar el control sobre las danzas.
De otro lado, muchos de los danzantes que bailan en las comparsas
que se presentan en la fiesta en Lima no solo son descendientes de las
antiguas familias paucartambinas, sino que además han nacido en el pue-
blo. Estos cuentan con la ventaja de poder invocar tanto el argumento
territorial como el de sangre para acreditar la versión limeña de la fiesta y
las danzas como auténtica expresión de la identidad paucartambina. To-
mando en cuenta que los danzantes que bailan en Paucartambo no siem-
pre pueden apelar a tales argumentos, es posible entender por qué, desde
la perspectiva de los danzantes en Paucartambo, la fiesta en Lima pone
en riesgo la condición de Paucartambo como “lugar de origen” y garantía
de autenticidad.
Los danzantes de la fiesta en Paucartambo han respondido reinter-
pretando el argumento territorial. La autenticidad de sus danzas no estaría
garantizada por el lugar de nacimiento de los danzantes, ni por ser descen-
diente de paucartambinos, sino por el lugar donde las danzas son ejecuta-
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das15 . En resumen, lo que cuenta ya no es haber nacido en el pueblo, sino
bailar en él; lugar que alberga además la imagen de la virgen16 . En esta
línea de argumentación es que debe entenderse el esfuerzo de algunos gru-
pos de danzantes que residen en Cuzco por reforzar los vínculos con el
pueblo a través de prácticas de re-territorialización como, por ejemplo, com-
prar locales en el pueblo con el fin de disponer de una casa que los acoja a
ellos y a sus familiares, así como para llevar a cabo proyectos culturales
locales.
Otras acciones dentro de esta lógica han consistido en prohibir a los
danzantes de Lima que bailen en el pueblo. El hecho de celebrar la fiesta en
Lima antes del 15 de julio legitima el argumento de los danzantes en
Paucartambo, situación por la cual algunos sectores en Lima han empeza-
do a abogar por celebrar la fiesta el mismo 15 de julio. Estrategias como
estas empiezan a descentralizar a Paucartambo como referente único de
autenticidad.
En ese sentido los danzantes en Lima han empezado a apelar, ade-
más, al argumento histórico. Mientras que en Paucartambo la mayoría de
las comparsas están compuestas por grupos de jóvenes, en Lima varias de
ellas están integradas por antiguos danzantes de Paucartambo. Son estos
últimos los que argumentan que las danzas en Paucartambo están siendo
tergiversadas por las nuevas generaciones que ya no las conocen, y que es
en Lima donde aún se baila la versión auténtica. Este argumento, que recu-
rre a una autenticidad entendida como continuidad en el tiempo, legitima
danzas que están siendo bailadas fuera del “lugar de origen”. En ese senti-
do se trata de un argumento desafiante ya que des-centraliza Paucartambo
como “lugar de origen”, y certifica Lima como un espacio legítimo para
bailar. De ese modo, se re-territorializa el repertorio de danzas paucartam-
binas, y se reinventa Lima como un lugar paucartambino. Así se explica el
énfasis que los danzantes en Lima ponen en afirmar que celebran a la
“Virgen del Carmen Coronada”, subrayando de ese modo el carácter errante
de la imagen17  y de su comunidad.
15. Los danzantes de Lima se han esforzado en vano por ser admitidos en las com-
parsas en Paucartambo. Sin embargo, siguen considerando la visita al pueblo en los días
de fiesta como un gesto ritual –un acto de peregrinaje- que los conecta al “lugar de
origen” de la identidad paucartambina que ellos personifican en Lima.
16. Al respecto es interesante notar que los danzantes en Lima hacen esfuerzos por
autenticar la imagen que ellos celebran, a través de modificaciones escultóricas que la
asemejen cada vez más a la imagen en Paucartambo.
17. Es necesario agregar acá que la condición viajera o migrante de la virgen del
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En Lima, el argumento y la práctica de los danzantes mayores
autentifican Lima como lugar paucartambino para los más jóvenes. Se
enmarcan dentro de esta lógica otros gestos rituales como la visita al ce-
menterio, la toma de calles y plazas a través de procesiones y pasacalles o
la reconstrucción de la iglesia que guarda la imagen en Lima. Estas prácti-
cas constituyen verdaderas estrategias de emplazamiento (Feld y Basso 1996)
que llevan a una paucartambinización de Lima.
Este proceso de re-territorialización, sin negar ni romper completa-
mente con el “lugar de origen”, alude a una identidad diseñada en térmi-
nos de un repertorio cultural ligado a un origen a través de su identificación
con un lugar de origen, al mismo tiempo que rediseña Lima como un pai-
saje multi-étnico. Por otro lado, la configuración de identidades étnicas su-
pone la dicotomía “propios” y “otros”, que en un contexto de relaciones
asimétricas se van constituyendo mutuamente a través de la confrontación
(Comaroff  y Comaroff 1992: 54). Si propongo que el proceso de paucar-
tambinización de Lima implica la etnización de la ciudad, es justamente
porque aquella se esboza en el marco de formas de representación y de
disputa que se refieren a un espacio mayor. En este sentido, la Plaza Mayor
que la Municipalidad de Lima ha reivindicado como parte del Centro His-
tórico de Lima es uno de los escenarios más reveladores de tal dinámica.
Este hecho es parte de un proyecto mayor de la Municipalidad de
Lima que consiste en recuperar el centro de Lima en su aspecto arquitectó-
nico e histórico, así como urbanístico. El proyecto se ha llevado adelante
parcialmente a través de la aplicación de proyectos de restauración arqui-
tectónica, diseño urbano y la difusión de este como circuito turístico. Otra
parte del proyecto que no ha podido ser llevada a cabo tenía como objetivo
recuperar el centro como espacio residencial para los grupos limeños que la
habrían habitado en el pasado. Detrás de tal proyecto se puede encontrar
un discurso que está a tono con la percepción, bastante difundida en el
sentido común limeño, de que Lima como espacio urbano, cultural y eco-
nómico habría sido invadida por las poblaciones migrantes andinas que
habrían traído otra cultura a la ciudad, invadiéndola y acorralando a los
grupos blancos y criollos que tradicionalmente la ocupaban. La metáfora
de “limpiar” el Centro de Lima ha sido central a la conceptualización del
proyecto y es reveladora con respecto a la ideología que le subyace. El
Carmen de Paucartambo es un tema central que es tratado tanto mítica como ritual-
mente por los paucartambinos. Al respecto he propuesto análisis más detallados en
Cánepa 1998.
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proyecto denominado de “Recuperación del Centro de Lima” tiene fuertes
connotaciones étnicas y es parte de una política de identidad llevada a
cabo desde el gobierno local para marcar fronteras espaciales y culturales
que se sienten amenazadas.
El aspecto más exitoso en términos de los objetivos planteados por el
proyecto ha sido el desplazamiento de los comerciantes informales que
ocupaban las calles del centro de Lima. Al respecto es importante señalar
que las actividades económicas informales han sido interpretadas por los
discursos oficiales como una de las manifestaciones más emblemáticas de
la cultura de los migrantes, al mismo tiempo que considerada una de las
trabas más importantes para el desarrollo económico y proceso de moder-
nización del Perú. El desalojo de los informales del Centro de Lima no
constituye simplemente un acto de ordenamiento y racionalización urbana,
sino que también tiene profundas connotaciones ideológicas y culturales.
Parte de este desalojo han sido otras medidas como, por ejemplo, la prohi-
bición de las fiestas de música chicha, espacio cultural y de esparcimiento
de las nuevas generaciones de limeños, que se realizaban los fines de sema-
na en distintas playas de estacionamiento, por ser consideradas ruidosas y
frecuentadas por “elementos no deseables”18 .
En julio del año 2001, la Municipalidad de Lima promovió la fiesta de
la virgen del Carmen de Barrios Altos, lugar emblemático de una identidad
limeña criolla, los músicos, danzantes y devotos criollos se disputaron la
plaza y las calles con los músicos, danzantes y devotos de la virgen del
Carmen de Huarocondo, organizada por migrantes de ese distrito cuzqueño,
residentes en Lima. En el diario El Comercio (16 de julio) fotografías del
evento estaban acompañadas del siguiente texto: “El extendido culto a la
Virgen del Carmen quedó demostrado ayer cuando 2 procesiones una
andina y otra limeña compartieron la plaza.”
Por un lado, estas prácticas constituyen formas de emplazamiento a
través de las cuales grupos distintos no solo se disputan sino que transfor-
man Lima como lugar. Por el otro, a través de la puesta en escena misma,
se establecen jerarquías que configuran las relaciones asimétricas entre gru-
pos distintos. Que el alcalde de la ciudad haya encabezado la celebración
de la imagen de Barrios Altos y que la misa de esta última haya sido presi-
dida por el Obispo de Lima no son hechos triviales, sino que legitiman y
18. Parte de esta política ha sido la prohibición de los espectáculos callejeros, como el
de los cómicos ambulantes. Al respecto ver Vich (2001).
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empoderan de manera diferenciada a cada una de las puestas en escena y,
de ese modo, a los grupos que las ejecutan.
La vitalidad y la multiplicación de cultos como el del Señor de los
Milagros y las fiestas de migrantes, la participación de autoridades políticas
y religiosas, así como de empresarios, y la intervención de los medios de
comunicación de masa en su difusión han reforzado la fiesta y las danzas
como espacios de representación, construcción y legitimación de identida-
des étnicas. Este proceso está instituyéndose a tal punto que, ante la coinci-
dencia de los devotos de la virgen del Carmen de Huarocondo y los devo-
tos de la virgen del Carmen de Barrios Altos en la Plaza Mayor, algunos
danzantes paucartambinos en Lima, reconociendo el potencial político que
ha adquirido no solo la Plaza Mayor, sino la fecha del 16 de julio, ya no se
contentan con haber “conquistado la Plaza Mayor” para su procesión, sino
que se han reafirmado en su propuesta de realizar la fiesta el mismo 16 de
julio, día central, y no antes.
Desarrollo y turismo: la indigenización del mestizo
paucartambino
Los habitantes actuales del pueblo de Paucartambo sienten que están
perdiendo control sobre la fiesta de la virgen del Carmen. Las restricciones
impuestas a personas no vinculadas al pueblo para participar en las dan-
zas, así como a las empresas cerveceras para entrar al sistema de
mayordomías, deben ser entendidas como acciones dirigidas a mantener el
control sobre la fiesta y las danzas.
El gobierno municipal ya no está bajo el control exclusivo de las anti-
guas familias de hacendados; hoy está integrado por una nueva élite con-
formada por jóvenes profesionales que proviene de otros distritos de la
provincia de Paucartambo. Estos nuevos grupos, aunque en parte descen-
dientes de las familias de hacendados, manejan nuevos discursos, donde
nociones como democracia, derechos humanos, ciudadanía e intercultu-
ralidad tienen un impacto transformador en las agendas y prácticas políti-
cas locales, que además se enmarcan dentro de procesos nacionales y
globales mayores. Parte de estos nuevos discursos cuestionan las viejas dis-
tinciones étnicas entre indios y mestizos, que son por unos censuradas, y
por otros, reinventadas.
El propio alcalde ha tomado como bandera de reivindicación local y
provincial los reclamos de la gente del pueblo con respecto al control sobre
la fiesta. En tal sentido, está llevando adelante gestiones dirigidas a apoyar
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económicamente a comparsas integradas por jóvenes residentes en el pue-
blo. Además, está organizando concursos folklóricos provinciales y ha pro-
movido la creación de rituales nuevos como el Inti Paqareq, que desde
1999 se realiza en Tres Cruces, localizado fuera de los márgenes del pueblo
y que, por un lado, convoca la participación de las comunidades campesi-
nas de la provincia y, por el otro, pretende llamar la atención del turismo.
El argumento con el cual se legitiman estas acciones es que las danzas
mestizas paucartambinas de la virgen del Carmen no representan ya a la
verdadera identidad paucartambina. Esta, por el contrario, estaría conteni-
da en aquellas versiones más antiguas que habrían dado origen al reperto-
rio mestizo actual y que en la obra de S. Villasante son clasificadas como
parte de un repertorio coreográfico indígena del conjunto de la provincia.
En este sentido es que deben entenderse tanto la iniciativa de incrementar
el repertorio de danzas de la fiesta de la virgen del Carmen a través de la
recreación de danzas que habían dejado de bailarse, como también la pro-
moción de contextos festivos indígenas entre los que se encuentra la fiesta
de la virgen del Rosario.
Este esfuerzo por indigenizar el repertorio coreográfico paucartambino
está dirigido a legitimar una nueva identidad paucartambina que, en la
actualidad, redefine sus fronteras espaciales y étnicas dejando espacio a la
inclusión de nuevos agentes. Hoy, el referente territorial de esta nueva iden-
tidad paucartambina ha dejado de ser el pueblo para pasar a ser la totali-
dad de la provincia, lo cual va de la mano de un proceso de indigenización
de la identidad mestizo paucartambina. Este resulta instrumental a la con-
solidación de un poder municipal local que busca consenso en un nivel
provincial con el objetivo de llevar adelante proyectos de desarrollo en la
zona, para lo cual se necesita la participación y el consenso de las comuni-
dades campesinas y demás distritos de la provincia.
La indigenización del repertorio paucartambino es también significa-
tiva en términos de la creación de un producto cultural para el mercado
turístico. La dinámica de la política de identidad realizada a través de una
poética festiva y coreográfica no está libre de las presiones del mercado. La
difusión que ha tenido la fiesta en los últimos años ha despertado el interés
turístico por la fiesta pero, sobre todo, ha despertado las expectativas de los
paucartambinos que han empezado a competir por el mercado turístico
cuzqueño. Algunas comparsas de danzantes, entre cuyos miembros existe
gente vinculada a la actividad turística, así como a las empresas cerveceras,
han iniciado de manera particular la promoción turística de la fiesta. Du-
rante el mes de julio estas colocan afiches a nombre de cada comparsa
invitando a asistir a la fiesta.
Poéticas y políticas de identidad... 291
La municipalidad, por su lado, ha realizado una serie de actividades
dirigidas a tener el control sobre el flujo de turistas así como sobre los pro-
ductos culturales que se ofrecen. Es en tal sentido que esta invierte esfuer-
zos en diversificar los eventos festivos que puedan ser de interés turístico, y
en mantener el control sobre el repertorio y la puesta en escena. La
redefinición del repertorio mestizo paucartambino busca justamente pro-
mover danzas nuevas, que están libres del control de grupos cuzqueños y
que convocan más bien la participación de grupos de la provincia.
La indigenización de la identidad mestiza paucartambina, a la que
estoy haciendo referencia, significa, en otras palabras, una redefinición de
los referentes territoriales y étnicos, que aluden tanto a la permeabilidad de
las fronteras espaciales entre el pueblo y la provincia, como a la permeabi-
lidad de las fronteras étnicas entre indios y mestizos.
Recursos visuales y la reinvención de la identidad
paucartambina como auto-etnografía: la des-historización y des-
territorialización
Mientras que algunos sectores de danzantes tratan de mantener la
exclusividad sobre sus danzas, otros se encuentran involucrados en la tarea
de apropiación y reinterpretación de las danzas que van acompañadas de
esfuerzos por recuperar y aprender repertorios coreográficos, así como de
autentificar sus versiones. Los primeros se aferran a nociones bastante di-
fundidas entre los paucartambinos, como por ejemplo que se baila una
danza porque a uno “le nace” y que, por consiguiente, las danzas no se
aprenden sino que uno “nace bailando”. Estas ideas tienen un efecto
esencializador sobre la relación entre identidad y repertorio cultural que,
como ya he explicado antes, es instrumental para garantizar exclusividad
sobre una danza. En este sentido, el hecho de que los danzantes en Lima,
por ejemplo, estén involucrados en proyectos de aprendizaje y entrena-
miento sistemáticos en las danzas tiene un efecto des-esencializador con
respecto a los argumentos invocados en los debates sobre autenticidad,
cultura e identidad étnica. En este contexto la popularización de las tecno-
logías audiovisuales tiene un papel importante, tanto para su puesta en
escena como para aprender las danzas y como recurso para apropiarse y
legitimar repertorios coreográficos.
En el caso de los danzantes que recrean la fiesta de Paucartambo en
Lima, existen algunas comparsas que aún mantienen vínculos con sus pa-
res en el pueblo, ya sea porque hay lazos familiares o porque antiguamente
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han bailado allá. Esto les ha permitido invitar a los caporales de Paucartambo
a Lima para instruir a los danzantes y para bautizarlos, lo cual ha sido
utilizado como política de autentificación de las danzas en Lima. Pero no
todas las comparsas en Lima tienen vínculos con sus pares en el pueblo. La
re-contextualización de la fiesta en Lima ha abierto espacio para la apro-
piación de danzas por grupos de migrantes y sus descendientes, cuyos orí-
genes sociales y étnicos no les habrían permitido el acceso a esas danzas en
el contexto paucartambino. Este proceso de apropiación ha tenido como
efecto que algunas danzas que en Paucartambo ocupan posiciones jerár-
quicas superiores, en Lima hayan perdido prestigio, debido, justamente, al
origen social y étnico de sus danzantes19 . Esta falta de continuidad entre
una misma danza en ambos lugares hace más difícil el acceso tanto a la
coreografía como a la autoridad que legitime una puesta en escena particu-
lar como versión auténtica.
La estrategia a la que han recurrido los danzantes es la de reconstruir
las danzas a través de la documentación fílmica. Los danzantes disponen
de una cantidad considerable de filmaciones en vídeo de las danzas en
Paucartambo registradas por familiares o amigos en sus viajes a la fiesta.
Pero estos registros no han sido hechos con un interés académico ni de
documentación etnográfica. Se trata más bien de recuerdos familiares y de
viajes turísticos20 , entre los cuales solo es posible hallar pequeños extractos
coreográficos. Debido a las particularidades de la puesta en escena en el
contexto festivo, para conseguir el registro completo de una coreografía
sería necesario acompañar a una misma comparsa durante todos los días
de fiesta, ya que no se baila toda la coreografía de manera continúa sino a
lo largo de todos los días festivos. Cada sección o mudanza de una coreo-
grafía tiene su lugar y su momento de ejecución.
Algunas de las coreografías realizadas en Lima se han reconstruido a
partir de fragmentos de imágenes. Si a esto le agregamos el hecho de que
19. En otro lugar (Cánepa 1998) argumento que existen dos tipos de jerarquías de las
danzas, una ritual y otra social. La primera se deriva de la cercanía mítica y ritual de una
comparsa con la virgen y la segunda, del poder económico y prestigio social de los
danzantes. En la negociación entre ambas jerarquías las comparsas definen su lugar
dentro del conjunto festivo y social.
20. Para muchos la fiesta se ha convertido en lugar de nostalgia, al mismo tiempo que
en un destino turístico. Un análisis acerca de la manera como migración y nostalgia por
el “lugar de origen” son significados a través de la música se puede encontrar en Bigenho
(2001). Por otro lado Ivy (1995) aborda los espacios de intersección entre migración y
turismo, donde se reinventan el “lugar de origen”, así como la nostalgia por él.
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las filmaciones con las que se cuenta no corresponden siempre al mismo
año y que de año en año se introducen variaciones, la posibilidad de re-
construir una versión fiel a una, también supuesta, versión auténtica es
bastante lejana. La legitimidad de la versión en Lima, por lo tanto, se sus-
tenta sobre todo en la tácita objetividad y valor testimonial que socialmente
le otorgamos a lo visual. La imagen como referente de autenticidad se ve
reforzada además por el hecho de que la fiesta está siendo filmada por
antropólogos y reporteros con pretensiones científicas e informativas que
también gozan de credibilidad. Por otro lado, algunos danzantes de Lima
han empezado a viajar de manera cada vez más continua a Paucartambo
llevando cámaras de vídeo y de foto con el explícito propósito de grabar de
manera más o menos sistemática las danzas allí.
Es posible argumentar que existe un proyecto auto-etnográfico que se
sustenta en el registro audio-visual de la fiesta y las danzas, tanto en
Paucartambo como en Lima, y en la reflexión acerca de la danza, la identi-
dad y la relación entre ambas21 . Cuando las danzas son inscritas en textos
visuales, estas son objetivadas como una realidad independiente. La repre-
sentación visual de la danza la convierte en un objeto-imagen (Poole 2000)
que por lo tanto tiene un carácter, material así como social, haciéndola
objeto de nuevos espacios, agentes y modos de producción, circulación y
consumo22 . Como consecuencia de ello la danza, como inscripción visual,
adquiere una autonomía que la convierte en objeto de interés documental
e histórico (en términos de registro de la tradición y de la memoria colecti-
va), así como en objeto de reflexión y debate intelectual.
Por otro lado, esta nueva existencia de la danza como texto visual
cuestiona la idea de una autenticidad fundada en la autoridad de los que la
bailan o del lugar donde se baila. Uno de los temas del debate en los que se
traduce este fenómeno es que desde esta nueva condición la danza ya no
21. Aquí estoy haciendo una propuesta acerca del proceso de transformación que se
genera a partir de la introducción de los medios audio-visuales en los contextos festivos,
que se separa de la lectura que hace de este proceso A. Diez (2001). Mientras que Diez
entiende la presencia del registro visual como un evento marginal al proceso festivo
mismo, yo quiero argumentar que esta no solo afecta el debate mismo sobre “autentici-
dad” sino que además es un elemento constitutivo de la fiesta transformándola como
evento y como experiencia individual y colectiva. Sobre estos temas estoy trabajando de
manera más detallada y sistemática en una investigación realizada en el marco de una
beca de investigación otorgada por CLACSO como parte de su programa de becas
CLACSO-Asdi (2001) sobre “Cultura e Identidades en América Latina”.
22. Al respecto se puede ver el análisis de Marta Savigliano sobre el tango (1995).
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es una realidad adscrita a determinados individuos que “nacen bailando”.
Desde esta nueva condición, la danza aparece como algo que se puede
aprender y que es susceptible de ser adquirido. Aquí hay implícita una de-
finición des-esencializadora de la relación entre danza e identidad, que cier-
tamente resulta instrumental para aquellos grupos que, especialmente en
Lima, están implicados en el proyecto de aprender a bailar las danzas de
Paucartambo, al mismo tiempo que en la necesidad de legitimar sus versio-
nes como auténticas.
Pero esta estrategia de autenticación de las danzas en Lima ha encon-
trado resistencia en la posición de aquellos grupos que en la misma ciudad
están preocupados por mantener el control sobre sus danzas frente a la
aparición de nuevos grupos de danzantes de orígenes diversos. Estos argu-
mentan que no es posible conocer ni aprender verdaderamente una danza
recurriendo a la documentación visual23 , debido a que esta no garantiza el
acceso a su versión auténtica. Según estos argumentos, ninguna filmación
contiene el verdadero significado y saber de una danza. El único valor que
atribuyen a los registros visuales es que promueven ocasiones sociales, ya
que los danzantes se reúnen a verlos y, de ese modo, es posible evocar la
memoria que los mismos danzantes, y en especial los viejos, guardan sobre
las danzas y sus significados. Para un aprendiz, entonces, el conocimiento
no está contenido en las imágenes sino en las palabras, los recuerdos y los
gestos de los danzantes mayores que pueden ser evocados. Estos argumen-
tos contienen una noción particular de lo que es conocimiento, definido en
términos de evento y no de representación objetivada de la realidad. Desde
esta perspectiva, la verdad no existe independientemente de la subjetividad
de quien la enuncia. Los danzantes del qhapaq qolla en Lima, por ejemplo,
apelan a la autoridad de su caporal que se sustenta en su condición de
nacido en Paucartambo y de haber bailado en el pueblo.
Los argumentos a los que distintos individuos y grupos recurren en el
debate por la autenticidad llevan implícitas teorías y definiciones acerca de
la danza, la cultura, la identidad y de la relación entre ellas. Algunas de
estas suponen relaciones esencialistas entre cultura e identidad, mientras
que otras se basan en enfoques de tipo construccionista. Ambas posiciones
23. El grupo más radical dentro de esta línea en Lima incluso cuestiona mis métodos
de trabajo etnográficos, pues afirma que nunca podré entender ni aprender el sentido
de sus danzas porque solo tengo acceso a las imágenes y a lo que puedo ver de manera
superficial en la performance festiva.
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son utilizadas estratégicamente con el fin ya sea de legitimar la apropiación
de una danza, o de mantener la exclusividad sobre ellas. La afiliación a una
o a otra depende, en gran medida, de la posición desde la cual los indivi-
duos y grupos realizan sus danzas y desde donde hacen sus enunciados, así
como del lugar donde buscan colocarse.
Desde un punto de vista antropológico, el tema de la reproducción
visual de la fiesta y las danzas plantea un problema importante en el plano
de la representación y de la lucha por el poder por la representación. Y es
que el mismo registro visual de la fiesta crea una realidad aparte que ha
empezado a ser tomada como referente de autenticidad. El registro visual
fija la realidad y la objetiviza de tal modo que la hace factible de ser referida
como argumento en un debate.
He podido observar en el contexto limeño, por ejemplo, que las per-
sonas que administran el sistema de mayordomías, que son de origen
cuzqueño pero no paucartambino, y que usan este espacio de representa-
ción para la creación y consolidación de una identidad cuzqueña en Lima,
cuyo referente es departamental y de clase, además de étnico, entran en
debate con la mayoría de los danzantes que sí reivindican a Paucartambo
como el “lugar de origen” y como su referente de identidad24 . En estos
debates, cuyo tema central es el de la autenticidad de la fiesta y danzas
paucartambinas recreadas en Lima, los mayordomos hacen referencia de
manera recurrente a las filmaciones de la fiesta en Lima, que ellos mismos
han registrado en años anteriores. De ese modo la “costumbre”, la “tradi-
ción” a la que estos apelan es la de la fiesta en Lima de algún año anterior,
objetivada en un documento visual.
Al tomar la filmación como referente de autenticidad, se está liberan-
do la fiesta tanto de su referente territorial –“así como se baila en el pue-
blo”- como de su referente histórico –“así como se bailaba antiguamente”.
Además, se revoca la autoridad de personas específicas que son reconoci-
das como guardianas del conocimiento de la tradición auténtica. Por otro
lado, el referente de autenticidad está materializado en la filmación al punto
que distintas filmaciones pueden ser referidas en el debate, ya que en reali-
24. Los grupos vinculados al sistema de mayordomías se construyen como grupo
haciendo referencia a su origen cuzqueño, pero sobre todo aludiendo a su condición
profesional y socioeconómica en Lima. Su identificación con Paucartambo no se da en
términos del pueblo como “lugar de origen” (con los respectivos sentimientos de nostal-
gia que esto implica), sino en términos de Paucartambo como “Provincia Folclórica del
Cuzco”.
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dad cada registro constituye un referente de legitimidad en sí mismo. Es así
que otra de las maneras que los danzantes han ensayado para responder a
los argumentos de los mayordomos, es contraponer las filmaciones de la
fiesta en Lima de un año particular con las de otros años, o las filmaciones
de la fiesta en Lima con las de la fiesta en Paucartambo.
Pero si bien el referente visual des-historiza y des-territorializa los refe-
rentes de autenticidad, no los anula ni reemplaza, sino que coexiste con
ellos de tal modo que cualquiera de ellos puede ser evocado de manera
estratégica e instrumentalizado de acuerdo con una agenda particular. Mien-
tras que los qhapaq qolla de Lima des-legitiman el referente visual como
argumento de autenticidad, los antiguos danzantes del qhapaq qolla en
Paucartambo, por el contrario, lo invocan con el fin de desautorizar a los
jóvenes que bailan hoy y que habrían tergiversado la danza. En este con-
texto particular el ex-caporal hace referencia estratégica a una cinta graba-
da en el último año que él bailó, para fortalecer así otros dos referentes de
autenticidad: por un lado, el referente temporal –“así como se bailaba an-
tes”- y, por el otro, su propia autoridad como ex-caporal.
Conclusiones
Es tarea de la antropología reflexionar críticamente en torno del con-
cepto de cultura y de la noción de diferencia que de ella se desprende. El
multiculturalismo, como discurso ideológico y académico, surge justamente
en un contexto histórico particular donde la cultura ha adquirido nuevos
significados y potencialidades convirtiéndose en un espacio efectivo para la
acción política. Pero es justamente en este contexto de lucha política e ideo-
lógica, que no está libre del juego hegemónico, que la diferencia puede ser
reificada, dando lugar a posturas autoritarias y discriminadoras25 . Es preci-
samente en este sentido que hay que mantener una mirada crítica. Por lo
tanto, en lugar de asumir la diferencia como un hecho cultural dado, es
importante enfocarse y entender el juego político que subyace a la creación
de diferencias culturales y definición de identidades étnicas. En otras pala-
bras, preguntarse qué repertorio cultural es reivindicado como propiedad
cultural, quién lo reivindica y desde qué posiciones y con qué agendas es
formulado tal reclamo. De lo contrario, caeríamos en el error de asumir
25. Al respecto ver el artículo de Terence Turner (1993) que discute el papel que
puede tener la disciplina antropológica en términos de un aporte crítico a la reflexión y
activismo multicultural.
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aquellos discursos que han logrado hegemonía en un contexto histórico
particular como una verdad antropológica.
En este sentido cabe señalar otro punto importante, que se refiere al
hecho de que el propio discurso antropológico -y el tipo de clasificaciones y
di-visiones que en él se propone- no se encuentra fuera del debate por la
autenticidad que aquí he expuesto. En otras palabras, los antropólogos tam-
bién somos agentes sociales y por lo tanto no somos ajenos a la “lucha por
la representación”. Aunque aquí no voy a incidir en el tema, son múltiples y
conocidas las instancias en las que las etnografías de los antropólogos han
sido instrumentales y constitutivas del proceso cultural y de formación de
identidades locales y étnicas. El artículo de Diez, en esta misma publica-
ción, se refiere a las etnografías sobre Tupe como una más de las múltiples
voces que inventan y construyen “la cultura de Tupe”. Ante la imposibili-
dad de un “punto de vista neutro”, así como ante la inevitabilidad de que
las etnografías, como productos culturales, circulen y puedan ser apropia-
das, los antropólogos tenemos una doble exigencia: por un lado, la cons-
tante reflexión crítica y, por el otro, la necesidad de asumir responsabilidad
por lo enunciado.
Para terminar quiero resumir lo expuesto en cinco puntos:
1. Se han privilegiado los repertorios lingüísticos como el rasgo principal
y expresión viva de grupos étnicos distintos y, por lo tanto, las políticas
de reconocimiento y derecho a la diferencia se centran en la protec-
ción y promoción lingüística. El privilegio del lenguaje y las
subsecuentes identificaciones entre lenguaje y razón, y entre lenguaje
y cultura surgen en un contexto histórico particular que corresponde
al desarrollo de la ciencia positivista, la formación de los Estados na-
cionales y la hegemonía política y cultural de la burguesía letrada. En
este sentido quiero llamar la atención sobre la importancia y vigencia
de otras formas culturales, como las manifestaciones festivas y
coreográficas que acá he presentado, en tanto formas discursivas y
estrategias de constitución, transformación, negociación y legitima-
ción de diferencias étnicas.
2. He tratado además de argumentar que la etnicidad constituye un cam-
po de confrontación, en el que se hace uso de manera estratégica de
argumentos diversos con el fin de legitimar repertorios culturales o de
mantener la exclusividad sobre ellos.
3. La manera de entender la identidad étnica en el contexto de migra-
ción y globalización tiene que ser reformulada en el sentido de que
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hoy ya no necesariamente constituye una subjetividad unívoca, conti-
nua, ni adscrita a un territorio. Los paucartambinos se inventan como
tales en momentos y lugares particulares, y a través de recursos ritua-
les y coreográficos que encuentran expresión en un calendario y en
lugares y monumentos particulares (la iglesia, el cementerio, la plaza).
Fuera de los límites de tales paisajes culturales, que naturalmente son
permeables, un mismo sujeto puede ser y sentirse parte de otra confi-
guración, ya sea étnica, nacional, de clase, generacional o de género.
4. La indigenización de la identidad mestiza paucartambina, a la que he
aludido, significa una redefinición de los referentes territoriales y étnicos,
que aluden tanto a la permeabilidad de las fronteras espaciales entre
el pueblo y la provincia, como a la permeabilidad de las fronteras
étnicas entre indios y mestizos. Es decir que procesos como el de
indigenización de las danzas no significa hacerse más indio, así como
las transformaciones que sufren las fiestas y danzas en el contexto
actual tampoco significan una transformación de lo tradicional a lo
moderno o de lo local a lo global. De lo que se trata es de la manipu-
lación de viejos y nuevos referentes de identidad frente a los cuales
distintos individuos y grupos toman posición y utilizan estratégica-
mente para constituirse como grupos y negociar su relación con “otros”.
5. El contexto actual presenta un dilema en el sentido de que cuando la
cultura adquiere nuevos significados y potencialidades, convirtiéndo-
se en un espacio efectivo para la agencia política, así como en recurso
económico, se abren espacios y recursos nuevos para la producción
cultural; pero al mismo tiempo aparece el peligro para grupos particu-
lares, ante la aparición de nuevos agentes, de, rápidamente, perder el
control sobre los propios repertorios culturales. En este contexto algu-
nos responden recluyéndose o afirmándose en discursos esencialistas
y discriminadores –algunos danzantes los acusan de “fundamen-
talistas”-, mientras que otros toman el riesgo “liberando sus danzas” y
argumentando en el sentido que la cultura y la identidad se constru-
yen -estos a su vez son acusados por otros de estar “mercantilizando”
las danzas-. En el contexto de este dilema se dan los encuentros y las
confrontaciones interculturales a través de las cuales se diseñan hoy
en día las distintas maneras de ser diferentes y de relacionarse con
“otros”.
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Comentarios
Jürgen Golte
Este bloque del seminario, como los otros, parte del concepto de
“interculturalidad”. Mal o bien acepto este eufemismo porque incluye la
posibilidad de reorganizar las relaciones interétnicas que en el Perú de los
últimos siglos han estado profundamente signadas por la “jerarquización
étnica”, la “dominación étnica” y la “subordinación étnica”. El hecho de
que las tres exposiciones, que me toca comentar, ubican sus sujetos de
investigación en los sectores subordinados no deja de echar luces sobre la
posición de los antropólogos en esta historia. La construcción de la etnicidad
de cierta manera nos evoca la noción de construcciones permanentes. En
cambio los tres trabajos nos sugieren que hubiera sido mejor hablar de
deconstrucción y reconstrucción constantes de etnicidades. Pero primero
quiero comentar brevemente cada uno de los trabajos.
Este ensayo de Javier Ávila sitúa los fenómenos descritos por él en el
contexto de la “globalización”. Entendiéndose esta como un proceso que
liga a todos los ambientes del mundo entre sí en mayor o menor intensidad
y cuyas lógicas deberían ser estudiadas. Pienso que la aventura de agregar
un concepto más a la falta de precisión que ya existe en el de la globalización,
el de la “glocalización”, no resulta muy afortunada. Puesto que la
globalización es un proceso que por definición liga el ambiente mundial
con el local, el neologismo no añade nada, salvo algo más de confusión.
Ahora, las observaciones de Ávila sobre los cambios en el culto al “Se-
ñor de Qoyllur Riti”, y de paso en el Apu Ausangate, son importantes. El
análisis, sin embargo, trabaja con categorías que son externas tanto al signifi-
cado del culto al Apu Ausangate, como al ritual de Qoyllur Riti, como por
ejemplo las de “indígenas” y “desindigenización”. El proceso de cambio tal
como lo describe Ávila no deja de tener un sabor a construcción esencial y
ahistórica tanto de los pobladores del sur andino, como de sus costumbres. Si
uno quisiera apelar a un significado que englobe los diferentes tipos de rela-
ciones existentes entre quienes se identifican por ayllus, barrios, afiliaciones
étnicas, laborales, regionales y devocionales, y las formas de relación que se
establecen entre la divinidad Apu Ausangate y sus feligreses, se hubiera podi-
do anotar que, desde las primeras referencias que se hacen a Apu Ausangate
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en el siglo XVI, se la define como una divinidad que relaciona la vida coti-
diana de los pobladores con una instancia superior y que confiere una au-
tentificación sagrada a las divisiones sociales y los actos cotidianos.
Partiendo de una tipificación de este tipo, los fenómenos descritos
aparecerían no tanto como indicadores de una tendencia a la
desautentificación de la fiesta, sino todo lo contrario. Las identidades de los
pobladores del sur andino van cambiando, las sociedades aldeanas campe-
sinas van desterritorializándose, sus pobladores se integran cada vez más a
un mundo nacional e internacional con una división acentuada de trabajo.
La diversificación en las metas de la vida y la parafernalia que acompaña
las existencias, incluso la dolarización, son fenómenos que no solamente
aparecen en el nivel ritual, sino que realmente han acontecido. Sin las mu-
letas de una antropología esencialista, “orientalista” (Said) o “andinista”,
los procesos no aparecerían como rupturas sino como continuidad. Por
ejemplo, cuando Ávila recurre a los Qeros, estos íconos de la antropología
cuzqueña de la invariabilidad de la vida “indígena” en la construcción de
una dicotomía entre un pasado auténtico y un presente corrupto, quiéralo o
no, cae en la trampa de quitarle a la gente del sur andino la posibilidad de
redefinirse en sus propios términos, de redefinir sus fronteras étnicas y las
formas de sacralizar su cotidianeidad.
La exposición de Alejandro Diez Hurtado se centra en el análisis de las
formas de expresión y políticas culturales de la cultura tupina. Este trabajo se
inscribe tanto en la historia de la construcción de los “otros” de la antropolo-
gía peruana, como en una versión ya más bagatelizada de discursos sobre
“los otros” comerciables desarrollados en los medios de comunicación. Fi-
nalmente, también trata de discutir los puntos de vista de los tupinos o, por lo
menos, de una parte de ellos. Todo esto junto crea la imagen de un autor que
es parte de la misma monografía que nos ofrece, a pesar de mostrar a lo largo
de todo el texto instancias de distanciamiento “científico”.
Con el propósito de ordenar mi propia percepción de lo que nos ha
expuesto Alejandro Diez quisiera subdividir las distintas percepciones en
cuatro instantes diversos, que a lo mejor corresponden a cierta secuencia.
1. En un primer instante hay una comunidad que en sus características
se asemeja a muchas otras en la vertiente occidental de los Andes en
el departamento de Lima. Hablan una lengua particular, pero esta no
es un fin en sí, sino una forma de comunicarse sobre la vida que
transcurre en la cotidianeidad de agricultores y ganaderos.
2. En un segundo instante Tupe se convierte, gracias a que se entiende
que su lengua es particular, y a que se le adscribe cierta antigüedad,
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en una pieza de la “otredad” conservada que postula el indigenismo.
Y en tanto Tupe se convierte en objeto de discursos sobre un proyecto
nacional indigenista cae en manos de los antropólogos que, evidente-
mente, actúan bajo las premisas puestas por Valcárcel en la fundación
académica de la antropología.
3. En un tercer instante, la otredad “objeto” es desvinculada del proyecto
nacional e incorporada a un proyecto de comercialización, que con-
vierte al objeto en mercancía turística. Es interesante el paralelismo
con el caso de Taquile, que las mismas personas de la Escuela de
Antropología fundada por Valcárcel investigan a fines de los cuarenta
y principios de los cincuenta (José Matos Mar y Rosalía Ávalos). Los
dos sitios posteriormente se convierten en “objetos culturales mercan-
cía”, que reciclan la notoriedad que han alcanzado por medio del
indigenismo político.
4. Un cuarto instante me parecería ser aquel en el cual los mismos tupinos,
para insertarse ventajosamente en el mercado, incluyen el discurso
sobre su “otredad” a su identidad externa. Por cierto que es una iden-
tidad externa, ya que la “interna” en este caso es marcada por la
inserción a las valoraciones del mercado nacional.
No estoy completamente seguro si reproduzco las intenciones de Ale-
jandro Diez en esta secuencia de bloques, probablemente él nos podría
abreviar su discurso de una manera más clara. Sin embargo, supongo que
su discurso requiere de una estructura que construya el texto a partir de
aseveraciones gruesas sobre la materia, y nos explicite su argumento.
La tercera exposición de Gisela Cánepa Koch evade las trampas de la
esencialización, propia de la antropología, y traslada el debate, que venía
criticando en el trabajo de Javier Ávila, a la dinamicidad de los actores
sociales. Esencialidad y autentificación en su trabajo son recursos para con-
quistar y definir espacios sociales, atribuirse significados, identidades y an-
damios con los cuales los actores construyen sus existencias. El antropólogo
queda en el plano del observador y analista.
En este sentido el trabajo de Gisela Cánepa resulta más coherente. Lo
que me preocupa es que carece de un elemento que Javier Ávila sí tematiza
-si bien no entra a un análisis pormenorizado-, al situar los fenómenos des-
critos en el contexto de la globalización, el de la urbanización. Es a partir de
estos procesos que se estarían cambiando las reglas, redefiniendo los ritua-
les y la parafernalia de los acontecimientos.
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En este sentido su trabajo se inscribe en la misma línea de “Los seño-
res del Gran Poder” de Javier Albó y Matías Preiswerk, que muestra cómo
en la La Paz del siglo XX surge un culto, las danzas, la política, la economía
y la autodeterminación de la población paceña en una tradición derivada
de la cultura aymará y su vinculación entre la cotidianeidad y un horizonte
sagrado. Si bien en algunos atisbos Gisela Cánepa hizo observaciones que
vinculan lo descrito con su contexto, este queda vago o tan general que no
se puede convertir en un andamio para contextualizar “las políticas de re-
presentación”, y los intereses involucrados en la construcción de verdades
esenciales y auténticas. No estoy invocando a un funcionalismo simple,
sino a una contextualización del entorno simbólico.
La posición de relatora que Gisela Cánepa asume en este sentido
resulta ser la más fácil, pero no permite avanzar en la comprensión del
significado. Dicho de otra manera, y esto vale también para el trabajo de
Ávila, los fenómenos descritos se pueden adscribir a personas, que se iden-
tifican por ejemplo por el origen y por los ascendientes. Pero creo que es
igualmente cierto que gente del mismo origen o con los mismos ascendien-
tes no echa mano a recursos simbólicos y de sacralización, enraizados en
una recreación cultural constante cuyos antecedentes se puede rastrear en
el pasado prehispánico. Cómo se puede dirimir entre los unos y los otros, o
¿de dónde nace la direccionalidad en los actos de los humanos involucrados?
El aislamiento del objeto “Virgen del Carmen y autorrepresentación en bai-
les” tiene fronteras impuestas por la antropóloga y no se halla en sí. La
descripción densa de Gisela Cánepa en este sentido no es la descripción
densa de Clifford Geertz. Este, desde sus “Peddlers and Princes” trata de
entender cómo los antecedentes culturales influyen la direccionalidad de la
selección y reproducción ampliada de cultura. Y esto es lo que me parece-
ría ser el tema acá “Multiculturalidad, política y globalización”; es en última
instancia la pregunta por la direccionalidad y la selectividad que adquiere el
devenir en un momento histórico en el cual todos están comunicados.
Gisela Cánepa, al aislar su tema desde una tradición de la antropolo-
gía y no a partir de una “observación”, queda circunscrita por ciertos lími-
tes. Dentro de los límites impuestos por ella misma puede ser “observado-
ra”, pero los límites la traicionan. Como ella misma observa en sus palabras
introductorias, citando a Bourdieu, “...la demarcación de fronteras de iden-
tidad es ‘un caso particular de lucha por la clasificación’, y en ese sentido
también un ejercicio de poder ya que a través de ella se impone ‘una visión
del mundo social basada en la división’...”
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Para terminar mis comentarios, los tres casos comentados muestran
una redefinición constante de límites, de contenidos, y de identidades en
un contexto signado por la reorganización de la sociedad peruana en el
marco de la globalización o mundialización. Los casos en este sentido mues-
tran la regla. Los antropólogos, acostumbrados por los clásicos a construir
modelos ahistóricos de sociedades inmutables, con adscripciones fijas de
identidades, se ven de repente en un medio globalizado que, definitiva-
mente, les quita la base para construcciones de este tipo.
En este sentido la globalización es un reto no solo para la gente y los
pueblos, sino también para los antropólogos mismos. Deben redefinir sus
acercamientos teóricos y metodológicos. Tienen que entender que el mun-
do de sus sujetos flota entre cambios constantes. Conceptos de cultura o de
etnicidad que no partan de una redefinición constante de los sujetos en
cuanto a sus identidades y sus hábitos, es decir, que no se entiendan como
imbuidos de constante dinamismo, se han vuelto obsoletos. Lo otro es el
contexto o, mejor dicho, la interacción constante entre ambiente global y
sociedad local. Esta impone no solo dinamicidad, sino dirección y selectivi-
dad. Estamos lejos de poder postular autonomías para ningún grupo. Si no
queremos acompañar el proceso simplemente con descripciones que de
por sí resultan caducas en el momento de su producción, tenemos que
entender esta direccionalidad y selectividad. Los tres trabajos comentados,
en mayor o menor grado, se inscriben en esta tarea. Quizá falte en ellos, y
en todos nosotros, la determinación de una ciencia que entienda el conoci-
miento, cualquiera, como una herramienta para pensar futuros posibles.
Introducción 1
IV.
Educación intercultural
Introducción 1
Repensando la educación bilingüe
intercultural en el Perú:
bases para una propuesta de política
Madeleine Zúñiga
Modesto Gálvez
Proceso educativo, reformas y políticas educativas
Los intentos de reforma del sistema educativo en nuestro país se han
caracterizado por no llegar a plasmarse en cambios sustantivos en el aula,
que es el contexto donde finalmente debieran ocurrir. Los cambios en las
prácticas educativas han sido más bien producto de la acumulación de
modificaciones y de la incorporación de algunas innovaciones, aunque no
han logrado la erradicación de formas obsoletas de enseñanza. En conse-
cuencia, una imagen generalizada de la educación peruana es la de un
sistema atrasado, tradicional en el sentido de desfasado, el cual es urgente
reformar o modernizar. Por estas razones, se puede colegir que el sistema
educativo, en el nivel nacional, no ha cambiado sustancialmente y que una
tarea pendiente es su completa renovación.
En gran medida, por esta visión agónica de la educación, cada go-
bierno ha sentido que debe formularse un nuevo proyecto educativo, lo
que muchas veces implica dejar inconclusos cambios en proceso o hacer
un viraje para retornar a planteamientos que se creían ya superados. Se
entiende que cada gobierno produzca nuevos dispositivos en relación con
la educación nacional; sin embargo, la ineficacia del servicio que ofrece el
sector educación sigue siendo una constante. Bajo el argumento de la ca-
rencia de presupuesto y la priorización de otros sectores como vivienda,
transporte y comunicaciones, industria y turismo, a lo cual se suma el cons-
tante incremento del presupuesto de defensa para hacer frente a conflictos
externos o internos o a desastres naturales, el presupuesto asignado a edu-
cación siempre ha sido insuficiente, aun para atender cambios parciales,
por limitados que fueren.
El tema de la asignación presupuestal es clave porque expresa el real
interés de los gobiernos en el desarrollo de la educación. El débil impulso al
desarrollo educativo y la limitada asignación presupuestal se pueden expli-
car por la falta de voluntad política de las clases dirigentes, las cuales no
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tienen intereses inmediatos en la educación pública. Es evidente que a las
élites no les afecta directamente el bajo nivel de la educación del país por
cuanto ellas resuelven sus necesidades educativas al margen de la educa-
ción pública a través de la educación privada. En efecto, desde que se hizo
evidente el deterioro de la educación estatal, allá por la década de los cin-
cuenta del siglo pasado, las élites migraron hacia colegios religiosos que se
formaron para albergar a estos sectores sociales y, de manera sintomática,
hacia las escuelas y colegios creados por y para las colonias extranjeras.
Con ello se renueva el carácter aristocrático, por exclusivo, colonial y
extranjerizante, de la educación de las élites peruanas.
El hecho de que los grupos dominantes -y también sectores altos o
diferenciados de las clases medias- resuelvan sus intereses educativos de
esta manera genera efectos directos en el sistema educativo y en la socie-
dad peruana. En primer lugar, las élites, que serían las llamadas a propug-
nar un nivel de unidad ideológica y cultural del país utilizando, entre otros
mecanismos, la instrucción pública, no lo intentan porque se recluyen en
las instituciones privadas.
En segundo lugar, ante el desinterés de las élites en la educación pú-
blica, esta queda librada al azar, a los vaivenes de la coyuntura, sin recursos
políticos ni económicos, razón por la cual el conjunto de la educación pú-
blica queda excluido del proceso de desarrollo.
En tercer lugar, se produce un vacío de poder en el campo educativo
pues no se logra reemplazar a las élites. Esta forma de estructurar el poder
en el terreno educativo es lo que explica la dificultad para alcanzar consen-
sos en este campo y da lugar a que existan tantas propuestas como grupos
de interés se constituyen, aunque sea de manera transitoria, o que las dis-
crepancias respondan a interpretaciones o visiones que algunas veces sola-
mente tienen que ver con asuntos particulares y no de carácter público y de
interés general. Esta situación se expresa en el reclamo por un acuerdo
nacional por la educación y en un intento por que el Estado y la sociedad
civil definan lineamientos educativos que se plasmen en acciones perdura-
bles que logren una auténtica transformación de la educación.
En cuarto lugar, la educación privada elitista alcanza altos niveles de
calidad, de forma que profundiza la escisión de carácter estamental en la
sociedad peruana: haber transitado por determinados centros educativos
resulta un símbolo de distinción y de pertenencia a determinados sectores;
la procedencia, según institución educativa, da lugar a que las personas
sean valoradas en función de las instituciones educativas donde estudia-
ron, al margen de las capacidades personales.
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Por todo lo expuesto, concluimos que la falta de voluntad política en
el terreno educativo expresa una profunda escisión en la sociedad y la ex-
clusión de toda la educación pública, exclusión que implica inequidad jun-
to a falta de calidad. De aquí que las políticas educativas presenten un
marcado carácter errático: falta de coherencia, desmedido énfasis en cier-
tos aspectos según épocas, coyunturas o modas, carencias básicas, y retro-
ceso o desmantelamiento repentino e injustificado de algunas medidas o
incluso de reformas completas.
En este panorama, encontramos momentos en los que se han hecho
esfuerzos por elaborar políticas que impulsen una auténtica transformación
del sistema educativo, ya sea partiendo de un análisis y una reflexión sobre
la sociedad peruana nacidos en el marco de ideologías claramente identifi-
cadas o, más recientemente, a la luz de corrientes pedagógicas que se di-
funden en la región latinoamericana y en el mundo, bajo el prisma de la
globalización. En lo que concierne a la educación de la población indígena,
en el mismo marco de los intentos de reformas educativas, se han emitido
políticas específicas que merecen nuestra atención. Por tal razón, esta po-
nencia se centra en el análisis de dos políticas de educación para poblacio-
nes indígenas, sobre cuya base continuamos nuestra reflexión sobre la ne-
cesidad de una nueva política de educación bilingüe intercultural, que parta
de premisas que posibiliten su enraizamiento en los procesos sociales y
pedagógicos que se desenvuelven en el país y en respuesta a nuestra reco-
nocida diversidad social, cultural y lingüística.
Educación para indios y educación indígena
Antes de abordar el tema central del trabajo, creemos necesario
explicitar por qué es importante hacer la distinción entre educación para
indios y educación indígena en el Perú. Indio es una categoría que se asig-
na a la población indígena, que expresa un complejo de prejuicios gestados
desde la colonización y que es la base de su exclusión. El prejuicio se con-
vierte en un instrumento de opresión y, más aún, con la categoría indio se
pretende uniformizar a la pluralidad de culturas indígenas bajo una misma
denominación. Algunos prejuicios están sustentados en una percepción
carencial de la población nativa que, en unos casos, da lugar a posiciones
humanitarias que la consideran como desvalida y, por tanto, merecedora
de ayuda. En una posición extrema, donde se exacerban los prejuicios,
surgen las posiciones racistas y genocidas. Existen también prejuicios que
podríamos calificar de pro indígenas, los cuales van desde el entusiasmo
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indigenista hasta otro tipo de extremismo, el del fundamentalismo indianista.
Una educación para indios es la que se basa en este concepto errado.
Indígena, en cambio, es la denominación de una realidad: indígena
significa originario de un lugar y distingue a aquellas personas pertenecien-
tes a pueblos que vivían en sus tierras antes de la Colonia. La educación
indígena, por tanto, es un derecho que tienen los pueblos indígenas o pue-
blos originarios. Este es el sentido que tiene el término en el Convenio 169
sobre pueblos indígenas y tribales en países independientes, aprobado por
la Organización Internacional del Trabajo (OIT) en 1989. El Convenio 169
ha sido suscrito por el Perú y por él se reconoce que los indígenas tienen
vigentes, total o parcialmente, su historia, sus conocimientos y técnicas, sus
sistemas de valores y todas sus aspiraciones sociales, económicas y cultura-
les, los cuales deben tenerse en cuenta en los programas educativos que los
atañen. Es más, estos deben “desarrollarse y aplicarse en cooperación con
éstos a fin de responder a sus necesidades particulares (...)” (Art. 27).
Uno de los rasgos de los indígenas es su diversidad, pues varían de
país en país e inclusive en un mismo territorio. Asimismo, varía la condición
de los indígenas en su relación con el Estado y con su autopercepción. Es
conveniente recordar, además, que, como cualquier cultura, las culturas
indígenas están sujetas al cambio. Por lo tanto, en los programas educativos
y en cualquier acción que las involucre, debe evitarse caer en posiciones
esencialistas que tienden a verlas como sociedades cerradas y estáticas.
Hecha esta distinción entre educación para indios y educación indígena, es
necesario señalar que no son pocas las veces que la educación indígena se
contamina con elementos de la educación para indios.
La educación para indios se planteó tenuemente en la formación de
la República (siglo XIX) como un asunto de humanidad. En el debate polí-
tico y académico que tuvo lugar en torno de la construcción de la patria y la
formación de la nación, los indígenas no fueron tomados en cuenta y efec-
tivamente no tuvieron cabida en los proyectos políticos que levantaron los
liberales de la época frente a los caudillos conservadores. Salvar a los indios
era el propósito de aisladas voces cristianas ante la indiferencia, marginación
y, sobre todo, frente a las posiciones racistas y genocidas vigentes y recu-
rrentes, que consideraban que era inútil educar a los indios.
Posteriormente, la educación para indios se planteó desde una pers-
pectiva pro indigenista, es decir, desde una visión y actitud a favor de los
indígenas marcada por el entusiasmo. Con variantes, el planteamiento cen-
tral era que con la educación el indígena podría mejorar sus condiciones de
vida y su estatus social. Frente a esta perspectiva González Prada (segunda
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década del siglo XIX) y después Mariátegui sostuvieron que el problema del
indio no era educativo sino político y social y que pasaba por resolver el
problema de la tierra y del latifundio con su expresión política, el
gamonalismo. A partir de esto, la preocupación por la educación de los
indios se vio relegada a un segundo plano. Como consecuencia de estos
planteamientos pro indígenas se dio la Ley de Comunidades, por la cual se
otorga el estatus de campesino a los indígenas. Si bien este reconocimiento
era lícito e implicaba un avance frente al gamonalismo, influyó para que la
preocupación por el reconocimiento de las identidades étnicas se dejara de
lado. Después de la emisión de esa ley, la defensa de los intereses de los
indígenas radica más en su identificación como campesino comunero que
en ser identificado como quechua, aymara, candoshi o chayahuita.
El tema de la educación para indios es retomado cuando se desarro-
llan los programas de integración de la población aborigen en las décadas
de los cincuenta y los sesenta del siglo XX, que surgen como iniciativa de
organismos internacionales y que son aceptados rápidamente por el Esta-
do peruano. En la misma denominación de los programas se revela el ca-
rácter integrador que se asignaba a la educación, aunque las acciones con-
cretas de estos programas en el campo educativo fueron muy limitadas. Por
esos mismos años, la población indígena es impactada más bien por la
educación oficial que expande su cobertura hacia zonas rurales, tanto por
iniciativa del Estado como por demanda de la misma población indígena.
Lo importante es destacar que el Estado no promueve una educación espe-
cial para los indígenas, ya que en el marco de las políticas de integración lo
que se busca es incorporarlos a la educación formal que se imparte de
manera centralizada y uniforme, sin considerar su condición de indígenas.
A partir de los años setenta, en el marco de otras reformas, en el
campo educativo surge una tendencia que retoma como referente la condi-
ción indígena y se orienta a lo que actualmente se conoce como educación
bilingüe intercultural. Sin embargo, esta no estuvo exenta del riesgo de ahon-
dar la marginación de los indígenas; es decir, no logró romper radicalmente
con los antecedentes de la educación para indios. A sus gestores no les fue
posible levantar una propuesta viable para los pueblos y poblaciones indí-
genas y para la sociedad peruana en su conjunto pues, pese a que hicieron
una reflexión sobre el carácter de la sociedad peruana, no llegaron a encon-
trar la forma de dar un tratamiento adecuado a las culturas existentes en
nuestro país.
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La educación bilingüe en la Reforma Educativa de los años
setenta
La década de los setenta fue un momento importante en la historia
del país y, particularmente, en la historia de la educación peruana. Entre las
diversas reformas sociales que la clase política de entonces buscó desenca-
denar, quizá una de las más novedosas y prometedoras fue la Reforma
Educativa, nacida al amparo de la Ley General 19326 promulgada en 1972.
Como todo proceso de cambio que se inicia por decreto tuvo muchos de-
tractores; falló más de una vez en su comunicación con su principal actor, el
maestro, y con las comunidades; tardó en ser comprendida y, finalmente,
nuevos decretos la suspendieron sin que llegara a completar su ciclo. Sin
embargo, entre los cambios que provocó y que probaron ser válidos está la
inclusión de un nuevo nivel en el sistema, la educación inicial, y un nuevo
modelo, la educación bilingüe para las poblaciones de habla vernácula.
La emisión de la Política Nacional de Educación Bilingüe (PNEB) en
1972 y el Decreto Ley No. 21156 por el que se oficializó el quechua en
1975, colocaron al Perú en la vanguardia de la legislación que promovió la
educación bilingüe en Sudamérica. Una mirada retrospectiva al sustento
legal de la educación bilingüe de los setenta nos lleva al Art. 12 de la Ley
General de Educación de 1972, el cual responde a la significativa presencia
de sectores de nuestra población con marcadas diferencias culturales y
lingüísticas -el rostro humano de nuestra diversidad- y dictamina:
La educación considerará en todas sus acciones la existencia en el país
de diversas lenguas que son medios de comunicación y expresión de
cultura, y velará por su preservación y desarrollo. La castellanización de
toda la población se hará respetando la personalidad cultural de los di-
versos grupos que conforman la sociedad nacional y utilizando sus len-
guas como vehículo de educación (Ministerio de Educación 1972: 29).
Destacamos que el artículo citado se refiere a todas las acciones edu-
cativas, lo que implica que atañe a los diferentes niveles y modalidades del
sistema a los que asisten hablantes de lenguas diferentes del castellano, por
tanto, miembros de otras culturas. En las décadas posteriores, el término
“castellanización” fue abandonado en los discursos sobre educación bilin-
güe (EB) pues podía interpretarse como un proceso de “conversión” de los
vernáculo hablantes en “castellanos”. Nada más alejado de la intención de
ese artículo. La intención pasa a ser expresada como la enseñanza y apren-
dizaje del castellano como segunda lengua, un derecho que, años más tar-
de, en 1989, reconoce y promueve el Convenio 169 de la OIT.
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 El contexto político en el que se formuló la PNEB 1972 se caracterizó
por la convicción de un sector de la clase dirigente sobre la necesidad de
cambios en las estructuras económicas y sociales del país, vistas como
marcadas por relaciones de dependencia y dominación, endógenas y
exógenas. En ese contexto, la política de educación bilingüe fue parte de un
conjunto de reformas en otros sectores públicos orientadas a superar esas
relaciones de dependencia.
El documento se elaboró luego del Primer Seminario Nacional de
Educación Bilingüe y sería la primera respuesta oficial a necesidades espe-
cíficas de la educación peruana. Quisiéramos destacar que los autores de la
PNEB 1972 fueron un grupo interdisciplinario con una sólida formación
académica1 , a la que unían su experiencia y amplio conocimiento de la rica
y compleja realidad nacional, signada por su diversidad lingüística, étnica,
cultural y social. Asimismo, su formación humanista les permitía tener una
visión integral y trascendente del Perú. La aprobación de la PNEB 1972 fue
una conquista de la academia, que abogó en nombre y en beneficio de la
población vernácula, para lograr la atención educativa tomando en cuenta
tanto su identidad lingüística y cultural, como su situación de postergación
social y económica.
Los lineamientos políticos de la PNEB van precedidos de un marco
conceptual -con deslindes sobre los conceptos de bilingüismo y
bidialectalismo- y un marco social, donde se declara que “El planteamiento
de una adecuada política de educación bilingüe debe basarse en una re-
flexión crítica sobre la problemática socio-económica y cultural del país”
(Ministerio de Educación 1972: 8). La lectura y el análisis de los lineamientos
y objetivos de la política revelan esa base.
El primer lineamiento determina que la política nacional de educa-
ción bilingüe estará fundamentalmente referida a la población de lengua
vernácula. Se reconoce la existencia de otras situaciones de bilingüismo
escolar que involucran a hispano-hablantes y su aprendizaje de lenguas
vernáculas o extranjeras, pero ellas no son tratadas en la PNEB.
El segundo lineamiento revela una concepción integral de la educa-
ción bilingüe, pues se orienta a superar las condiciones de pobreza de los
vernáculo-hablantes, sin avasallar sus patrones culturales. El fin último de
la educación debe ser modificar sustantivamente las desigualdades
socioeconómicas entre los diversos sectores del país, dentro de los cuales
destacan las de las poblaciones de habla indígena.
1. La conformaron principalmente lingüistas teóricos y prácticos, antropólogos y
educadores.
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El tercer lineamiento, además de reiterar el logro de un fin político
educativo, estipula que la misión de la educación nacional, y de la educa-
ción bilingüe como parte de ella, es “la formación de una conciencia crítica
de las relaciones entre los miembros de las comunidades...” Una concien-
cia crítica implica reflexionar sobre las condiciones y las posibilidades y
potencialidades del país, de allí que ella sea el punto de partida y la condi-
ción sine qua non para llegar a construir una nueva sociedad peruana. El
lineamiento se sustenta en una concepción de la educación cuyos objetivos
van más allá de los que tradicionalmente se asociaban a la educación for-
mal. La finalidad del llamado a la formación de una conciencia crítica de
las relaciones entre los múltiples grupos que conforman el país era lograr la
solidaridad nacional de la que seguimos adoleciendo. El texto del lineamiento
es el siguiente:
Como parte integral del proceso educativo peruano, la Educación Bi-
lingüe se dirige a la formación de una conciencia crítica de las relacio-
nes entre los miembros de cada comunidad, entre ella y las otras co-
munidades, como base de una solidaridad nacional. En las comunidades
que se encuentren en un acelerado proceso de cambio cultural la edu-
cación que respete las formas de la cultura propia permitirá a cada
comunidad un acercamiento más libre y selectivo a conductas nuevas.
En consecuencia, la Educación Bilingüe se dirigirá a evitar la imposi-
ción de un modelo exclusivo de cultura y a propiciar la revalorización
dinámica de la pluralidad cultural del país en términos de igualdad
(Ministerio de Educación 1972: 9).
La visión sobre la dinámica de la realidad nacional se advierte en la
mención a los procesos de cambio cultural donde pueden estar inmersas
las comunidades de habla vernácula, lo cual no justifica la imposición de
un solo modelo cultural. Aunque la política en cuestión se defina como de
Educación Bilingüe, la conciencia de la diversidad cultural es clara; más
aún, se es consciente de la complejidad y conflicto presentes en las relacio-
nes entre los miembros de culturas diferentes. De allí que en este lineamiento
encontremos antecedentes de lo que luego se denominará Educación
Intercultural.
El cuarto lineamiento se sustenta en el conocimiento de la realidad
lingüística y sociolingüística del Perú, bajo un marco conceptual en gran
parte hasta hoy válido. Así, al concepto bilingüismo se añade el de
bidialectalismo, aplicado no solo a los vernáculo-hablantes sino también a
los hispano-hablantes. Por esta razón, el lineamiento atañe no solo a los
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monolingües de habla indígena sino también a los bilingües en lengua
vernácula y castellano y, lo más interesante, a los monolingües en castella-
no que manejan una variedad o dialecto estigmatizado, causa de su discri-
minación y marginación, comportamientos que deben erradicarse en la
sociedad que se aspiraba construir bajo la orientación y concepción de la
PNEB 1972. Lo que se plantea, en el fondo, es el trato equitativo a todos
los peruanos, sea cual fuere su lengua.
Una política de educación destinada a los vernáculo-hablantes no debe
ignorar que estos pueden ser bilingües aun antes de acceder al sistema
educativo. El complejo mundo de los bilingües, agrupados gruesamente
bajo tipologías como las de bilingües subordinados y coordinados, se toma
en cuenta en el quinto lineamiento. Su lectura pone en evidencia que hace
tres décadas se planteó ya la necesidad de una diversidad de formas de
plasmar la educación bilingüe, en las cuales el empleo de la lengua vernácula
y el castellano se dará en las diferentes áreas curriculares, pero la intensidad
en el uso instrumental de una u otra variará según las características
lingüísticas de los hablantes, así como también variarán los procedimientos
metodológicos que se elijan para el proceso.
Las lenguas vernáculas se usarán para la educación en las áreas res-
pectivas. La intensidad de su empleo y la selección de los procedimien-
tos metodológicos se adecuarán a la condición de sus hablantes: mo-
nolingües de lengua vernácula, bilingües subordinados y bilingües
coordinados. Se tomarán en cuenta igualmente las expectativas de cada
comunidad y los casos de diferenciación dialectal por interferencia de
normas socialmente discriminadas (Ministerio de Educación 1972: 10).
Una observación más en nuestro análisis de este último lineamiento
se refiere a que se postula tomar en cuenta las expectativas de cada comu-
nidad con respecto a cómo y cuánto uso de las lenguas vernáculas y el
castellano se hará en la educación, pues ellas revelan la conciencia crítica
de la situación socioeconómica en la que se encuentran las comunidades,
así como sus aspiraciones en este campo. Debemos aceptar que habrá co-
munidades que desean un acceso pronto al manejo del castellano pues la
experiencia cotidiana les asegura que, a mayor uso del castellano, más po-
sibilidades de superar su situación de pobreza, dado que la lucha contra la
pobreza para las poblaciones vernáculo-hablantes tiene, en el manejo del
castellano, un instrumento clave, al cual se debe acceder por derecho.
Asimismo, este cuarto lineamiento vuelve a hacer referencia indirecta
a la población bilingüe en lengua vernácula y castellano y a los hablantes
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monolingües de variedades o dialectos del castellano que se apartan de las
normas de la variedad prestigiada y son expresión de “normas socialmente
discriminadas”. Algunas de estas variedades desprestigiadas del castellano
corresponden a usuarios indígenas. El sistema educativo concebido como
instrumento de transformación social debe prestar especial atención a la
complejidad de situaciones de bilingüismo, monolingüismo en lengua
vernácula y de variedades prestigiadas y no prestigiadas del castellano. Por
esta razón, debemos interpretar este lineamiento teniendo en cuenta los
procesos de cambio cultural acelerado en los que se encuentran algunas de
las comunidades vernáculas -lineamiento 3-, los que están directamente
relacionados con su contacto con comunidades o sociedades no indígenas,
con las que establecen relaciones marcadas por el conflicto que generan la
discriminación y la marginación.
Los lineamientos antes expuestos sustentan tres grandes objetivos de
la Educación Bilingüe en la PNEB 1972, donde se reitera la visión de país
de sus autores. Quisiéramos destacar las referencias a la participación de
las comunidades de habla indígena en el proceso de transformación social
que debe generar la educación, la insistencia no solo en el reconocimiento,
sino en la reinterpretación de nuestra pluralidad cultural y lingüística, y,
por último, la visión de un Perú bilingüe, con el castellano como lengua
común junto a las lenguas originarias, vernáculas o indígenas. He aquí los
objetivos:
1. Propiciar, en las comunidades de lenguas vernáculas, la interpreta-
ción crítica de su realidad socioeconómica para su participación es-
pontánea, creadora y consciente en el proceso de cambio estructural
orientado hacia la eliminación de los mecanismos de dependencia y
dominación.
2. Contribuir a la formación de un nuevo hombre en una sociedad justa
y digna mediante la reinterpretación de la pluralidad cultural y lingüís-
tica del país, con miras a la creación de la cultura nacional.
3. Lograr el uso del castellano como lengua común de la población pe-
ruana afirmando, al mismo tiempo, el respeto a la diversidad lingüísti-
ca y la revalorización de las diversas lenguas vernáculas. (Ministerio
de Educación 1972: 10).
Fueron estos lineamientos y objetivos de la educación bilingüe en el
Perú los que situaron a nuestro país en la vanguardia de las propuestas de
política educativa para las poblaciones vernáculo-hablantes en
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Latinoamérica, así como el Decreto Ley de Oficialización del Quechua ya
mencionado, estatuto nunca antes logrado por una lengua amerindia. Es
necesario destacar que la PNEB de 1972 es una política sobre lenguas en la
educación de las poblaciones de habla indígena, que tuvo siempre como
marco la diversidad cultural y las condiciones socioeconómicas de esas
poblaciones. Por lo tanto, bajo la denominación de “educación bilingüe”, el
documento constituye un antecedente para una política de lenguas y cultu-
ras en la educación del Perú. Su debilidad fue haberse formulado “funda-
mentalmente referida a la población de lengua vernácula”, aun cuando
esta fue siempre concebida en su relación con la sociedad nacional.
A fines de los años setenta, se hizo evidente la inviabilidad de las
reformas planteadas por el gobierno militar, entre ellas, la reforma educati-
va. Gradualmente se fue desdibujando o fue perdiendo fuerza el espíritu
que animó la PNEB 1972. Sin embargo, pese a que la educación bilingüe
no llegó a implementarse en concordancia con los lineamientos expuestos,
la idea de una educación bilingüe para las poblaciones indígenas prevale-
ció. A ello se debe que, aun sin mayores recursos ni apoyo técnico o finan-
ciero por parte del Estado, se hayan sostenido diversos programas de edu-
cación bilingüe en la zona andina y amazónica.
Las políticas de educación bilingüe intercultural en las décadas
de los ochenta y noventa
En estas dos décadas se aprobaron, con un intervalo de apenas dos
años, la política de Educación Bilingüe Intercultural de 1989 y la Política
Nacional de Educación Intercultural y Educación Bilingüe Intercultural de
1991, la cual regiría para el quinquenio 1991-1995. Los dos documentos
asumen la denominación difundida desde la reunión indigenista de
Pátzcuaro, México, en 1980 y que ya había sido adoptada por diferentes
programas de educación bilingüe en el país a lo largo de esa década, los
cuales pasaron a llamarse educación bilingüe intercultural, EBI. Las políticas
recogen las inquietudes de estas experiencias de EBI e intentan actualizarse
con respecto a las corrientes educativas que prestan especial atención a los
componentes o rasgos culturales inherentes en todo proceso educativo.
Los contextos políticos donde se formulan estos documentos son
sustancialmente diferentes del que se vivía a inicios de los setenta. En la
década de los ochenta el debate en torno de la educación ya no pone
énfasis en la estrecha relación entre educación y cambio de la sociedad,
sino que más bien tiende a restringirse al carácter y función de la educa-
320 Madeleine Zúñiga / Modesto Gálvez
ción. Con este viraje, no es de extrañar que la educación bilingüe quedara
en manos de instituciones y ONG, apoyadas por organismos internaciona-
les, debido a la desatención del Estado.
La ausencia del marco socioeconómico dentro del cual se emiten las
políticas educativas hace que no se presente como fin último de la educa-
ción -y dentro de ella la educación bilingüe e intercultural- el cambio de la
sociedad peruana en su conjunto. De allí, también, la debilidad en la pre-
sentación del tema culturas en la educación, aunque la intención es pro-
pugnar una educación intercultural. Queremos señalar que esta última afir-
mación se refiere exclusivamente a los enunciados en los documentos de
política nacional, no así a la difusión de los conceptos interculturalidad y
educación intercultural y al rico debate académico que en torno de ellos se
ha dado en el país y en otros continentes en los últimos años.
La política de educación bilingüe intercultural de 1989
Lo novedoso de la política EBI de 1989 es que, paralelamente a la
asunción de la diversidad cultural y lingüística, se inicia la postulación de un
país “unido en la diversidad”. Así, uno de los objetivos formulados para la
EBI es “Coadyuvar al logro de una identidad nacional caracterizada por la
conciencia de un país unido en la diversidad.” Asimismo, la EBI es caracteri-
zada como democrática “porque da igualdad de oportunidades a la pobla-
ción de lengua y cultura nativa” y como popular “porque está orientada a
promover la activa participación de comunidades de lengua y cultura nati-
vas, que constituyen parte de los sectores más deprimidos del país”.
No obstante, dado que esta política -a semejanza de la de 1972- está
particularmente orientada a los miembros de las poblaciones de lengua y
cultura nativas, no alcanza al resto de la sociedad nacional con quienes
debería construirse la unión en la diversidad; no se plantea la necesidad de
la superación y eventual erradicación de comportamientos discriminatorios
y de marginación que provienen de la población no indígena hacia los
ciudadanos de origen indígena. Es en la población no indígena donde de-
bería fomentarse la conciencia de las posibilidades y beneficios de un su-
puesto país unido en la diversidad.
De otra parte, es importante advertir que en la política de 1989 no se
explicita en qué y para qué se promoverá “la activa participación” de las
poblaciones indígenas, podríamos asumir que es en la planificación de su
desarrollo socioeconómico, en la cual se hace también necesaria la respon-
sable participación de otros sectores de la población nacional. Estos, sin
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embargo, quedan indirectamente excluidos de esa responsabilidad pues la
política no se refiere a ellos.
La política de educación bilingüe intercultural de 1991
La política de 1991 se sustenta fundamentalmente en el reconoci-
miento de la pluralidad étnica, cultural y lingüística del Perú, sin entrar a un
análisis o caracterización de esa pluralidad y cómo es que afecta o propicia
el desarrollo del país. Uno de los fundamentos se refiere a que el “reto
histórico de un país heterogéneo consiste en buscar unidad en la diversi-
dad”, búsqueda que se daría principalmente a través de la elaboración de
“currículos diversificados que respondan a la pluralidad lingüístico cultural
del país” (Ministerio de Educación 1991).
El aporte de mayor valor de esta política es haber formulado
lineamientos dirigidos a todos los peruanos y otros específicamente orien-
tados a los vernáculo-hablantes. Se advierte en ello la intención de involu-
crar a toda la sociedad nacional en un cambio de actitud y valoración de
nuestra diversidad cultural, como reza el primer lineamiento de política:
“La interculturalidad deberá constituir el principio rector de todo el sistema
educativo nacional. En tal sentido, la educación de todos los peruanos será
intercultural” (Ministerio de Educación 1991).
En el texto que fundamenta la política, la interculturalidad es “(...)
entendida como el diálogo armónico entre culturas que, a partir de la pro-
pia matriz cultural, incorpora selectiva y críticamente elementos culturales
provenientes de la cultura occidental y de las otras culturas coexistentes en
el país” (Ministerio de Educación 1991). Esta afirmación parece no concor-
dar plenamente con el principio de la educación intercultural para todos,
pues es evidente que está pensada desde y para los miembros de culturas
no occidentales. De otra parte, aun aceptando la naturaleza prospectiva del
concepto interculturalidad, pronto se cuestionó la reducción de su conteni-
do al de “diálogo armónico entre culturas.”
En el segundo lineamiento de política, la referencia a la interculturalidad
va más allá del “diálogo armónico entre culturas”, al estipular que: “La
adopción de la interculturalidad es esencial para el progreso social, econó-
mico y cultural tanto de las comunidades y regiones como del país” (Minis-
terio de Educación 1991). El enunciado abre las posibilidades de pensar y
demandar interculturalidad también en contextos no escolares, sin embar-
go, no se explicita por qué es esencial la relación entre educación y las
metas de desarrollo.
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El lineamiento de política 5 está dirigido a los hispanohablantes y
para ellos la educación intercultural se interpreta como la inclusión de con-
tenidos referentes a las culturas y lenguas existentes en el país. En otras
palabras, la aplicación del principio de la interculturalidad para las pobla-
ciones no indígenas se restringe al contexto escolar.
En lo que respecta al carácter multilingüe del país, este se reduce a la
concepción de una sociedad donde coexisten poblaciones con lengua ma-
terna indígena y sectores de hispanohablantes. Se pierde toda la riqueza de
nuestra compleja caracterización sociolingüística; no se toma en cuenta el
bilingüismo de las poblaciones indígenas ni lo que él expresa en términos
socioeconómicos y de cambio cultural.
El documento de 1991 incluye dos lineamientos de política
específicamente referidos a las poblaciones indígenas y campesinas cuya len-
gua materna sea vernácula. Para ellas se postula “una educación bilingüe
además de intercultural”, la EBI, y se expresa que “(...) se fomentará en todos
los niveles y modalidades del sistema educativo tanto escolarizados como no
escolarizados, a fin de que se logre su implementación progresiva” (Ministe-
rio de Educación 1991).
En los lineamientos sobre aspectos como investigación, currículo,
materiales, escritura en lenguas vernáculas, difusión, así como en aquellos
que debieron regir en los diferentes grados y niveles educativos, las referen-
cias pasan a ser exclusivamente a la EBI, esto es, a la educación de las
poblaciones vernáculo hablantes y sus necesidades de uso de la lengua
materna y del castellano como segunda lengua en el proceso educativo; no
se menciona la educación intercultural para todos. Por tal razón, no obstan-
te la denominación del documento, este es bastante más una política de
lenguas en la educación de hablantes de lengua vernácula que una política
que oriente el tratamiento de las culturas involucradas en los procesos edu-
cativos bilingües que deben ser también interculturales.
Es interesante señalar que en la elaboración del documento de políti-
ca EBI de 1991 tuvieron participación las organizaciones indígenas, en es-
pecial las de la Amazonía, hecho que se evidencia en la formulación de
algunos enunciados, como el que se refiere a la diversificación curricular,
para la cual se postula que “(...) será necesario contar con la participación
de las organizaciones de base y de las propias comunidades atendidas.”
Asimismo, como criterios para seleccionar “zonas o áreas donde se experi-
mente o expanda la EBI”, figura el “Apoyo y participación de las poblacio-
nes organizadas” y “La existencia de recursos técnicos y financieros dife-
rentes a los destinados a educación, de manera que ésta última sea una
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variable más de desarrollo en las áreas seleccionadas” (Ministerio de Edu-
cación 1991).
Durante el quinquenio 1991-1995, para el cual fue formulada la Políti-
ca de Educación Intercultural y Educación Bilingüe Intercultural, fue escasa
la dedicación de parte del Estado a la implementación de la EBI. Tanto es así
que, pese a que se dio una Resolución que declaraba a diez Institutos Peda-
gógicos Superiores como centros de formación docente experimental en EBI,
en la práctica ésta no fue implementada; la EBI no se promueve más allá de
la educación primaria rural y en el Ministerio pierde estatus al dejar de ser
Dirección Nacional y pasar a ser una Unidad de Educación Bilingüe
Intercultural, UNEBI, dependiente de la Dirección Nacional de Educación
Inicial y Primaria. Al término del quinquenio 1991-1995 no se emitió una
nueva política, de forma que la base legal de la educación intercultural y la
EBI quedó librada a la interpretación de las autoridades ministeriales.
La educación bilingüe intercultural en el quinquenio 1996-2000
En el quinquenio 1996-2000, a falta de una política, la UNEBI elabo-
ra Planes de Acción y se dedica fundamentalmente a dos líneas de trabajo:
la preparación de textos en lenguas indígenas y la versión bilingüe
intercultural del Plan Nacional de Capacitación Docente, el PLANCAD-
EBI, desarticulado de los planes de capacitación no EBI. La aplicación de
la EBI alcanza una cobertura de 10% de la población escolar vernáculo
hablante y solo se ofrece en escuelas primarias en zonas rurales, dejando
de lado la educación secundaria y las escuelas primarias de zonas urbano
marginales que reciben niños indígenas migrantes. Atrás quedan los
lineamientos de las políticas EBI anteriores en cuanto a la aplicación del
modelo en todos los niveles y modalidades del sistema educativo nacional.
Aunque se declara abiertamente la aceptación del principio de
interculturalidad, el respeto y la valoración de las diferentes culturas, las
declaraciones se debilitan o diluyen en el momento de optar por enfoques
y recursos pedagógicos, en los que la única alternativa que avalan los direc-
tivos en el Ministerio es la que ellos promueven y difunden en el proceso de
modernización educativa. Esta actitud no es congruente con la difusión de
la necesidad de la diversificación curricular entendida en su forma más
amplia, es decir, aquella que abarca no solo los contenidos sino los méto-
dos y recursos para la enseñanza y aprendizaje, así como también el proce-
so de construcción de esa diversificación. Desde el Estado no se advierte
una genuina intención de promover el conocimiento de formas de aprendi-
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zaje propias de las culturas andinas y amazónicas que podrían enriquecer
las propuestas de diversificación curricular.
En lo que respecta al tratamiento de las lenguas indígenas y el caste-
llano, la UNEBI anuncia tres modelos definidos por las variables mayor,
menor o igual uso de la lengua indígena y castellano, similares a los clásicos
niveles inicial, intermedio y avanzado de un curso regular de lengua extran-
jera; pero los maestros no cuentan con materiales ni orientaciones sobre
cómo ubicar a los alumnos en uno de esos tres niveles y cómo desarrollar la
segunda lengua en el contexto escolar. Los años pasan y no se llega a
concretar los posibles modelos de uso de lengua indígena y castellano en
las situaciones de aprendizaje que deben planificar los docentes. La pro-
ducción de materiales se inclina muy favorablemente a la elaboración de
textos de comunicación integral y matemáticas en lenguas indígenas, y que-
dan aún por llenar los vacíos en la producción de materiales de castellano
como segunda lengua.
La convocatoria a maestros de habla indígena para participar en la
capacitación docente en EBI, así como en la elaboración de las series de
textos en lengua indígena, es un recurso positivo que logra mantener la
adhesión a la EBI, pese a su restringida cobertura y al desconocimiento de
los posibles resultados de su aplicación sin una propuesta definida y en
condiciones aún precarias en cuanto a preparación profesional y a dota-
ción de servicios se refiere. Podemos afirmar, sin embargo, que en los do-
centes que intentan aplicar el nuevo enfoque pedagógico difundido en el
proceso de modernización educativa, se despierta mayor conciencia de la
necesidad de orientaciones más precisas sobre cómo abordar el bilingüis-
mo y también la interculturalidad en el aula.
La EBI no ha planteado en toda su complejidad y libre de prejuicios e
inconsistencias el tema de las culturas, pese a la introducción explosiva del
término interculturalidad. En el nivel académico hay avances en el campo
de las lenguas porque los referentes son más objetivos; se cuenta con mejo-
res descripciones y clasificaciones de lenguas y variedades lingüísticas, por
ejemplo. En el campo de la enseñanza de lenguas, en cambio, tanto en la
formación académica como en la aplicación práctica en el país se advierten
grandes vacíos. En la enseñanza de castellano y de lenguas vernáculas
-como primera y segundas lenguas-, así como en la enseñanza de lenguas
extranjeras, existen los mayores déficit en la educación pública. No se han
dado respuestas viables para situaciones complejas y, por cierto más exten-
didas, como los diferentes grados de bilingüismo y variedades no prestigia-
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das del castellano que presenta la población peruana en su distribución
espacial, tanto urbana como rural.
Si bien no es posible afirmar que la educación bilingüe haya tenido
éxito en su afianzamiento y difusión en la educación pública, se ha mante-
nido en el sistema aunque no se ha expandido significativamente y, pese a
algunos esfuerzos, no cuenta aún con centros de formación docente de
reconocida calidad ni con materiales básicos para su aplicación integral.
A lo largo de este último quinquenio podríamos afirmar que se perci-
bía la tensión entre demanda y necesidad reales de la educación bilingüe y
la postura de las más altas autoridades ministeriales. La Unidad Nacional
de Educación Bilingüe Intercultural, UNEBI, sobrevivió a esa tensión aca-
tando las disposiciones de aquellas autoridades. En los meses del Gobierno
de Transición se vivió un clima que favoreció a la UNEBI, la cual inicia el
año 2001 convocando a la primera Consulta por un Acuerdo Nacional por
la Educación, en coordinación con la Comisión responsable de ella. Pro-
ducto de esa consulta fue un documento base para una nueva propuesta
de política de educación bilingüe intercultural que espera su aprobación.
Por otra parte, la UNEBI recupera estatus en la Sede Central y vuelve a ser
Dirección Nacional; como tal se apresta a comenzar una nueva etapa en la
historia aún no lograda de la EBI en el Perú. La DINEBI, asimismo, ha
logrado que se conforme una Comisión Consultiva Nacional de Educación
Bilingüe Intercultural integrada por algunos especialistas, pero
mayoritariamente por maestros y representantes de organizaciones indíge-
nas.
Nuevo escenario: educación para todos, calidad y equidad
En 1990, la Conferencia Mundial sobre Educación para Todos convo-
cada por la UNESCO y celebrada en Jomtien, Tailandia, cambia el debate
de la educación en el mundo y, aunque tarda unos años, llega también al
país. Las repercusiones más significativas de la Declaración Mundial sobre
Educación para Todos (EPT) aprobada en Jomtien se dan en el campo del
aprendizaje; se coloca a la persona como sujeto del proceso y quehacer
educativos y el debate se centra en el tipo de persona que se debe formar.
Aunque entre los artículos de la declaración figura la universalización del
acceso a la educación y el fomento de la calidad y equidad en la EPT, de
hecho es la satisfacción de las necesidades básicas de aprendizaje lo que
más impacto causa y se concentra fundamentalmente en el nivel de la edu-
cación primaria. El aporte teórico, metodológico de Jomtien, lleva a la re-
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flexión pedagógica académica a altos niveles, cuya expresión son los nue-
vos paradigmas de la educación en el nivel mundial (Informe Delors).
Las mejoras en la educación en el Perú post Jomtien se concentraron
inicialmente en la inversión en el mejoramiento de la infraestructura y la
ampliación de la cobertura escolar. La adhesión a las declaraciones de fon-
do de Jomtien vendrían a mediados de la década de los noventa, cuando
la atención se concentró en la necesidad de acoger las nuevas tendencias
pedagógicas e iniciar un proceso de modernización de la educación perua-
na. La mejor expresión de ello fue la elaboración de una propuesta de
Estructura Curricular Básica, sustentada en un nuevo enfoque pedagógico
con fuerte influencia de la psicología cognitiva y el constructivismo, en con-
cordancia con las reformas educativas en marcha en los países vecinos.
En el contexto latinoamericano, en general, el balance de la década
de EPT no fue satisfactorio en lo que respecta a logros de calidad y equi-
dad. Es claro en la región que la educación de calidad para todos debe
ofrecerse con criterios de equidad. Este planteamiento parte del reconoci-
miento de las grandes brechas económicas, sociales, políticas y culturales
existentes en nuestros países. Estas brechas son indiscutiblemente más pro-
fundas en el caso de las poblaciones indígenas y, particularmente, en las
mujeres. La postulación de una educación bilingüe e intercultural apunta a
superar esas brechas, de allí la necesaria reflexión sobre ella en el Perú.
El Foro Mundial sobre la Educación convocado por la UNESCO en
Dakar, Senegal, conocidos los balances de la EPT en los cinco continentes,
inicia la década del año 2000 con la reiteración de compromisos comunes
para alcanzar calidad y equidad en la educación mundial. En Latinoamérica,
los países aportan al Foro de Dakar el Marco de Acción para las Américas,
adoptado en la Conferencia de las Américas sobre Educación para Todos
celebrada en Santo Domingo, República Dominicana, en febrero del año
2000. Entre los compromisos asumidos destacamos, junto a los logros en
calidad de la educación, los de forjar una educación inclusiva, vincular la
educación básica de niños y adultos a estrategias para superar la pobreza y
las desigualdades, así como el de crear nuevos espacios para la participación
de las comunidades y la sociedad civil en la elaboración, monitoreo y evalua-
ción de las políticas educativas. Este es el marco dentro del cual debemos
repensar las políticas de lenguas y culturas en la educación peruana.
* * *
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Pese a tres décadas de institucionalización de la EBI y a continuos
esfuerzos por mejorar una propuesta coherente de educación indígena, su
implementación ha sido bastante limitada y, lo más grave, es que no ha
logrado mayor aceptación de los actores educativos; no ha influido en los
programas curriculares para población rural, menos para escuelas urbanas
y no tiene presencia en la sociedad nacional. Cabe, entonces, preguntar-
nos, por qué se encuentra en esta situación. En parte es porque la EBI se
mantiene aislada en relación con el sistema educativo (continúa la educa-
ción para indios) y este, a su vez, no se articula con las propuestas y medi-
das de otros sectores para el desarrollo del país, pese al permanente discur-
so sobre la importancia de la educación para nuestro desarrollo. Por otro
lado, ni los usuarios ni los gestores de las iniciativas más innovadoras han
logrado ubicarse en las estructuras de poder y toma de decisiones.
La diversidad de situaciones concretas en las cuales se encuentran los
indígenas en el Perú provoca diferentes reacciones frente a la propuesta de
EBI. De allí la dificultad de su aceptación. Debemos admitir, también, que
ante la reconocida diversidad cultural existe una sola propuesta EBI que se
difunde de manera vertical. En el fondo, uno de los problemas no resueltos,
en el que no hemos avanzado, es la elaboración de estrategias para el ma-
nejo de la diversidad cultural.
 Consideramos que las dificultades para elaborar una política educa-
tiva que dé respuesta a nuestra realidad multilingüe y pluricultural tienen
un sustento muy complejo y arraigado en nuestra clase política y en la
sociedad civil. Por tanto, la política educativa y la política EBI deben anali-
zarse en el conjunto de propuestas y medidas que se van dando desde los
diferentes gobiernos y desde las características y demandas del conjunto de
la población peruana, rural y urbana, indígena y no indígena. De otra ma-
nera no podremos superar de manera efectiva el modelo de la educación
para indios.
El desafío de una nueva política EBI será lograr que esta deje de ser
entendida como un modelo educativo para poblaciones rurales e indíge-
nas. La educación peruana debe continuar enriqueciendo su actual pro-
puesta de educación básica y dar una respuesta pertinente a la diversidad
de rasgos culturales y lingüísticos propios del país. Debemos asumir, tam-
bién, una concepción de educación intercultural plurilingüe que ataña a la
sociedad peruana en su conjunto y no solo a determinados sectores de la
población. La necesidad de desarrollar capacidades para establecer rela-
ciones con miembros de diferentes culturas es parte de toda sociedad mo-
derna, capacidades que implican el entendimiento de otras realidades y la
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posibilidad de comunicarse con ellas a través del uso de códigos, verbales y
no verbales, distintos de los propios. En este sentido, el fomento del
plurilingüismo y la interculturalidad a través de la educación es considera-
do como un instrumento que coadyuva al desarrollo de todo país que aspi-
ra a lograrlo en condiciones de equidad. Es, además, un instrumento para
la convivencia en paz, la defensa de los derechos humanos y la promoción
de una educación en democracia.
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Introducción 1
La antropología al servicio de una educación
intercultural
Juan Ansión
La educación escolar masiva, tal como fue pensada originalmente en
Europa, buscaba incorporar a la población en su conjunto en un proyecto
nacional ciudadano de carácter racional. El sociólogo Émile Durkheim (1922)
expresó bien esa visión optimista sobre la escuela republicana francesa de
principios de siglo. En su perspectiva, la educación moral que se desarrolla
en la escuela es clave en la sociedad moderna para someter a los jóvenes a
un conjunto de reglas que, a la vez que se imponen como mandatos, gene-
ran la regularidad de hábitos necesaria en la sociedad industrial. La discipli-
na conseguida contribuye a construir en cada individuo una conciencia
moral que se justifica porque sirve a un ser supremo – la sociedad misma –
y porque es fuente de autonomía al ser consentida libremente por ser razo-
nable. Medio siglo más tarde, Michel Foucault (1976) describe el desarrollo
de esa misma educación como el instrumento de un poder que se impone
mediante técnicas, muchas veces sofisticadas e invisibles, de estandarización,
de “normalización”, que hacen que la escuela, al igual que el cuartel o la
fábrica, se parezca a la cárcel moderna.
Así, pues, el proyecto liberador pareciera haberse convertido en su
contrario, en un instrumento que impone no solo una sola manera de ver el
mundo, sino también una manera única de sentirlo y de vivir. ¿Están nues-
tras escuelas condenadas a parecerse a las cárceles que “encausan los cuer-
pos”, tal como las describe Foucault? ¿La única manera de integrar una
nación es homogeneizando, uniformizando a las personas desde su niñez
más tierna? ¿Puede la escuela cumplir un papel distinto y al mismo tiempo
seguir siendo una institución en la cual todos los miembros de la sociedad
van adquiriendo hábitos que les permitan una vida común?
Estas preguntas y otras similares no son nuevas. La escuela es una
institución en crisis en todo el mundo, pero sigue siendo, pese a ello, la
institución a la que madres y padres de familia confían a sus hijos durante
una buena parte de su vida de niños. La crisis de la escuela no impide que
se crea en ella como instrumento necesario para la vida futura del niño, y
eso es cierto en el Perú más que en cualquier otra parte (véase Ansión et al.
1998).
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Probablemente en el Perú la educación escolar nunca se haya desa-
rrollado plenamente de acuerdo con los principios enunciados por Durkheim.
Tampoco la práctica común de la disciplina parece responder exactamente
a la que critica Foucault. Pero la crisis es indudable: ya no parece posible el
desarrollo exitoso de una educación que busque internalizar hábitos im-
puestos de manera uniforme. Los educadores de hoy parecen tenerlo claro,
pues comparten ampliamente la idea de que la escuela debe diversificarse
y atender a los niños en forma más personalizada y de acuerdo con su
cultura. También se ha difundido extensamente en el gran público la idea
de que existen distintas formas de inteligencia, todas ellas válidas, y que la
educación debería adecuarse a esta diversidad. Existen, pues, condiciones
para el cambio. En la práctica, sin embargo, el trabajar la diversidad en la
escuela no parece ser tan fácil. No basta la apropiación por los docentes de
un discurso sobre la diversidad. Hacen falta también mayores recursos,
tanto técnicos como intelectuales.
La tarea del momento parece ser, entonces, el lograr plasmar las ideas
nuevas en propuestas concretas. Es más fácil hablar de la “unidad en la
diversidad” que hacerla realidad. ¿Cómo ser consecuente con la exigencia
proclamada de respetar verdaderamente al Otro en su cultura? Se puede
hablar mucho sobre “nuestras raíces culturales”, pero a la hora de la aplica-
ción tecnológica no resulta fácil tomarlas realmente en cuenta. La antropo-
logía tiene aquí una responsabilidad. Su contribución puede darse tanto en
el nivel de la reflexión como en el de las propuestas. Pero, antes que nada,
debe cuidarse de no servir de coartada para proyectos que, consciente o
inconscientemente, recogen de manera superficial aspectos llamativos de
antiguas culturas (como la danza, la música, el arte) para imponer más
eficazmente las pautas culturales dominantes.
Las ciencias sociales se transforman con la época
Recordemos para empezar que las ciencias sociales – y en particular
la antropología – se transforman con la época. La idea puede parecer obvia
en la actualidad, pero es bueno ponerla por delante en el debate, pues ha
sido adquirida con dificultad. Las ciencias sociales se transforman, cierta-
mente, porque se van construyendo en el desarrollo de debates críticos
sobre conocimientos que se van acumulando. Pero eso no es todo, las cien-
cias sociales se transforman también porque son un producto de su época,
porque los científicos sociales no escapan de los problemas planteados por
cada momento histórico, porque sus preguntas, sus imaginarios, son cons-
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truidos socialmente. Pese al esfuerzo necesario y real de objetividad –que
de vez en cuando les permite avizorar cosas que sus contemporáneos no
perciben– los científicos sociales no logran escapar de su época. Si esta
situación pudo verse anteriormente como una limitación de las ciencias
sociales, en la actualidad se considera más bien como una de sus riquezas.
Las ciencias sociales hablan sobre la sociedad desde los problemas de su
época, y lo hacen con el lenguaje propio de esa época que, además, contri-
buyen a forjar.
La antropología es parte de ese proceso de transformación profunda
que vivimos y su reto es construirse, desde su propia tradición, en medio de
los desafíos actuales. Dado su interés central en el estudio del Otro, la an-
tropología se va transformando con la transformación de la relación entre
grupos humanos que se miran entre sí como diferentes. En la época del
colonialismo occidental en la que nació, la antropología se interesaba por
el Otro no occidental, que en buena cuenta era visto como Otro no civiliza-
do, como un salvaje, cosa que desde luego planteaba muchos problemas
con respecto a la mirada sobre sociedades como las orientales, por ejem-
plo, que difícilmente podían definirse como “primitivas”. En la actualidad,
cuando el conocimiento cercano del Otro se ha hecho más intenso, cuando
ese Otro tiene acceso a la universidad y a la antropología, resulta cada vez
más insostenible definir la antropología como el estudio del Otro, pues la
pregunta inmediata es: ¿el Otro de quién? ¿Quién define quién es el Otro?
Se hace entonces más visible que el objeto más profundo de la antropolo-
gía no ha sido el Otro, sino, desde siempre, la relación con el Otro o, mejor
aún, la relación entre los diferentes “Otros”. La antropología estudia la dife-
rencia entre los seres humanos y la manera como se relacionan (como se
pelean y se amistad, como se alían o se hacen la guerra) desde la afirma-
ción de sus diferencias. Son, pues, las relaciones interculturales, es la
interculturalidad el verdadero objeto de la antropología.
Una nueva agenda en el estudio de la diversidad
Existen en la actualidad nuevos consensos intelectuales en torno de la
riqueza de la diversidad. La sensación es, sin embargo, que se ha estado
construyendo un nuevo discurso compartido por sectores universitarios y
de maestros, sin que ese discurso se entronque con una práctica conse-
cuente. Se da un gran paso cuando se dice que la diversidad de lenguas y
de culturas en el Perú no es un problema sino una gran oportunidad, pero
—salvo honrosas excepciones— la búsqueda activa del encuentro
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intercultural solo proviene de quienes pertenecen a los espacios culturales
despreciados. Desde el otro lado —desde los intelectuales y los maestros en
particular— encuentro muy pocos espacios sociales concretos que promue-
van o al menos favorezcan la transformación de los antiguos hábitos de
discriminación, de desprecio, de desconocimiento.
Esta constatación muestra cuán difícil es ser coherente con el discurso
difundido a favor de una democracia respetuosa del pluralismo, en contra
del centralismo que asfixia las iniciativas y perspectivas locales. Estamos
dispuestos a trabajar por la construcción de un país diverso, pero nos resul-
ta difícil ser consecuentes con la idea. Y, al mismo tiempo, la sociedad nos
está obligando aceleradamente a cambiar. La sociedad misma ha cambia-
do y nos reclama un Perú “de todas las sangres”. Pero ese reclamo es gené-
rico y muchas veces ambiguo y, por ello mismo, nos reta a clarificar el
clamor. Ya no nos basta afirmar lo bueno que puede ser la diversidad,
tenemos que contribuir a decir por qué y cómo puede serlo.
Aparece así una nueva agenda –muy exigente– para el trabajo inte-
lectual y político. Señalaré algunos puntos que, según mi opinión, son parte
de esta agenda nueva.
– Este consenso no está generalizado aún en la población, a pesar de
que el proceso político vivido en los últimos años puede haber ayuda-
do a avanzar en ese camino. Hay una fuerte tensión entre, por un
lado, los requerimientos de la democracia (necesidad de encontrar
puntos de encuentro, de concertar, de no imponer decisiones elabora-
das a espaldas de las personas concernidas, etc.) y, por otro lado,
ciertas prácticas y concepciones muy arraigadas. Al mismo tiempo,
están presentes en la sociedad muchas formas de concertar y de ne-
gociar situaciones que podrían ser una base importante para la cons-
trucción de la democracia en el Perú pese a la concepción jerárquica
presente en toda la sociedad. Si seguimos a Louis Dumont (1966 y
1977), nuestra sociedad parecería la del Homo hierarchicus más que
la del Homo aequalis, pero no es nada menos que evidente hoy en
día que la distinción entre jerarquía e igualdad recubra la que se pue-
de establecer entre occidente y el resto del mundo. Pese a sus profun-
das diferencias ideológicas, Weber concordaba con Marx y con
Durkheim en la idea de que la sociedad moderna nacida en occidente
traía consigo un nuevo tipo de racionalidad vinculada al trabajo libre
(Marx y Weber) o a un nuevo tipo de solidaridad, de tipo “orgánico”,
originado en una división nueva del trabajo social (Durkheim). La
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“racionalidad instrumental” (en la terminología de Habermas) separa
ámbitos de acción (el de la ciencia del de la moral; el de la moral del
de la política; el de la sensibilidad subjetiva individual del de la mirada
objetiva y neutral), y a la vez que ha conseguido impresionantes lo-
gros en el dominio sobre la naturaleza, ha producido también las peo-
res catástrofes humanas.
Hace falta revisar esta distinción desde la experiencia del Perú e inda-
gar, por ejemplo, en las diversas tradiciones y en los hábitos – menta-
les y prácticos – para resolver conflictos, o en cuáles son los conceptos
de equidad y de justicia. El anhelo constante de buscar el comple-
mento, el forcejeo y la competencia con el que se encuentra, en el
espacio simétrico y opuesto, la tensión entre endogamia y exogamia,
la búsqueda de unidad como yuxtaposición más que síntesis de las
diferencias. He aquí algunas de las características de una racionalidad
integradora en los Andes, que bien puede servir como punto de refe-
rencia en la búsqueda por superar los límites del modelo de racionali-
dad que se ha ido agotando en el proceso de expansión de occidente.
– La afirmación de la “unidad en la diversidad” no debe llevarnos a un
relativismo a ultranza que desconozca los procesos históricos que con-
dujeron a la concepción moderna de la democracia, pues esto nos
conduce también a un callejón sin salida y al desánimo. ¿Es posible,
entonces, un nuevo universalismo que no se sustente en una trascen-
dencia externa a las sociedades humanas, sino que provenga del en-
cuentro de experiencias históricas y culturales distintas en las que to-
dos podamos reconocernos de algún modo? ¿Es posible articular
discursos profundamente diversos y que, sin embargo, puedan ser
entendidos y aceptados por todos, aun dentro de su propia particula-
ridad? ¿Es posible que, en el proceso del encuentro, estas experien-
cias variadas se vayan transformando sin llegar a fusionarse ni con-
vertirse en una experiencia uniforme? ¿Cómo los científicos sociales
–y en general los intelectuales– nos ubicamos en relación con estos
espacios de encuentro y con los discursos que se entrecruzan?
¿Podemos contribuir de algún modo a penetrar profundamente en los
mitos fundadores de sociedades diversas de la nuestra y, al compren-
derlos, ser copartícipes de su transformación —tanto en el fondo como
en la forma— y, en el mismo proceso, transformarnos nosotros mis-
mos y nuestra propia cultura en un proceso que no tiene fin? El mo-
desto papel del antropólogo en ese proceso es el de registrar lo que va
sucediendo conforme se dan los cambios y, si fuera posible, de avizo-
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rar los impases, los caminos sin futuro. El registro mismo, sin embar-
go, no es el de un actor externo, pues influye a su vez en el proceso,
pues contribuye, entre muchos otros aspectos, a la producción del
sentido, a la comprensión que vamos construyendo sobre nuestra rea-
lidad plural, sobre la manera como tratamos nuestras diferencias.
– Un manera de contribuir a producir sentido sobre nuestra manera de
relacionarnos entre quienes nos vemos como diferentes es profundi-
zando el conocimiento sobre las diversas entradas culturales, inten-
tando llegar a sus aspectos menos espectaculares y, al contrario, más
profundos y humanos. Hace falta penetrar en las sutilezas, en los de-
bates, en las búsquedas y caminos también variados que han seguido
quienes viven en perspectivas culturales distintas. Y, tratándose del
tema de la diferencia, será entonces necesario conocer cómo grupos
sociales distintos abordan el tema de la diversidad, cómo constituyen
al Otro y cómo se relacionan con él; de qué manera se apropian e
incorporan lo ajeno o más bien lo dejan a un lado; cómo lo transfor-
man de mil maneras para crear también, desde su relación con el
Otro, su propia identidad.
– Todavía se puede dar un paso más. Se requiere construir el debate en
un grado superior. ¿De qué manera discutimos? ¿Cuáles son los crite-
rios válidos para la argumentación? ¿Con qué criterios articulamos
experiencias que no solo son distintas, sino que se piensan a sí mis-
mas de manera distinta, en un contexto en el que solo algunas de las
formas de pensar y de pensarse se reconocen como legítimas? Sería
fácil decir que todas las experiencias son igualmente válidas y quedar-
nos en aceptar las evaluaciones que cada cual hace de sus acciones
desde su propio marco cultural, pero esto sería caer en un relativismo
que termina colocando a los marginados, los desconocidos y los dis-
criminados en condiciones todavía peores que antes, pues sería dejar-
los sutilmente al margen de las discusiones verdaderamente impor-
tantes en el mundo de hoy. Hace falta, más bien, tomar en serio el
debate intercultural sobre los propios conceptos de ciencia, de filoso-
fía, de racionalidad.
El papel posible de la antropología en una educación
intercultural
La interculturalidad, lo hemos visto, podría definirse como el objeto
específico, redefinido, de una antropología contemporánea que no solo se
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centra en el “Otro”, sino cuyo objeto de estudio sea lo que nos diferencia y
nos une, esto es, la propia relación intercultural. De ese modo, la antropo-
logía se coloca resueltamente en el siglo XXI y busca contribuir a que quie-
nes son diferentes puedan vivir juntos y gocen de la capacidad de dejarse
influenciar por otros, aprendiendo unos de otros, y construyendo de ese
modo la propia identidad.
En ese sentido, la antropología busca aportar a una educación
intercultural que se esfuerce por formar i) ciudadanos dispuestos a escu-
charse mutuamente con profundidad, a aprender unos de otros, a valorar
la interpelación de quienes construyen su mundo de modo diferente; y ii)
construir una unidad mayor y más compleja en la que las identidades no
sean ocasión de exclusiones ni de muerte, sino, al contrario, posibilidad de
enriquecimiento, de desarrollo y de libertad.
Consideremos algunos rasgos valiosos desarrollados en ese sentido
por la antropología a lo largo de su historia, y que pueden contribuir a
avanzar en una educación intercultural concebida de ese modo.
– Su manera de mirar el mundo, que consiste en el esfuerzo nunca del
todo alcanzado por penetrar en la propia mirada del Otro, por mirar
con sus propios ojos, esto es, aceptar dejarse cuestionar en lo más
íntimo, en las propias percepciones, sentimientos, categorías, por las
de nuestros interlocutores (quienes dejan en ese sentido de ser “obje-
to” de estudio para convertirse en sujetos de diálogo cuya interrelación
—que nos incluye a nosotros mismos— es el verdadero objeto).
– Su preocupación por captar lógicas diversas. Pensamos y actuamos
de modo diverso y con diversas racionalidades. Es importante tratar
de entender la diferencia no solo desde la presentación de elementos
dispersos, sino desde la comprensión de las lógicas, de las
racionalidades, de los sentidos complejos diversos captados de modo
integral.
– Su interés por el estudio comparado de lo diverso. La buena antropo-
logía siempre se ha interesado por lo particular, pero nunca se ha
quedado en ello. El objetivo es comparar. La apuesta es que las socie-
dades humanas son comparables porque, más allá de nuestras dife-
rencias, los humanos nos parecemos mucho. Nos hemos construido
diferentes, pero también somos maleables y tenemos la capacidad de
asumir nuevas sensibilidades: tenemos la capacidad de aprender nue-
vos idiomas y también nuevos lenguajes culturales.
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– Su método etnográfico. El método de la antropología es coherente
con su objetivo. La etnografía supone conocer a la gente de cerca,
compartir su vida, aprender de ella. No es solo un recurso para extraer
una información más segura y de mayor calidad, sino es la vía central
para lograr el intercambio entre sujetos que vivimos y construimos
nuestro mundo de manera diferente. Hacer cosas juntos y conversar
son dos maneras privilegiadas de establecer esa comunicación.
Algunos temas urgentes por trabajar
La antropología puede contribuir a desarrollar pistas y aportar mate-
riales que ayuden al desarrollo de un proyecto educativo orientado
interculturalmente, en el camino de descubrir y valorar la diversidad de
maneras de hacer, de sentir, de pensar las cosas, en breve, de las diversas
maneras de ser.
Un proyecto educativo respetuoso de la diversidad apunta a que asu-
mamos todos la diversidad de influencias que nos atraviesan, que aprenda-
mos a reconocer nuestros propios conflictos internos en los conflictos que
tenemos con otros o que observamos alrededor nuestro; y que aprendamos a
procesar estos conflictos internos, reconociéndolos como fruto de hábitos a
veces contrapuestos hechos cuerpo en nosotros desde una pluralidad de in-
fluencias. La antropología puede ayudar en ese camino de esclarecimiento.
Sin ninguna pretensión de ser exhaustivo, propongo los siguientes te-
mas urgentes por trabajar:
– Cómo relacionarse con la naturaleza y con nuestro propio cuerpo. El
reto de salvar el planeta y también de cuidar nuestra propia salud y
nuestro cuerpo.
Aquí, el tema central es cómo unir una concepción del ser humano
como transformador de la naturaleza –heredada de la tradición
judeocristiana y que fue el gran sustento de la modernidad occiden-
tal– con la concepción de vida en armonía con la naturaleza, propia
de las sociedades andinas y amazónicas (al igual que de las socieda-
des orientales). La perspectiva ecológica avanza claramente en esa
dirección y permite revalorar –en su sentido más profundo– muchas
prácticas y concepciones que anteriormente se consideraban como
parte del “atraso”.
– Cómo resolver los conflictos pacíficamente y con justicia. El reto de
construir una sociedad justa, democrática, que vive en paz.
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El anhelo de la modernidad era la vida en paz de seres humanos que
hayan llegado a una sociedad de abundancia y logrado establecer
relaciones de convivencia guiadas por la razón. La racionalidad ins-
trumental aplicada a la política condujo al holocausto y a muchas
otras formas de barbarie institucionalizada. Aplicada a la economía,
esa misma racionalidad instrumental ha llevado a la situación para-
dójica de un mundo donde la riqueza global ha aumentado junto con
la pobreza de la mayoría de los habitantes del planeta.
¿Cómo trabajar el conflicto sin uso de la violencia y sin que siempre
pierda el más débil? Personalidades como Gandhi o Martin Luther
King abrieron una pista que nos invita a trabajar, más allá de todo
dogmatismo, en torno de la manera de resolver conflictos. Este tema
es sin duda parte central del nuevo paradigma en construcción en las
ciencias políticas.
En las antiguas tradiciones en el Perú existen pistas importantes entre
las cuales destaco dos grandes ejes:
– El primero se refiere a los métodos de resolución mediante asambleas
o reuniones en las que se habla entre todos todo el tiempo que sea
necesario para logra un acuerdo (es el rimanakuy en su sentido origi-
nario, tal como lo siguen haciendo en algunos lugares los regantes de
una cuenca para ponerse de acuerdo sobre los turnos para el reparto
del agua - véase Valderrama y Escalante 1988).
– El segundo consiste en la reducción ritual del conflicto en el juego
simbólico del cuerpo, en la danza, en la teatralización, en actuaciones
que reproducen el conflicto en un plano que permite vivirlo sin que se
llegue a la violencia o que, al menos, reduce el grado de violencia. El
elemento festivo y lúdico, junto con el goce estético y el uso del hu-
mor, son parte fundamental de esta manera de manejar el conflicto.
Aquí el conflicto no se resuelve, sino se amengua, se reduce, se trans-
forma en competencia como juego. El humor y el tono festivo permi-
ten tomar distancia frente al conflicto de manera que se percibe en
todo el cuerpo (literalmente) que por encima de las identidades par-
ciales (que se refuerzan con la ocasión) hay una unidad mayor que es
vital mantener para la vida de todos. La “guerra” se convierte así en
juego y, como en la guerra primitiva (Clastres 1981), el objetivo nun-
ca es eliminar ni aplastar al adversario, sino fortalecer al propio grupo.
El caso de los danzantes de tijeras es un buen ejemplo: los danzantes,
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contratados por dos grupos (barrios, familias, etc.), se retan mutua-
mente en pruebas acrobáticas y de agresión a su propio cuerpo cada
vez más difíciles. En esta competencia se fortalecen las identidades de
los dos grupos y se hace posible la amistad entre ellos (Núñez 1985).
– Cómo dar sentido a la vida. El reto de lograr la paz interna, de vivir la
amistad y el amor y de sentirse unidos a una realidad que va más allá
de uno.
El mundo moderno ha perdido en gran parte el sentido de la vida. El
desarrollo intercultural es una gran oportunidad para volver a encon-
trar ese sentido.
No solo pensamos en movimientos propiamente religiosos. La bús-
queda por conocer otras maneras de vivir y de pensar, y el esfuerzo
por aprender de ellas, contiene en sí misma una enorme riqueza que
puede llenar muchas vidas y darles sentido. La perspectiva intercultural,
al requerir una actitud de escucha del otro y de distanciamiento crítico
hacia lo propio, favorece además el desarrollo de una sabiduría y de
un sentido del humor que es incompatible con las tiranías y las ideo-
logías destructivas.
– Cómo dar unidad a todo ello. Cómo transformar en armonía.
Finalmente, el gran reto es saber unir lo que en apariencia no puede
serlo. El saber transformar al mundo y a la vez tener armonía con él.
El evitar el peligro del pensamiento único en el mundo intensamente
intercomunicado. El trabajar activamente por un mundo donde nues-
tro destino no dependa solo de los programas de computadoras, don-
de seamos capaces de aprender aun —y especialmente— de los más
olvidados, de un mundo donde seamos capaces de construir muchas
formas de desarrollo. El trabajar por mantener vivas las formas de
vida humana que hoy en día nos parecen sin futuro, pero que, tal vez,
dentro de diez, de cien o de mil años, pueden salvarnos a todos. Y el
saber hacerlo sin encerrar estas formas de vida en refugios aislados
que precisamente no les permitirían tener futuro.
En esta búsqueda, el mundo andino ha tenido su propio itinerario. Su
manera de resolver los conflictos uniendo los opuestos como comple-
mentarios, sin producir fáciles síntesis, es de un enorme interés y debe
ser trabajada, tanto como una clave para entender mejor la sociedad
peruana de hoy, así como uno de los tantos recursos posibles para
nuestro mundo que necesita con urgencia aprender a sacar ventaja
de sus diferencias.
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Introducción 1
Educación e interculturalidad:
repensando mitos, identidades y proyectos1
Patricia Ames
El acceso a la educación para los pueblos indígenas y campesinos en
el Perú ha constituido uno de los mayores puntos de debate intelectual y de
movilización social a lo largo del siglo XX. Como ya lo han mostrado otros
estudios (Degregori 1989 y 1991, Ansión 1995, Contreras 1996), la educa-
ción en el Perú ha adquirido una importancia singular durante este siglo.
Esta importancia se expresa en diversos niveles: en las luchas por el acceso
a la educación, en el acelerado crecimiento de las cifras de cobertura del
sistema educativo y en el imaginario social en torno de la escuela, que la
relaciona con el progreso y la movilidad social, expresado en lo que co-
múnmente se llamó el mito de la educación (Ansión 1995 y 1989, Degregori
1991, Montoya 1980 y 1990).
Paralelamente se ha señalado que la escuela involucraba una pro-
puesta homogeneizante en términos culturales, al no reconocer las particu-
laridades culturales de los diversos pueblos a los que iba dirigida. Por el
contrario, trasmitía una imagen desvalorizada de dichas culturas al excluir
su lengua y conocimientos del currículum y los contenidos escolares
(Montoya 1990, Trapnell 1991). Asimismo, las relaciones sociales en el es-
pacio educativo evidenciaban muchas veces la subvaloración de los grupos
y culturas a los que pertenecían los niños y niñas (Vásquez 1965, Ames
1999).
Finalmente, diversos estudios a lo largo de la década han mostrado la
baja calidad e inadecuación de la escuela que se ofrece a los grupos indíge-
nas y campesinos (Pozzi-Escott y Zorrilla 1994, Montero et al. 2001). Sin
1. La mayor parte de la información que se presenta en este trabajo fue recogida
como parte de una investigación más amplia realizada con el apoyo de la Fundación
Rockefeller y el Instituto de Estudios Peruanos (IEP), en el marco del programa de inves-
tigaciones sobre “Globalización y diversidad cultural en los países andinos”. Deseo ex-
presar mi agradecimiento a la Fundación Rockefeller y al IEP, así como a la Red para el
Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, por su apoyo para la realización de este
trabajo. Asimismo, agradezco a Jorge Bohórquez y a Alex Chávez por su constante
apoyo durante mi permanencia en Pucallpa y en Cuzco.
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embargo, a pesar de ello, la apuesta colectiva por la educación fue masiva
y se ha constituido en un camino para incorporarse a la sociedad nacional
y al mercado (Ansión 1995, Ames s/f).
En este marco, quisiera plantear algunas interrogantes referidas a la
forma como los grupos indígenas y campesinos articulan la educación con
sus proyectos colectivos e individuales, cómo ello se liga a las identidades
que buscan conseguir o afirmar, y hasta qué punto el mito de la educación
persiste o no tras dos décadas de crisis económica, social y política que se
ha expresado también en el deterioro evidente de la calidad educativa. La
reciente experiencia de investigación en dos casos contrastantes, comuni-
dades quechuas de la sierra sur y comunidades shipibas de la Amazonía
central, me permitirá explorar las similitudes y diferencias, los caminos di-
vergentes y los puntos en común presentes en ambos casos e indagar por
los diversos papeles que juega o puede jugar la escuela en términos de una
política intercultural.
Así, veremos que en ambos casos la educación es vista como un me-
dio fundamental para lograr la integración social, económica y política a la
sociedad nacional en términos más equitativos y para superar los rótulos
negativos y la posición subordinada que las poblaciones indígenas han ocu-
pado en la estructura social peruana. No obstante, mientras que en el caso
shipibo la educación se liga a un proceso más amplio de reafirmación étnica,
pasando a formar parte de las agendas de reivindicación de sus organiza-
ciones y constituyéndose así en parte de un proyecto colectivo, en el caso
andino la situación es muy diferente. La educación para las comunidades
quechuas del Cuzco aparece más ligada a proyectos individuales y familia-
res de movilidad social y económica, y no se articula con proyectos colecti-
vos más amplios. Ello no significa necesariamente la pérdida de la identi-
dad cultural, sino que muestra que la escuela no es el espacio para afirmarla,
y que en todo caso los procesos de reafirmación cultural pasan por otros
canales. Los diversos procesos históricos y las distintas versiones de “la
escuela” que estos pueblos han experimentado nos ayudarán a compren-
der las razones de estas diferencias, así como las posibilidades y límites que
encierra la educación para el desarrollo de una política intercultural.
Hacia la conquista de la igualdad: educación y reafirmación
étnica
La gran mayoría de comunidades shipibas se asienta en la región
Ucayali, que existe como tal desde 1988 y como departamento desde 1980
Educación e interculturalidad: repensando mitos, identidades y proyectos 345
(antes era parte del departamento de Loreto). Aunque la región ha tendido
a ser vista desde el imaginario social como aislada del resto del país, por lo
menos hasta fines del siglo XIX con la aparición de la explotación cauchera,
el pueblo shipibo así como otros pueblos indígenas de la región han mante-
nido una larga relación con actores e instituciones no indígenas. El contacto
con los primeros exploradores españoles se inicia en el siglo XVI. Si bien no
se estableció un sistema de explotación y control permanente de la pobla-
ción indígena como en el caso andino durante la época colonial, desde la
segunda mitad del siglo XVII misioneros españoles incursionan en la zona
fundando misiones que se cerraban cada cierto tiempo debido a las rebe-
liones indígenas y se volvían a fundar tras algunos años. Esta relación, que
continúa a lo largo del siglo XVIII e inicios del XIX, se interrumpe tras la
independencia y la consiguiente expulsión de sacerdotes españoles.
La naciente república va a considerar a partir de entonces a la
Amazonía como un territorio “vacío” (Chirif 1991), susceptible de ser colo-
nizado. A fines del siglo XIX2 , diversos gobiernos emitieron una serie de
leyes destinadas a impulsar dicha colonización, con especial énfasis en atraer
inmigrantes europeos. Esta imagen de la Amazonía como un espacio vacío,
el consiguiente discurso de colonización interna, la invisibilidad de los gru-
pos indígenas amazónicos, y la visión prejuiciada y etnocéntrica de estas
poblaciones, consideradas “salvajes” y “primitivas”, se van a mantener
durante la mayor parte del siglo XX, hasta la década de los setenta. Varese
(2001) señala que esta imagen de la Amazonía no era simplemente igno-
rancia, sino también desinformación intencional para justificar la ocupa-
ción territorial, la expropiación de los pueblos indígenas, y nuevas y más
contundentes formas de colonialismo interno.
El boom del caucho que se inicia a fines del siglo XIX y continúa
durante las primeras décadas del siglo XX, traerá nuevos habitantes a la
región y desatará un proceso de explotación de la mano de obra indígena
en la zona. Sin embargo, la mayor parte de la explotación cauchera tiene su
centro comercial y político en la ciudad de Iquitos, mientras que la zona del
Ucayali permanece todavía relativamente desarticulada del resto del país
2. En 1849 y 1853 se emiten leyes a favor de la inmigración europea a la Amazonía,
durante los gobiernos de Castilla y Echenique respectivamente. También en 1868, du-
rante el gobierno de Balta, se brindan facilidades para establecerse en la región. En
1872, durante el gobierno de Pardo, se crea la “Sociedad de Inmigración Europea”.
Otra ley que favorece la inmigración a la selva es aprobada en 1893 durante el gobierno
de Piérola (GEF/PNUD/UNOPS 1997).
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como no sea a través de su relación con esta ciudad. Se podría decir que es
recién en 1942, con la apertura de la carretera que une Lima y Pucallpa,
que la región finalmente se articula con otras zonas del país.
La apertura de la carretera implicará el acelerado crecimiento de la
ciudad de Pucallpa y nuevos flujos migratorios a la región que continúan en
marcha3 . La migración y la intensificación de las actividades extractivas (de
productos ribereños, madera y más recientemente petróleo) durante el si-
glo XX van a poner a las poblaciones indígenas en un mayor y creciente
contacto con población no indígena. La diversificación interna en la región
crece en términos de su población, compuesta ya no solo por grupos indí-
genas, sino también por mestizos o ribereños descendientes de antiguos
migrantes a la región y de indígenas que se reconocerán, sin embargo, como
un grupo distinto, y por colonos recientes provenientes principalmente de
la zona andina (Chirif 1991). En las últimas décadas se intensifican tam-
bién los procesos de urbanización en la Amazonía4 . Asimismo, esta crecien-
te integración de la región al escenario nacional va a expresarse en la ex-
pansión de la violencia política en la zona a fines de la década de los ochenta
e inicios de los noventa y el desarrollo del narcotráfico durante los mismos
años5 .
Pero volvamos un tiempo atrás. Es poco después de la creación de la
carretera, en 1945, que el Instituto Lingüístico de Verano (ILV), una institu-
ción protestante americana, iniciará sus actividades en la zona, para lo cual
suscribe un acuerdo con el Estado peruano para implementar escuelas bi-
lingües para la población indígena. El centro de operaciones del ILV se
ubicará en Yarinacocha, muy cerca de Pucallpa y en medio de una zona
predominantemente shipiba. Por ello, este es uno de los primeros grupos
indígenas en ser atendidos por las escuelas bilingües del ILV y su programa
3. La población del departamento de Ucayali creció en un 86,3% en el período
intercensal, entre 1981 y 1993 (INEI 1994).
4. Para mayor información histórica sobre la región ver Cárdenas 1989 y GEF/PNUD/
UNOPS 1997.
5. El desarrollo de la violencia política en las distintas regiones del Perú siguió lógicas
y procesos distintos. En el caso del Ucayali estuvieron presentes ambos grupos subversi-
vos, Sendero Luminoso y el MRTA. Ambos realizaban incursiones y actos públicos en
comunidades mestizas e indígenas. Sin embargo, a diferencia del caso asháninka en la
selva central, no buscaron someter a las poblaciones indígenas de la zona. La zona
ribereña donde se asientan los shipibos era además insegura para permanecer por tiem-
po prolongado, pues el fácil acceso a través del río permitía que la Marina patrullara la
zona de modo regular.
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de formación de maestros nativos. A partir de la presencia del ILV en la
zona, podemos hablar de una expansión masiva de la escuela pública entre
los pueblos indígenas de la Amazonía, especialmente en la zona centro y
norte.
Muchas críticas se han hecho a la propuesta educativa y cultural del
ILV6 . A partir de este contrapunto, los nuevos programas de educación
bilingüe e intercultural que han aparecido en las últimas décadas han desa-
rrollado nuevas propuestas educativas con la finalidad de dar respuesta a
las nuevas demandas de las poblaciones indígenas. En ellas han participa-
do ONG locales, sectores de la Iglesia Católica, federaciones nativas y orga-
nismos de cooperación internacional7 .
Tras medio siglo de presencia de la escuela en las comunidades nati-
vas, puede decirse que ella está fuertemente incorporada en la vida social
de las comunidades. Su presencia ha involucrado nuevos patrones de asen-
tamiento y territorialidad, pues el proceso de sedentarización de estas co-
munidades, tradicionalmente itinerantes, estuvo fuertemente ligado a la
existencia de la escuela (Dans 1975). Si bien este proceso tiende a consoli-
darse tras la aprobación de la Ley de Comunidades Nativas (1974), que
asignaba un territorio demarcado a cada comunidad, la presencia de la
escuela jugó y juega un papel central en la conformación de poblados esta-
bles. Su apertura, por ejemplo, es una de las primeras tareas que las nuevas
comunidades se proponen al trasladarse a un nuevo territorio, como pudi-
mos observar en 1999 en las cuatro comunidades estudiadas, todas ellas
de reciente formación (entre 2 y 16 años). El local escolar, aun en condicio-
nes precarias, empieza a funcionar en todas ellas durante el primer o segun-
do año de su instalación en la zona y las gestiones por conseguir maestros
se inician de inmediato.
Esta pronta gestión por escuela, locales y maestros como tarea priori-
taria al establecerse en un nuevo territorio parece expresar de modo elo-
cuente la presencia incorporada de la escuela como parte de la vida comu-
nal. Ello no significa necesariamente una integración entre escuela y
comunidad, pero sí una fuerte valoración social de sus miembros de la
necesidad de contar con educación escolar para sus hijos8 .
6. Ver, por ejemplo, Stoll 1985, Cano et al. 1981, Montoya 1990.
7. Ver, al respecto, Trapnell 1991, Heise 1989, San Román 1984, Ashanga et al.
1989, Guallart 1989, Fernández 1983.
8. En comunidades más grandes y antiguas, la gestión por colegios secundarios pue-
de interpretarse en el mismo sentido y está también ligada a procesos de urbanización.
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Cuando indagamos acerca del valor educación entre los miembros de
estas comunidades, encontramos que un elemento de central importancia
para ellos es su papel en la relación con “otros”. Es necesaria para poder
defenderse, para poder expresarse y comunicarse. Indagando más al res-
pecto, en el contexto de las relaciones con los mestizos y colonos, esta nece-
sidad de defensa (de derechos, tierras, productos) y de comunicación (para
realizar transacciones comerciales, negociar intereses, emplearse) requiere del
dominio del castellano y la escritura y, por tanto, de la labor de la escuela.
Pero no se trata solo de relaciones económicas o comerciales, hay
también un reclamo de reconocimiento e igualdad social desde una pobla-
ción sistemáticamente marginada y discriminada, e incluso estigmatizada
con el calificativo de “salvaje”9. En palabras de Gilmer, un joven nativo, la
educación es importante “para no sentirse menos”10 . Entonces, acceder a
los conocimientos escolares implicaría la ruptura de los rótulos negativos
con los cuales la sociedad mestiza e incluso la legislación estatal han estig-
matizado a la población nativa. O, al menos, implicaría un rechazo a
interiorizar tales rótulos de parte de los que son discriminados: no sentirse
menos es parte de un proceso de construcción de una autoimagen positiva
en la relación con un otro que los subordina sobre la base de sus conoci-
mientos sobre la lengua y la escritura en castellano.
En el artículo que se incluye en este volumen, Tubino señala que par-
te de la estrategia de dominación consiste en lograr que los subyugados
interioricen como autoimagen la imagen propuesta por el grupo dominan-
te, deteriorando de esta manera la identidad étnica de los indígenas y ha-
ciendo que incorporen una autoimagen negativa que favorezca el menos-
precio de su propia cultura y el aprecio de la cultura dominante. La ruptura
9. Todavía es posible encontrar el uso de esta palabra para referirse a las poblacio-
nes nativas, como pude observar al dialogar con un maestro mestizo en la zona de San
Martín, donde se encuentran muchas poblaciones aguarunas, aunque separadas de los
poblados mestizos. En la región del Ucayali no he encontrado la misma terminología, si
bien se les denomina de manera diferente: los “paisanos”. La legislación ha hecho uso
incluso de tales términos, como se puede ver en un artículo del antiguo código penal
citado por Ossio (1992: 203): “Tratándose de delitos perpetrados por salvajes, los jueces
tendrán en cuenta su condición especial (…) Cumplidos dos tercios del tiempo que
según ley correspondería a un hombre civilizado, podrá el delincuente obtener su liber-
tad condicional si su asimilación a la vida civilizada y su moralidad lo hacen apto para
conducirse”.
10. Y tan importante que lo ha llevado a seguir su secundaria aun después de varios
años de interrupción de sus estudios, con pareja e hijos que mantener.
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de esta dinámica a través del acceso a la educación como medio para
afirmar una autoimagen positiva y una identidad étnica es, pues, parte de
un proceso de emancipación y de crítica a la dominación. Como veremos
más adelante, la importancia de la educación en este proceso ha sido clara-
mente resaltada por las organizaciones indígenas.
También se expresa la necesidad de los conocimientos que provee la
escuela para relacionarse con diferentes instancias del aparato estatal y ac-
ceder así a los servicios que provee y a la formalización de los derechos
territoriales. Finalmente, se señala la importancia de la educación para
articularse al mercado, para conseguir un trabajo remunerado, claramente
diferenciado del trabajo productivo que tradicionalmente realizan los miem-
bros de la comunidad local. Los nuevos rubros de consumo que requieren
de dinero hacen cada vez más necesaria para los miembros del grupo la
inserción a mercados laborales donde la educación formal o al menos el
manejo del castellano y la escritura son requerimientos mínimos. Aunque
integrados desde hace tiempo a la economía regional a través de la venta
de productos naturales como frutas, carne de monte, pescado y uña de
gato, así como a través de la comercialización de artesanías a cargo de las
mujeres, nuevos rubros de explotación en la región los ponen en mayor
contacto con las poblaciones mestizas, como son la explotación maderera y
petrolífera.
Hasta aquí pueden encontrarse muchos puntos en común con lo que
la educación ha significado para las poblaciones campesinas quechuas y
que se ha expresado en diversos trabajos. Sin embargo, las particularidades
emergen cuando consideramos que todas las escuelas en las comunidades
shipibas son bilingües, a diferencia del caso andino. Si bien la adquisición
del castellano constituye una meta fundamental del paso por la escuela, el
proceso educativo tiene lugar, inicialmente, en la lengua materna. Esta
modalidad está fuertemente arraigada e implica metas más ambiciosas con
relación a la propia cultura. La existencia de normas regionales que estipu-
lan la enseñanza en lengua materna, la dotación de maestros nativos e,
incluso, el nombramiento de directores nativos son fruto de procesos de
negociación entre instancias estatales, federaciones nativas, dirigentes co-
munales e instituciones no gubernamentales. Todo ello muestra una pre-
ocupación colectiva más amplia por el tipo de educación que requieren y
esperan los pueblos indígenas de la Amazonía.
En efecto, podemos ver que uno de los puntos de agenda fundamen-
tales en las federaciones nativas de la Amazonía es la reivindicación de su
derecho a una educación bilingüe intercultural que incorpore su lengua,
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saberes y cultura en el proceso educativo (Trapnell 1991, Aikman 1999,
Ñaco 2001). Esta posición implica una reafirmación positiva de las identi-
dades étnicas locales frente a la identidad “nacional” que buscaría propa-
gar la escuela pues, como señala Urrutia, “la educación oficial
castellanizadora destruye cualquier posibilidad de construir una identidad
étnica, porque uniformiza; no sólo es el idioma, sino los contenidos de la
educación” (Urrutia 2001: 71). Conscientes del efecto de aculturación que
la escuela oficial ha tenido en los pueblos indígenas, las federaciones nati-
vas y sus líderes han considerado la escuela como un espacio fundamental
por conquistar, en el cual puedan enfrentar la alineación cultural y revalorar
positivamente su lengua y tradición cultural y conservarlas (Ñaco 2001).
En este mismo sentido puede interpretarse también el hecho de que los
padres de familia valoren especialmente en los profesores su origen nativo
y su compromiso con la cultura y organización de sus pueblos11 . La educa-
ción se reconoce además como un medio para obtener reconocimiento
social, como veíamos líneas atrás, y fortalecer una autoimagen positiva en
la medida en que se accede a conocimientos y herramientas (la escritura, el
castellano) antes privativos de los grupos dominantes.
No obstante, más allá de los discursos colectivos, pueden desarrollar-
se diferentes posiciones respecto a la educación, ligadas también a la expe-
riencia histórica con la escuela. Un caso contrastante puede encontrarse
entre los Arakambut de Madre de Dios. La experiencia educativa de este
pueblo, por ejemplo, ha estado marcada por la enseñanza en castellano
realizada por maestros no nativos, por misioneros católicos. Los ámbitos
del conocimiento escolar y local están bien delimitados y, aunque se persi-
guen los mismos fines que en el caso shipibo, la reafirmación de la identi-
dad cultural no pasa por la escuela ni hay el mismo interés por alfabetizar la
propia lengua (Aikman 1999). Sin embargo, en ambos casos, encontramos
la necesidad y el deseo por acceder al castellano y a la escritura en un
contexto de intensa interacción interétnica.
Por otro lado, al indagar por las aspiraciones educativas, se encuentra
nuevamente la presencia de acciones colectivas. Aunque la primaria y la
secundaria son un esfuerzo y preocupación familiar, sujetos a los recursos
económicos de que disponen los padres para afrontar sus costos, se en-
cuentra una mayor preocupación colectiva respecto a las posibilidades de
profesionalización de los miembros del grupo. De este modo, encontramos
11. Lo que he podido recoger en diversos testimonios tanto entre el pueblo shipibo,
como también entre aguarunas y ashaninkas.
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diversas iniciativas en las cuales las federaciones nativas apoyan o gestio-
nan apoyo para la realización de estudios superiores entre los jóvenes
shipibos. En este marco, en 1999, la FECONAU (Federación de Comuni-
dades Nativas del Ucayali) gestionó con diversas instituciones el apoyo para
un grupo de 18 jóvenes shipibos que se presentaban a la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos, gracias a un convenio especial con dicha
universidad. Doce de ellos ingresaron a diversas carreras y la FECONAU
continuó con sus gestiones para resolver aspectos relacionados con la ali-
mentación, la residencia y la manutención durante sus estudios12 .
Podemos ver, entonces, que se expresa, una vez más, entre las organi-
zaciones nativas una apuesta por la educación en tanto objetivo común y
como parte de la búsqueda de posibilidades de desarrollo colectivo a través
de la profesionalización de miembros del grupo nativo, de quienes se espe-
ra que retornen para apoyar a sus comunidades y organizaciones13 .
Si bien encontramos una visión de la educación ligada al progreso y
al desarrollo en la que, sin duda, hay apuestas individuales y familiares,
esta aparece ligada a una política de reafirmación étnica y cultural, clara-
mente visible en sus organizaciones, pero también en los individuos. Gilmer,
el joven que citábamos páginas atrás, al graduarse de la secundaria en un
pueblo mestizo cercano a su comunidad reafirmaba en su discurso de des-
pedida a sus compañeros su pertenencia al pueblo shipibo, como un refe-
rente de identidad que sus ropas occidentales, su experiencia laboral con
mestizos y su paso por la secundaria mestiza y castellano hablante no ha-
bían cercenado.
12. Tuvimos noticia de una gestión parecida entre una organización nativa de la selva
central respecto al ingreso de un grupo de jóvenes ashaninkas a la universidad JFSC de
Huacho (Janet Flores, com. pers.) También FENAMAD (Federación Nativa de Madre de
Dios) logró gestionar becas para los estudios universitarios de jóvenes nativos (incluidos
dos jóvenes Arakambut) (Sheila Aikman, com. pers.).
13. Vale la pena agregar que hasta el momento los mayores beneficiarios de estos
esfuerzos familiares y colectivos son los varones. El relativamente reciente crecimiento
de la escolarización en la Amazonía, las dificultades económicas y geográficas para con-
tinuar la secundaria y los estudios superiores, así como los papeles tradicionales que
desempeñan las mujeres y su temprano inicio en la vida sexual y marital son diversos
factores que obstaculizan una mayor presencia de las mujeres en los niveles superiores
de educación, si bien encontramos una paulatina incorporación de las mismas.
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Saber escolar e identidades locales: ¿espacios separados?
La sierra sur del país ha sido el escenario más estudiado respecto al
surgimiento y desarrollo del mito de la educación. La historia de esta zona
en su relación con el resto del país es también mucho más larga y conocida,
por lo que me limitaré a referencias muy breves. A diferencia del caso
amazónico, la presencia colonial se instauró de modo permanente en los
Andes, trazando una línea divisoria entre la república de indios y la repúbli-
ca de españoles que buscaba bloquear el intercambio entre ambos mun-
dos. Este intento, sin embargo, no fue totalmente exitoso debido a la apari-
ción de una masa de mestizos en sus intersticios. La independencia del
dominio español que lleva a los grupos criollos al poder está marcada por
la ideología liberal que se expresa en la anulación del término “indígena”
para reemplazarlo por el de ciudadanos. No obstante, a lo largo de la repú-
blica, nuevas (y viejas) barreras se levantan desde las élites criollas para
mantener excluida a la población indígena de la ciudadanía. Así, por ejem-
plo, tenemos la persistencia del tributo indígena hasta 1854, la expansión
de la gran propiedad terrateniente en los Andes y la consolidación del
gamonalismo, sin mencionar la exclusión del voto de los analfabetos, que
solo se revierte en 1979 y que excluía precisamente a las poblaciones indí-
genas porque estaban marginadas del sistema educativo (Degregori 1998).
Sin embargo, a lo largo del siglo, la expansión del mercado y la mo-
dernización del Estado volvían más porosas las fronteras interétnicas y las
identidades se hacían más fluidas. La interiorización del estigma colocado
sobre la población indígena llevaba también a una progresiva disolución de
la categoría indio, asociada con la pobreza y la servidumbre (Degregori
1998). En este proceso, la educación no dejó de tener un papel importante.
También en el caso andino, el siglo XX se ha caracterizado por ser
testigo de la mayor expansión educativa en nuestra historia. Dicha expan-
sión, si bien ligada a un proceso global por el que atravesaron otros países,
encontró en la ideología del progreso y la modernización del país el estímu-
lo para su difusión. Desde los primeros debates que sostuvieron diversos
intelectuales en las primeras décadas del siglo en torno del “problema del
indio”, la expansión de la educación entre las comunidades indígenas de la
sierra ocupó un lugar importante en la discusión. Presentada ya sea como
el mejor camino para “civilizar’ al indígena y modernizar al país, o como
medio para superar la secular subordinación a la que estaba sujeta dicha
población, la escuela empieza a expandirse a lo largo del siglo XX tanto por
iniciativa estatal como por iniciativas locales. Estas últimas se intensifican
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durante la segunda mitad del siglo y constituyen verdaderas luchas contra
poderes locales contrarios a la instalación de las escuelas en comunidades
y haciendas.
Vale la pena agregar que la escuela que logra expandirse en los Andes
es aquella en la cual la lengua de instrucción es el castellano, marcada
además fuertemente por el discurso civilizador primero y modernizador
después, y con contenidos “nacionalistas” y occidentales. A diferencia del
caso amazónico y de la expansión acelerada de escuelas bilingües en la
etnia shipiba, en el caso de los pueblos quechuas y aymaras la educación
bilingüe es relativamente nueva, fruto de proyectos especiales realizados en
las últimas tres décadas14 . Aun cuando hubo tempranos intentos en el alti-
plano puneño por alfabetizar en quechua (ver López 1991), exigencias des-
de los indigenistas por considerar la lengua, la cultura y las particularidades
de la población indígena dentro de la escuela (ver Montero 1990), e inten-
tos del Estado, durante la gestión de Luis Valcárcel en la década de los
cuarenta, por implementar una educación bilingüe, esta no constituye el
tipo de educación que se ofrece a la mayoría de las poblaciones quechuas
y aymaras durante el siglo XX.
A lo largo del siglo XX, la presencia de la escuela encontraría diversas
actitudes entre los muchos actores involucrados, que combinaban la bien-
venida, el rechazo, la aceptación, la obstrucción, la desconfianza y la espe-
ranza15. Posteriormente, diversos estudios han dado cuenta de las represen-
taciones sociales que los grupos campesinos han elaborado en torno de la
escuela. Así, Ortiz (1971) recoge un mito donde la escuela es vista como
una presencia amenazante, y que expresaría el temor de la población cam-
pesina frente a la pérdida de identidad cultural que ella involucraba. Vergara
(1990), por su parte, recoge un mito donde el conocimiento escolar apare-
ce asociado a lo mágico, monopolizado por un personaje a quien un esco-
lar se lo expropia subrepticiamente gracias al uso de elementos culturales
andinos.
Montoya (1980 y 1990) presenta el “mito contemporáneo de la es-
cuela”, que asocia la lengua, las costumbres y la cultura quechua al mundo
de la noche y la ceguera, mientras que la escritura y la cultura occidental se
14. Para un recuento de los diversos proyectos educativos en los Andes y la Amazonía,
ver Ames 1999a.
15. He desarrollado con más detalle este “itinerario” en un texto próximo a publicarse
(Ames en prensa); ver también Contreras (1996). En Montero (1990) se recogen nume-
rosos ejemplos desde la literatura y las ciencias sociales.
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asimilan al mundo del día, a tener ojos. La escuela asume entonces una
visión positiva pues es el canal para salir del atraso y la ignorancia. Montoya
enmarca e interpreta este nuevo “mito” dentro de las relaciones de subordi-
nación a las que ha estado sujeta la población campesina tanto en la época
colonial como en la republicana, durante las cuales la escritura y la educa-
ción han sido atributo de los grupos dominantes. También Degregori (1986,
1989 y 1991) va a mostrar cómo la asociación entre el castellano, la lectura
y la escritura con los grupos dominantes tiene una larga historia que se
remonta al período colonial, y que la apuesta por apoderarse de estos ins-
trumentos es parte de una estrategia hacia la ruptura de la subordinación y
una orientación hacia el progreso16 .
Ansión (1989) comprueba la existencia de esta imagen positiva en
varios departamentos andinos donde la escuela se percibe como un tram-
polín hacia el mundo de afuera y como mecanismo de movilidad social e
integración. Sin embargo, señala que esta visión no está reñida con la des-
confianza y el temor, y que existen tensiones entre ambas imágenes. Del
mismo modo, Mendoza (1990) encuentra la presencia de tales tensiones
entre comunidades campesinas cuzqueñas.
En general podemos decir que el mito de la escuela asociaba educa-
ción y progreso, y el paso por la escuela como un medio para salir de la
subordinación y el atraso. A partir de las altas expectativas que se tiene
respecto a ella, se realiza un mayor y más amplio esfuerzo por acceder a la
educación. No obstante, esta masificación educativa va de la mano con un
deterioro de la calidad del servicio educativo (Bourque 1995), que se pro-
duce además en un contexto marcado por la crisis económica y, posterior-
mente, por la violencia política. ¿Cuánto de ese mito queda y permanece
tras el deterioro, la crisis y la violencia? ¿Cuánto se ha esfumado frente a las
obvias limitaciones del mito en tanto movilizador en la jerarquía social? Y,
finalmente, ¿cómo esas primeras luchas colectivas en torno de la educa-
ción se articularon o no en proyectos colectivos?
Entre las comunidades quechuas del departamento del Cusco encon-
tramos decepción y cuestionamiento frente a las promesas que la educa-
ción encerraba. Por un lado, encontramos en las entrevistas realizadas que
la educación sigue siendo considerada un medio para salir del atraso, la
pobreza y la discriminación, lograr reconocimiento y ascenso social, dejar
la condición de campesinos y relacionarse con el Estado, el mercado y otras
16. Para una discusión sobre la escritura y el ejercicio del poder en el caso peruano,
ver también Nugent 1996.
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instituciones. Sin embargo, por otro lado, una serie de críticas muestran sus
limitaciones: hay una clara conciencia de la baja calidad del servicio educa-
tivo que se ofrece; el costo de educarse muchas veces resulta demasiado
alto para una economía campesina empobrecida y los beneficios se tornan
cada vez más inciertos ante la escasez de puestos de trabajo aun para los
que logran acceder a la educación en niveles superiores.
Todo ello hace que el horizonte de expectativas se restrinja a niveles
más modestos. Ya no encontramos las grandes expectativas por la
profesionalización, sino más bien conformidad con diversos oficios meno-
res o profesiones consideradas de baja jerarquía. No obstante, la educación
mantiene un valor social y cultural, en tanto brinda herramientas para la
migración y la condición de alfabeto adquiere una alta valoración social
aun dentro de las comunidades.
En términos de los beneficios que ofrece la educación, estos aparecen
más ligados al ámbito individual (mejorar en la vida, salir adelante, migrar)
y familiar (enviar dinero fruto del trabajo remunerado en las ciudades y en
el marco de relaciones de reciprocidad al interior de la familia), y no tanto
al ámbito comunal o a proyectos colectivos más amplios de reafirmación
étnica como en el caso de la Amazonía. La educación es un esfuerzo bási-
camente familiar y no ocupa un lugar tan importante en las agendas de
reivindicación colectiva17 . Ya Ansión (1989) señalaba el carácter predomi-
nantemente familiar de la apuesta educativa. Si bien encontraba algunos
potenciales usos comunales, como el ejercicio de cargos de autoridad den-
tro de la comunidad y una vaga referencia al desarrollo comunal, que tam-
bién aparecen en nuestras entrevistas, estos no parecen articularse como
proyecto colectivo, sino más bien como parte de la relación individual que
los sujetos establecen con su comunidad de origen.
Además, si bien la educación aparece ligada al desarrollo comunal y
al progreso, surgen críticas respecto a que sea el único medio para lograrlo,
pues se reconoce la necesidad de superar las condiciones de pobreza que
pasa por cambios en otros niveles: política de precios, canales de
comercialización, medios de comunicación para el transporte de productos
agrícolas, etc.
De otro lado, las ambigüedades frente a la escuela continúan presen-
tes y, si bien asistir a ella sigue constituyendo parte importante de los es-
17. Por ejemplo, en los gremios y federaciones que agrupan a la población andina
como la CCP (Confederación Campesina del Perú) y la CNA (Confederación Nacional
Agraria).
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fuerzos familiares e individuales, encontramos también preocupación y des-
confianza por la distancia cultural, social y física que amenaza la reproduc-
ción de hábitos, prácticas, conocimientos y comportamientos culturalmente
valorados al interior de la comunidad.
Y es que, a pesar de los muchos avances de los proyectos de educa-
ción bilingüe intercultural, gran parte de la educación en comunidades cam-
pesinas quechuas hace un uso mayoritario de la enseñanza en castellano,
de un currículum insuficientemente diversificado y de materiales y
metodologías ajenos a la cultura local y más bien asociados a la cultura
“nacional”. En una investigación anterior (Ames 2001) advertimos que los
profesores hacían escaso uso de los nuevos libros y cuadernos de trabajo
donados por el Ministerio de Educación, entre otras razones, por su escasa
relación con el contexto social y cultural de los alumnos. Sin embargo, el
contenido mismo de las lecciones de tales profesores resultaba aun más
desligado de dicho contexto porque reproducían temas y metodologías sin
esforzarse por enmarcarlas dentro del mundo conocido por el niño o la
niña. En general, la cultura de los niños y las niñas quechuas era vista más
como un obstáculo para el aprendizaje que como un conjunto de conoci-
mientos a partir de los cuales elaborar y apropiarse de otros nuevos (Ames
2001, 1999). Una breve canción que recogimos en la escuela de la comu-
nidad de Llaquepata, Cusco18  resulta ilustrativa del papel que merecen los
saberes locales desde la óptica escolar:
Indiecito de la puna,
antes eras ignorante,
ahora ya sabes leer y escribir
Indiecito de la puna
mucho debes estudiar
para así ser profesional
No es extraño, pues, que la escuela siga siendo vista con cierta des-
confianza desde los pobladores campesinos, en tanto continúa proponien-
do como más importante un determinado tipo de conocimientos y compor-
tamientos, desvalorizando al mismo tiempo aquellos de origen local.
18. Septiembre 2001. Cantada por los niños de primer, segundo y tercer grado, que
desde muy pequeños aprenden cuál es el conocimiento válido.
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Así, encontramos que, paralelamente al reconocimiento de la lectura,
la escritura y el dominio del castellano como instrumentos útiles para mo-
verse, salir, trabajar afuera, hay ámbitos claramente delimitados en los que
se afirman elementos propios de la cultura local, como ciertas festividades,
rituales, relaciones familiares y el uso exclusivo del idioma local dentro de
la comunidad y de la misma escuela, fuera de los momentos estrictamente
pedagógicos.
En efecto, notamos que, aun dentro del espacio escolar, la comunica-
ción entre los niños y las niñas se realiza exclusivamente en quechua, pese
a que la enseñanza se da en castellano. Pero este idioma únicamente se usa
cuando la profesora lo solicita explícitamente. La comunicación entre pares
fuera de la clase e incluso dentro de la misma, si no se trata de intervencio-
nes solicitadas por la maestra, es exclusivamente en quechua y existen
mecanismos de sanción (apodos negativos) para quienes decidan usar el
castellano en tales contextos. Asimismo, los padres de familia prefieren co-
municarse con los maestros en quechua aunque les exijan enseñar en cas-
tellano, y a pesar de que muchos de ellos dominan hasta cierto punto el
castellano y lo usan para sus relaciones comerciales en la ciudad capital y
en las ciudades intermedias de la región.
En general, podemos decir que la alta valoración de la educación y la
escuela continúa vigente hasta cierto punto y se valora especialmente su
utilidad instrumental con respecto a la movilidad individual y en la relación
con el mercado, el Estado, la ciudad y la sociedad regional y nacional. Sin
embargo, aparecen críticas y se hacen más evidentes los límites del mito.
De otro lado, la presencia de estas ambigüedades expresa que la población
campesina, si bien continúa en su apuesta por la educación, no ha decidi-
do sacrificarlo todo en este intento. Apropiarse de los elementos culturales
que trasmite la escuela no ha implicado la pérdida total de los propios. La
apuesta parece más bien marcada por una estrategia de diluir las fronteras
y circular con fluidez entre más de una identidad. Transformar lo que fue un
mandato compulsivo para convertirse en “otro”, en una oportunidad de
lograr reconocimiento social, político y económico, pero sin perder la iden-
tidad enmarcada en la cultura local.
Los caminos divergentes y sus orígenes
En las páginas anteriores he presentado dos casos contrastantes que
nos permiten observar cómo la educación puede articularse de diverso modo
a proyectos colectivos e individuales, y cómo su presencia se relaciona de
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forma diferenciada con la modificación o afirmación de las identidades
culturales y étnicas.
Hemos visto, por ejemplo, que en el caso del pueblo shipibo la educa-
ción está enmarcada y sirve de base a procesos colectivos de reafirmación
étnica y cultural. En el caso de las comunidades quechuas, por el contrario,
la educación está más ligada a estrategias individuales y familiares de mo-
vilidad social y económica. No es que este elemento no esté presente tam-
bién en el caso shipibo, pero contrasta su importancia relativa frente a los
procesos de reafirmación étnica y los esfuerzos organizados que no encon-
tramos en el caso andino.
He intentado presentar brevemente el contexto histórico en el cual se
enmarca la relación de estos pueblos con la escuela y la educación, de
modo que ello nos permita ver más claramente cómo tales procesos han
influido en la adopción de estrategias diferenciadas. No obstante, es evi-
dente que ambas tienen el común objetivo de lograr la integración social,
económica y política a la sociedad nacional en términos más equitativos y
superar los rótulos negativos y los mecanismos de dominación que han
colocado a estos grupos en posiciones subordinadas dentro de la sociedad
peruana.
Creo que hay dos elementos que ayudan a entender las diferentes
estrategias asumidas frente a la escuela en ambos casos. El primero tiene
que ver con el proceso social e histórico por el que han pasado estos pue-
blos y el segundo, con las características y el momento de aparición de la
escuela misma. Profundizaré ambos aspectos a continuación, lo que nos
permitirá plantearnos algunas interrogantes respecto al papel que la educa-
ción puede o no jugar en el marco de una(s) política(s) intercultural(es).
Historias distintas
La pregunta que Degregori (1998) se plantea respecto a por qué no
surgen en los Andes peruanos movimientos sociales de reafirmación étnica,
como sí ocurre en los vecinos países de Bolivia y Ecuador, nos ayuda a
entender el itinerario particular de los pueblos andinos. Según Degregori,
hay tres razones que explicarían este hecho. La primera se vincula con la
tendencia a asociar el término indio con la condición de campesino pobre
y siervo. Los procesos de organización de la población indígena andina a lo
largo del siglo XX, más que reivindicar su etnicidad, van a tener como
objetivos la recuperación de tierras expropiadas por el gamonalismo, y el
acceso a la educación y la escritura como herramientas tradicionalmente
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asociadas con el ejercicio del poder. Terminar con la servidumbre implica-
ba, por tanto, derribar las fronteras interétnicas que el gamonalismo se
empeñaba en mantener para continuar monopolizando el poder. En este
marco se entendería que la categoría “indio” se difumine antes que reafir-
marse19 .
Una segunda razón está asociada a la modernización del Estado y su
progresivo distanciamiento, a lo largo del siglo, de los poderes oligárquicos.
La concepción homogeneizadora (y moderna) de la nación va a constituir
el marco para políticas de integración nacional (entre las que estaría la
educación). Los canales abiertos para la integración no lo son tanto para
demandas étnico culturales, sino que más bien tienen un fuerte componen-
te campesino: el derecho a la tierra. Las reivindicaciones étnico culturales
dejan el ámbito de la legislación tutelar para inscribirse en reclamos de
ciudadanía más amplios.
Una tercera razón sería que los núcleos quechuas y aymaras capaces
de imaginarse un colectivo más amplio lo hicieron con bases clasistas. Por
un lado constata que buena parte de los mecanismos y el capital simbólico
a partir de los cuales se construye un “nosotros” indio ya había sido expro-
piado por criollos y mestizos. Por otro lado, la presencia de partidos de
izquierda marxista con un proyecto alternativo y con una fuerte presencia
en el campo se vuelve un referente más concreto. Además, el acceso a una
educación con un magisterio fuertemente politizado en el caso de la secun-
daria (ver Oliart y Portocarrero 1989), y la difusión en las universidades de
los manuales marxistas contribuyeron a la orientación clasista, antes que
étnico cultural, de las organizaciones indígenas andinas.
En el caso de la Amazonía, por el contrario, encontramos un proceso
muy distinto. Para empezar, la separación cultural y física entre el Estado
colonial primero y republicano después y las poblaciones nativas dejó me-
nos intersticios donde se pudieran diluir las identidades étnicas. Los pue-
blos nativos fueron representados como un otro muy diferente, amenazan-
te, primitivo y “salvaje”, y pocos fueron los intentos por incorporarlos a la
vida nacional y económica, como no sea durante la época del caucho y de
un modo brutal. Por el contrario, su existencia parecía invisible en los dis-
cursos que apuntaban a la conquista y colonización de la Amazonía, que se
concretó en las leyes especiales para la emigración europea y la coloniza-
ción de la Amazonía a fines del siglo XIX y que se mantuvo vigente a lo
19. De La Cadena (1996) ha señalado también el carácter “volátil” que adquiere la
etnicidad en el caso del Cusco y las poblaciones quechuas.
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largo del siglo XX. La experiencia de la explotación cauchera va a marcar
asimismo una relación de profunda desconfianza y separación con respec-
to a los blancos y mestizos en la región.
Sin embargo, el incremento de la migración a la región (con la apertu-
ra de la carretera) durante la segunda mitad del siglo XX va a poner cada
vez más en contacto a la población indígena shipiba con población no
indígena, proceso que se da paralelamente a la expansión del sistema edu-
cativo (bilingüe), la expansión del mercado y, posteriormente, el acceso
formal a la tierra con la Ley de Comunidades Nativas del gobierno velasquista
y el derecho universal al voto de la Constitución de 1979. Es también a
partir de su paso por el sistema educativo y el contacto con nuevos actores
que aparecen nuevos líderes, se inicia un nuevo discurso de reafirmación
de las identidades étnicas y se empiezan a formar organizaciones
interétnicas20 . Estas tienen entre su agenda de reivindicaciones también el
derecho a la tierra o, más específicamente, al territorio, pero ligado más
bien a la identidad y necesidades de producción y reproducción del grupo
étnico como tal. La dimensión clasista que aparece con tanta fuerza en el
caso andino no tiene la misma presencia en el caso amazónico, donde los
movimientos de izquierda no incursionan con la misma fuerza.
De esta manera ocurre un proceso que guarda algunas similitudes
con el caso boliviano estudiado por Degregori (1998), donde sí surgen
movimientos de reafirmación étnica en la zona andina. Estas similitudes
serían dos. La primera es que el surgimiento de “sectores capaces de
imaginar comunidades” o proyectos colectivos amplios no va a encontrar
los espacios simbólicos y los escenarios sociales indígenas tan densamen-
te poblados por discursos y actores no indígenas. En efecto, no encontra-
mos en el caso de la Amazonía que se dé un proceso de apropiación
simbólica de elementos indígenas, como sí sucede entre los grupos crio-
llos y mestizos respecto al caso andino. Como ya señalamos, los pueblos
indígenas amazónicos aparecen más bien “invisibles” en el imaginario y
discurso nacional. Tampoco existe la presencia de proyectos alternativos
de izquierda con presencia masiva en la Amazonía que puedan influen-
ciar las orientaciones de los nuevos líderes indígenas. La segunda simili-
tud consistiría en el apoyo recibido por tales líderes en la elaboración de
20. La Asociación Interétnica de la Selva Peruana (AIDESEP) se conforma en 1979 y
la CONAP (Confederación de Organizaciones Nativas de la Amazonía Peruana) en 1987
(Chase 2001). Además de estas confederaciones de carácter nacional, actualmente exis-
ten 56 federaciones descentralizadas en 6 regiones (Ñaco 2001).
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su discurso por parte de sectores progresistas de la Iglesia Católica, ONG
y organismos de cooperación internacional donde las reivindicaciones
étnico-culturales sí ocupan un lugar central en las últimas décadas del siglo
XX.
En este mismo sentido, notamos que el surgimiento de tales organiza-
ciones es paralelo al surgimiento de movimientos similares en el continen-
te. En efecto, Gonzales (2001) señala que desde la década de los sesenta se
observa un renacimiento de la conciencia étnica indígena en las Américas.
De este modo, estas nuevas agrupaciones encuentran referentes en (y ca-
nales de comunicación con) otras organizaciones y organismos que apoyan
tales iniciativas. De hecho, a inicios de los noventa, se conforma la COICA
(Coordinadora de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica),
donde participan las organizaciones peruanas. La presencia de los pueblos
indígenas en el espacio político regional, nacional e internacional se viene
consolidando y ampliando de diversas maneras en las últimas décadas (Vega
y Mora 2001).
Aunque resulta algo evidente, vale la pena agregar una breve obser-
vación: los procesos de reafirmación étnica en el caso peruano no conlle-
van el riesgo de la exacerbación de las diferencias y la consiguiente frag-
mentación social. Por el contrario, lo que los pueblos indígenas de la
Amazonía peruana buscan es afirmar su derecho a ser peruanos, a ser
reconocidos como tales, como ciudadanos y como partícipes del proceso
de democratización del país. Pero ello no implicaría, como hasta ahora,
que para ser peruanos dejen de ser lo que son. Como señala Montoya
(2001), los pueblos indígenas reivindican su nacionalidad peruana, pero
también su derecho a una identidad étnica: ser ciudadanos sin dejar de
ser shipibos.
Escuelas distintas
Al presentar los dos casos se ha puesto énfasis en señalar que una
diferencia fundamental en las escuelas que aparecen entre las comunida-
des shipibas y las quechuas andinas ha sido el uso de la lengua vernácula
como vehículo de instrucción. Asimismo, el posterior desarrollo de la edu-
cación en ambas zonas ha consolidado el derecho a la educación bilingüe
intercultural entre los pueblos shipibos, mientras que en la zona sur andina
los recientes proyectos de educación bilingüe intercultural enfrentan en al-
gunos casos desconfianza y hasta rechazo por el temor a recibir una educa-
ción diferente, experimental o de segunda que no termine por asegurar la
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meta esperada: la adquisición del castellano y la lectura y escritura en este
idioma (Degregori 1991)21 .
El uso de la lengua materna en la Amazonía no ha significado, sin
embargo, que la escuela como institución haya renunciado en sus prácticas
y contenidos a la acción occidentalizadora que la caracterizó a lo largo del
siglo (Montoya 1990, Trapnell 1991). No obstante, parece haber marcado
una importante diferencia el contar con una tradición escolar bilingüe en
tanto permitió la presencia de la lengua vernácula como vehículo de ins-
trucción, y va a permitir posteriormente imaginar otro tipo de escuela. Ya
hemos visto cómo en el caso de otro pueblo nativo de la Amazonía, cuya
educación ha sido trasmitida exclusivamente a través del castellano, las
propuestas de educación bilingüe intercultural no tienen el mismo eco y los
mecanismos de reafirmación cultural no pasan por el ámbito educativo22 .
Algo similar podría decirse para el caso andino. Acostumbrados a la escue-
la castellano hablante, los intentos de educación bilingüe encuentran resis-
tencia entre los mismos pobladores quechuas, temerosos de recibir una
escuela diferente de la que se ofrece a todos los demás. La tradición de la
educación en castellano parece estar tan fuertemente arraigada que imagi-
nar una escuela distinta se torna más difícil.
Sin embargo, el uso de la lengua materna no resuelve todos los pro-
blemas y muchos han sido los debates y desarrollos en torno de los diferen-
tes modelos posibles de educación bilingüe. En el caso de la Amazonía, por
ejemplo, tras una primera etapa de formación de maestros nativos bajo la
orientación del ILV, el surgimiento de líderes entre ellos y la conformación
de organizaciones interétnicas, la crítica a los contenidos culturales que la
escuela trasmite no se hace esperar. En 1988, la Asociación Interétnica de
la Selva Peruana (AIDESEP), confederación indígena que agrupa a veinti-
dós federaciones regionales23 , inicia su propio programa de formación de
maestros nativos bilingües (FORMABIAP) en convenio con el Instituto Pe-
dagógico Loreto, la Corporación Departamental de Desarrollo de Loreto
(CORDELOR) y la institución italiana Terra Nuova.
21. En una de las comunidades estudiadas en la provincia de Paucartambo, los pa-
dres de familia se negaron a la propuesta de educación bilingüe planteada por una
ONG local.
22. Existen también otros factores relacionados como el tamaño del grupo y las dife-
rencias dialectales que tornan más compleja la alfabetización de la propia lengua (ver
Aikman 1999).
23. Entre ellas dos federaciones shipibas, la FECONAU y la FECONBU.
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El FORMABIAP es quizá el programa más novedoso de formación de
maestros nativos para poblaciones indígenas en el Perú. Su modalidad y su
estructura intentan resolver una serie de dilemas y retos que plantea la
educación superior para poblaciones indígenas, en tanto aleja a los
educandos de su contexto social y cultural. Para resolver este dilema, el
programa combina momentos residenciales en Iquitos con ciclos no
escolarizados en comunidades más tradicionales que las propias, con el
objetivo de profundizar en el conocimiento de su propia sociedad. De este
modo, al estar en contacto con su cultura y sociedad a lo largo de los cinco
años de formación, se evita el establecimiento de brechas entre el estudian-
te y su grupo o la pérdida de conocimientos culturales por el hecho de
pasar tantos años en una institución educativa (Trapnell 1991). Los resulta-
dos de este trabajo de campo permiten asimismo la recolección de infor-
mación útil para los contenidos escolares mismos, pues el FORMABIAP se
planteaba desde el inicio un nuevo currículum no solo para la formación
magisterial, sino también para la educación primaria, adaptado a los cono-
cimientos y la realidad de los grupos indígenas amazónicos, así como a la
producción de materiales adecuados a la realidad de estas culturas. En
1998 aparece una primera versión de este currículum, que intenta ligar los
contenidos y aprendizajes escolares con los conocimientos y actividades
tradicionales de los pueblos amazónicos, otorgando por primera vez un
lugar central a la cultura indígena en el proceso educativo escolar24 .
En el caso de la zona andina quechua, los esfuerzos por construir una
educación bilingüe han estado más ligados al ámbito de las ONG, apoya-
das también por organismos de cooperación internacional. En un inicio
han estado más preocupados por los factores lingüísticos que por los cultu-
rales, incorporando la cultura en sus manifestaciones más externas como el
vestido y la apariencia de las ilustraciones de los textos escolares (Flores
1997). Sin embargo, paulatinamente, el papel de la cultura en los conteni-
dos escolares ha empezado a problematizarse y considerarse, lo que ha
supuesto el paso de las propuestas de educación bilingüe a las de educa-
ción bilingüe intercultural, en las cuales la relación con la propia cultura
empieza a tener un mayor peso.
De otro lado nos referíamos también al momento de aparición de las
escuelas entre los pueblos shipibo y quechua como un factor que debe
24. Programa Curricular Diversificado de Educación Primaria Intercultural Bilingüe
para los pueblos Indígenas Amazónicos. FORMABIAP, ISP Loreto, AIDESEP, ACSUR,
Iquitos, 1998.
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tomarse en cuenta. En efecto, el surgimiento de las primeras escuelas en la
zona andina desde fines del siglo XIX y principios del XX va de la mano con
la prédica civilizatoria, que marca de modo importante el contenido y los
procedimientos de la escuela. Su mayor expansión a partir de la década de
1940 sigue enmarcada en el discurso modernizador y en una concepción
homogeneizadora de la nación que constituye el marco para las políticas de
integración nacional (entre las cuales podemos situar la expansión del siste-
ma educativo). También en este momento surge la escuela entre los pue-
blos shipibos y puede decirse que el ILV tiene entre sus metas una acción
occidentalizadora, ligada a su misión evangelizadora, hacia la población
indígena (Montoya 1990, Trapnell 1991).
No obstante, las críticas a esta escuela en el caso de la Amazonía van
de la mano con el surgimiento y el fortalecimiento de las organizaciones
indígenas durante las décadas de los setenta y los ochenta, que encuentran
además un marco normativo en el nivel nacional y un contexto internacio-
nal favorables al discurso sobre los derechos de los pueblos indígenas. De
esta manera puede plantearse la formación de un programa alternativo de
formación docente e imaginar otra escuela, en la que lengua y cultura indí-
genas dejen el papel subordinado que hasta entonces ocupaban y constitu-
yan parte importante del proyecto colectivo de reafirmación étnica.
En el caso de los Andes, durante las décadas de los setenta y los
ochenta van a surgir importantes proyectos de educación bilingüe, que van
a encontrar a la población campesina quechua embarcada en otros proce-
sos de lucha, más ligados a un reclamo amplio por ciudadanía, que no
pasa necesariamente por reivindicaciones étnico culturales de modo explí-
cito, sino que más bien toma orientaciones clasistas, ligadas a proyectos
políticos de izquierda. En este marco, la educación es parte de un reclamo
general por ciudadanía, pero no se cuestiona con la misma intensidad los
contenidos mismos de la escuela y el papel de la lengua y la cultura quechuas
en ella. La educación no deja de ser importante, pero se mantiene en el
ámbito individual/familiar, y ocasionalmente comunal, sin llegar a articularse
en un proyecto colectivo más definido. Ello no significa sin embargo que los
campesinos quechuas no encuentren otras formas y estrategias de afirmar
y recrear sus identidades culturales y étnicas.
Educación e interculturalidad: los límites y posibilidades
El discurso sobre la multiculturalidad y el necesario respeto a la dife-
rencia desarrollado en otros países ha visto en la escuela y la educación en
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general un espacio por conquistar. Un espacio desde el cual dar cabida a
las diversas identidades étnico-culturales y a los conocimientos sobre estos
grupos y su cultura (Glazer 1998). Este discurso sin embargo ha tropezado
con resistencias y contradicciones, así también como críticas en torno de la
posible creación de comunidades cerradas en sí mismas y la necesidad de
diálogo intercultural.
En el Perú, el discurso sobre la interculturalidad ha surgido en estre-
cha relación con los proyectos de educación bilingüe, la evidente plurali-
dad lingüística y cultural de la nación, y la crisis del paradigma
homogeneizador. La forma como la educación ha sido articulada por los
grupos indígenas y campesino con sus proyectos colectivos, individuales y
familiares, así como con la afirmación y continuidad de identidades étnico-
culturales, nos plantea diversas posibilidades que el sistema educativo pue-
de jugar entre las poblaciones indígenas, y los diversos límites que enfrenta.
Entre las posibilidades, la educación sin duda se ha consolidado como
un derecho y un reclamo por situaciones más equitativas en términos socia-
les, económicos y políticos. En este sentido, el acceso a la educación ha
tenido un profundo contenido democratizador al romper la exclusión a la
que estaban sujetas las poblaciones indígenas y al utilizarse como estrategia
para acabar (o intentar acabar) con situaciones de discriminación, abuso y
engaño. Asimismo, ha significado la posibilidad de posicionarse en otros
términos frente a los grupos dominantes y lograr mejores condiciones de
inserción al mercado y de participación en el Estado y la sociedad nacional.
Del mismo modo, se ha demostrado el papel que la educación puede
jugar como parte de una política más amplia de reafirmación cultural, al
elaborarse estrategias colectivas para cambiar y adaptar el contenido, currí-
culo, materiales y metodología tanto en la formación docente como en la
educación primaria. Asimismo, las estrategias para contribuir con la educa-
ción superior de los miembros de las comunidades indígenas han mostrado
una vez más el compromiso colectivo con la educación.
Entre los límites, hay que señalar fundamentalmente dos, referidos a
los contenidos mismos de la educación escolar y a la calidad del servicio
que se ofrece. En cuanto a los contenidos de la educación escolar, queda
aún un largo trecho por recorrer para que la escuela se desprenda de su
vocación de presentar un único tipo de conocimientos como aquel social-
mente válido. El papel de la cultura y la lengua de los pueblos indígenas
sigue en buena medida marginado. Intentos como el currículum elaborado
por el FORMABIAP son recientes y aún están en proceso de ajuste y expan-
sión. En el caso andino, la búsqueda de estrategias por fuera de la escuela
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para afirmar identidades culturales expresa en buena cuenta la imposibili-
dad de hacerlo dentro del espacio educativo, marcado todavía por conteni-
dos pero, más aún, por relaciones y valoraciones sociales que colocan la
cultura indígena en un plano subordinado; y a aquellos que la producen y
reproducen en un estatus de la misma índole25 .
Desde 1991, los Lineamientos Generales de la Educación establecen
la interculturalidad como un principio rector del sistema educativo nacio-
nal. Sin embargo, no es suficiente contar con un marco normativo para que
ello se lleve a la práctica. Los contenidos que se transmiten, y más aún las
formas como se lleva a cabo, y las relaciones sociales al interior del espacio
educativo requieren de profundas transformaciones si queremos realmente
incorporar una dimensión intercultural en la educación. Por cierto que ello
se aplica tanto a la educación para las poblaciones indígenas como a la que
se brinda a poblaciones no indígenas, pues las transformaciones son nece-
sarias en ambos términos de la relación si queremos lograr el diálogo
intercultural en nuestros distintos pueblos y grupos culturales. Ya se ha se-
ñalado, por ejemplo, que las limitaciones para llevar a la práctica el princi-
pio de interculturalidad pasan por la asociación casi mecánica entre educa-
ción intercultural y poblaciones indígenas y educación bilingüe y poblaciones
indígenas (Flores 1997); y que el hecho de estar recibiendo algo diferente,
que no es igual para todos los peruanos, implica la sospecha de que se está
dando un producto de calidad inferior y genera obstáculos para la acepta-
ción de las nuevas propuestas entre las poblaciones andinas (Degregori
1991).
Finalmente, la segunda gran limitación de la escuela tiene que ver,
como ya señalamos, con la calidad del servicio que se ofrece. Investigacio-
nes recientes (Montero et al. 2001, Ames 1999, Uccelli 1999) han mostra-
do que la escuela rural, modalidad mayoritaria a la que accede la pobla-
ción indígena, presenta una serie de deficiencias en cuanto a la calidad del
proceso educativo, la formación de los maestros, la adecuada provisión de
infraestructura, mobiliario y materiales educativos, el uso adecuado del tiem-
po, y el trato a los niños y las niñas. La escuela rural es, en términos gene-
rales, una escuela pobre, que reproduce las diferencias sociales en vez de
contribuir a su superación. Los padres y madres de familia indígenas y
campesinos son conscientes de estas deficiencias, como se expresaba con
gran claridad en el caso andino. En las condiciones en las que actualmente
opera, esa escuela está lejos de contribuir a las metas que estas poblaciones
25. Ver, también, Ames 1999: 302-316.
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se trazaron: superar sus condiciones de pobreza y atraso, articularse de
modo más equitativo con los “otros”, la sociedad nacional, la población no
indígena, el Estado y el mercado.
Todo lo dicho nos lleva a postular que, si bien el espacio educativo es
importante y presenta una serie de posibilidades, una política intercultural
requiere del compromiso en otros ámbitos e instituciones de la vida pública
si quiere ser efectiva. La escuela es, por lo general y más allá de sus particu-
laridades, un espejo de la sociedad donde está inserta. Los cambios en la
educación pueden generar y de hecho han generado transformaciones en
la sociedad. La expansión de la escolaridad entre los pueblos indígenas de
los Andes y la Amazonía han permitido que poblaciones antes excluidas
tengan acceso a este servicio. Las nuevas generaciones que accedieron a la
educación constituyeron nuevos liderazgos y se plantearon nuevos proyec-
tos individuales y colectivos. Los pobladores indígenas en general adquirie-
ron a través de la educación un nuevo recurso para relacionarse con los
“otros” y para pensarse a sí mismos sobre nuevas bases.
Pero también son necesarios cambios en la sociedad para que la es-
cuela se transforme. La expansión de la escolaridad y la democratización
del acceso a la escuela no hubieran sido posibles sin los cambios en las
políticas de Estado que se orientaron en esta dirección. Sin la crisis del
sistema de dominación oligárquica y el progresivo distanciamiento del Es-
tado de los poderes oligárquicos, tal viraje en la política educativa no se
hubiera realizado. Décadas de discusión y debate entre los intelectuales y
políticos, así como de movimientos sociales que reclamaban el acceso a la
educación y la ciudadanía condujeron también a tales cambios.
Nuevos desafíos quedan pendientes, como aquellos relacionados con
la calidad de la educación ofrecida a los pueblos indígenas y el necesario
reconocimiento de la diversidad cultural presente en las escuelas. Incorpo-
rar este reconocimiento en los contenidos, metas y prácticas escolares es un
proceso que apenas se inicia, pero que es fundamental para acabar con la
agresión cultural que ha significado no hacerlo. Incorporar positivamente
nuestra diversidad en los distintos niveles de las políticas de Estado y en las
dinámicas sociales que se reproducen cotidianamente es el gran desafío
actual, un desafío que implica dejar de lado de una vez la injusta exigencia
de renunciar a la propia identidad para poder acceder a la ciudadanía.
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Introducción 1
Comentarios
Augusto Castro
Quiero agradecer esta oportunidad para dar mi opinión sobre las po-
nencias y señalarles que estamos en una época en la cual enfrentamos
problemas epistemológicos que merecen discutirse o replantearse. Esto, por
varias razones. Una primera se relaciona con la idea misma de “hacer un
comentario” que, por lo menos en el país, se interpreta con dar una especie
de “mazazo”, de hachazo. Pareciera que se trata de cuestionar y casi ridicu-
lizar las ponencias presentadas. Pienso que la idea de crítica, de “comenta-
rio” es —antes que nada— el reconocimiento de lo presentado. Esto supo-
ne reconocer que cada quien tiene una manera de entender y ver las cosas
y lo que uno puede hacer —si respeta a las personas que están expresando
sus puntos de vista— es hacer lo mismo. Es decir, tratar de ver lo que se ha
presentado y ayudar en ese sentido.
Un segundo punto es el porqué de la reflexión —en este caso es una
reflexión antropológica, y por lo tanto perteneciente a la ciencia social—.
Hacer ciencia es de alguna manera buscar la verdad. Ello supone definir de
algún modo qué es aquello que se busca y esa es una tarea extremadamen-
te compleja. Pondré un ejemplo muy simple para tratar de comprender lo
que hemos sentido en estos días de Seminario. Si les dijera ¿qué es esto?
(levantando hacia el auditorio tres lapiceros), ustedes dirían: son lapiceros.
Este es un lapicero, este es otro lapicero y así seguidamente. Pero ustedes
pueden darse cuenta de que los tres lapiceros son diferentes. Sin embargo,
no tenemos palabra para nombrar a cada uno específicamente. De alguna
manera, estos elementos presentan similitudes y diferencias. Creo que la
visión de lo que es una definición es precisamente combinar la igualdad
con la diferencia. Este es un viejo tema: el de la unidad y la multiplicidad. Si
quisiéramos definir esto por su diferencia, no diríamos “es un lapicero” y no
tendríamos qué decir. Si dijésemos que “esto es lapicero” y “esta es la for-
ma de ser lapicero”, todas estas otras formas simplemente serían rechaza-
das.
De tal manera, al buscar una definición —como lo diría el viejo
Aristóteles— ubicamos al género próximo y de la diferencia específica. Es
decir, encontrar lo universal y lo particular, pero juntos; porque no existe un
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hombre en abstracto, existe fulano de tal, con sus determinaciones históri-
cas, culturales, lingüísticas, etc. ¿Qué tendríamos que hacer para extraer,
digamos, la forma quechua de un hombre y quedarnos con el hombre? No
sabemos qué se podría hacer. Esto lo digo porque, cuando se trata de polí-
ticas, y políticas educativas específicamente, una postura extrema, en am-
bos casos, puede ser peligrosa. La postura, por ejemplo, que solo ve dife-
rencias obviamente puede caer en el relativismo y conducirnos a un
individualismo extremo; cada uno es cada uno y, por lo tanto, no hay posi-
bilidad de implementar una política educativa estatal. Pero, en el otro extre-
mo, podríamos decir que está la forma genérica humana por excelencia y
esta supone una cultura por excelencia y sobre esa base educaremos a la
gente.
Un tercer punto es la distinción entre educación y escuela. La escue-
la occidental, al sentir de Juan Ansión, citando a Foucault, puede haber
devenido en una cárcel o, según Patricia Ames, puede haber impedido el
proceso de civilización de los pueblos indígenas, porque ha impuesto un
tipo de cultura y ha impedido otro. Sin embargo, pienso que habría que
distinguir entre escuela y educación porque el proceso civilizatorio es co-
mún al mundo entero. No solamente Occidente creó escuelas, las escuelas
están en todo el mundo y no fueron inventadas por la modernidad euro-
pea. En Japón y en China, por ejemplo, existen escuelas viejísimas y tienen
una tradición de escolaridad importante. Lo que quiero señalar es que es
importante distinguir entre la educación formal y los contenidos de la edu-
cación. A lo que apela Juan Ansión, entiendo, es a una educación de la
unidad en la diversidad. De la misma manera, lo que demanda Patricia
Ames es la búsqueda de un proyecto que dé sentido y dé espacio a la
propia tradición cultural, porque ella considera que este no ha sido el caso
con las comunidades shipibas y quechuas cuzqueñas. De este modo, la
educación y la escuela deben ser distinguidas porque no son la escuela ni la
educación las responsables de avasallar las culturas tradicionales de los
pueblos.
Una última observación que dirijo a todos los ponentes —aunque
reconozco que es implícita— se refiere a la escritura. No he encontrado que
alguna ponencia desarrolle o se refiera a esta y se trata de un tema central
porque —aparte de que contiene el debate entre oralidad y “escribalidad”—
toca puntos decisivos. En todo caso, una de mis sugerencias a las ponen-
cias presentadas es que “hay que poner luz por este lado”.
Con respecto a cada ponencia en particular, empezaré por la de Patricia
Ames. Creo que ella enfatiza la diferencia. Su interrogante podría ser ¿por
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qué la escuela, en el caso concreto de las comunidades de la sierra, no se
ocupó de las diferencias culturales? ¿Por qué no las apuntaló? En realidad,
ella pregunta cuánto del mito de la escuela y la educación permanece, cuán-
to se ha esfumado frente a las limitaciones de la jerarquía social y, finalmente,
si las primeras luchas colectivas en torno de la educación se articularon o no
en proyectos colectivos. De alguna manera Patricia Ames señala que el tipo
de educación ofrecido por la escuela ha fracasado. No en el sentido de que
falten escuelas, porque de hecho las hay. Lo que ella subraya es que, en el
caso de las poblaciones quechuas —no es el caso de las poblaciones shipibas
donde se puede probar lo contrario—, hay un problema: no se ha apuntala-
do la afirmación étnica y nacional de estos pueblos. Ahora, siguiendo en esta
lógica, me parece interesante resaltar algo que puede ser motivo de reflexión.
Ella escribe en un momento determinado,
De esta manera puede plantearse la formación de un programa alter-
nativo de formación docente e imaginar otra escuela, en la que la len-
gua y cultura indígenas dejen el papel subordinado que hasta entonces
ocupaban y constituyan parte importante del proyecto colectivo de
reafirmación étnica.
Después de revisar este párrafo reitero que está remarcando la diferen-
cia. Si mi preocupación está en un proyecto de educación intercultural, ello
significa que este proyecto trasciende el de la afirmación étnica y el naciona-
lismo de cada grupo. Me parece que la ponencia de Patricia Ames acentúa un
elemento importante, pero puede dar pie —no digo que ella lo sugiera— al
fortalecimiento de nacionalismos que pueden ser negativos. Mañana, por
poner un ejemplo, los aymaras podrían declarar su independencia del Perú,
diciéndole: “muchas gracias, ustedes han hecho lo que les ha dado la gana
con nosotros y hemos decidido vivir solos. Chau peruanos, ahora somos una
república aymara”. Esto no es juego en el mundo actual. Fíjense ustedes
cómo aparecen los proyectos étnicos totalmente enfrentados y divididos. Es-
tos surgieron a partir de la ignorancia, sino sobre la base de la afirmación de
la lengua, de la afirmación de la cultura que lleva a la fragmentación de los
estados, que dicho sea de paso —en términos generales— nunca respetaron
la diversidad étnica. Esto, ¿está bien o no? Particularmente, no lo sé. No es el
momento de discutirlo, pero es una realidad.
En referencia a la propuesta de Juan Ansión, él está más interesado, a
mi juicio, en el otro aspecto, en el tema de la unidad, y no tanto  —a pesar
de que la respeta— en el de la diferencia. Sin embargo se trata de una
unidad que respeta la diferencia.
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Voy a decir algo que exageraré con fines didácticos y en el contexto de
este Seminario. Supongamos que existen grupos humanos diferentes. Re-
sulta que un grupo siempre fue el dominante y consideró que ellos eran los
“hombres” y los otros grupos eran primitivos. Pero, en un momento deter-
minado, este “grupo” se da cuenta de que su discurso ha sido excluyente y
lo cambia. Dice ahora: “vamos a reflexionar sobre una racionalidad dife-
rente. Ahora los convoco a hacer lo mismo”. No obstante, como podemos
apreciar, finalmente él sigue siendo el que piensa y el que convoca. Sigue
siendo el criollo el que elabora la “reflexión democrática”. No se le ha pedi-
do al quechua que piense y diga cómo debe ser el proyecto, menos aún al
aymara o al shipibo. Entonces, el problema es cómo construimos una edu-
cación intercultural con la participación, no solamente de todos los pue-
blos, sino con la aportación intelectual de todos ellos. Necesitamos
antropólogos quechuas, antropólogos shipibos, antropólogos aymaras, que
discutan lo que significa la propuesta intercultural con los antropólogos que
no son de esas culturas. Creo que este es un tema importante porque la
unidad en la diferencia no se hace sobre la base de afirmar que “yo he
cambiado mi discurso” y ahora “soy democrático”, sino en el sentido de
que “yo soy uno más y no puedo articular un discurso si los otros no ha-
blan”. Eso exige, entonces, un discurso nuevo.
Dos puntos más con respecto a Juan Ansión. En referencia al tema de
la unidad y de la diversidad, yo hablaría de lo diverso. Acentuaría lo diverso
en la unicidad, en el sentido de cambiar el sentido: no la unidad de lo
diverso. Es la diversidad la que define este conjunto de cosas. No al revés.
Es que la palabra lapicero, para volver al ejemplo primero, es para el con-
junto, no solo para una cosa. ¿Cómo se construye el conocimiento? Es
justamente buscando el universal. Ansión habla de una búsqueda de un
universal que sea democrático, vamos a llamarlo así; que nos diferencie y
nos una. Llama a buscar un universal bondadoso, que escuche, que com-
parta. Está bien, pero este universal no puede construirse sin recurrir al
método de la comparación. Ese es un debate epistemológico serio: ¿cómo
construimos la ciencia si no comparamos? Porque la comparación ha sido
un tema central para poder acceder al conocimiento. En el contraste apren-
demos, distinguimos. No obstante, para poder establecer contrastes es ne-
cesario definir una línea de base y alguien debe hacerlo. Esto nos conduce
al problema del etnocentrismo porque quien establece la línea de base está
instaurando los cánones del conocimiento y de la reflexión. Reconozco que
este es un tema de discusión abierto.
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Un último punto. Parece que Juan Ansión está preocupado por los
efectos de la globalización: se trata de evitar que la mundialización se vuel-
va aburridamente monocorde, única, sin posibilidades de sorpresas. Pero,
hasta ahora, la globalización es un escándalo, no es en absoluto aburrida.
Su pregunta es más profunda, ¿cómo mantener vivas las formas de vida
humana que hoy en día nos parecen sin futuro? Creo que si quechuas y
aymaras no desaparecieron en un momento tan crítico como fue la Con-
quista, hoy están muy lejos de su desaparición. Nunca como hoy se han
recuperado tanto. Han recobrado su peso poblacional y además han tenido
la capacidad de tomar, en el caso del Perú, el país entero con nuevas for-
mas de organización y expresión cultural. El país, voy a decirlo así, se ha
quechuizado, se ha aymarizado, se ha indianizado. Entonces, no sabemos
si debemos sentir que los pueblos andinos se han perdido. Mi impresión es
que han ganado. Ello supone lo que todos sabemos: que nosotros nos eva-
luemos como una minoría nacional en el país.
Creo que el texto de Madeleine Zúñiga adopta una postura. En reali-
dad reconoceré que me ha gustado mucho. Me parece interesante cuando
ella señala que el punto es la falta de una decisión política del Estado y que
la razón de ello es que el Estado no es democrático, y jamás lo ha sido. Sin
embargo, queremos que sea democrático. Creo que ahí está el punto para
una política educativa intercultural. Me parece excelente la idea de subra-
yar que son las consecuencias de esa falta de política estatal las que han
generado una profunda escisión en la sociedad, las que han generado la
exclusión de toda la educación pública, las que han alimentado la desigual-
dad y, finalmente, las que han conducido a la falta de calidad de la educa-
ción. Esos son los cuatro elementos que ella señala con toda claridad y me
parecen centrales.
Pienso que su idea central —y yo me siento vinculado a esa orienta-
ción— es que en la educación intercultural: “En el fondo, uno de los proble-
mas no resueltos, en el que no hemos avanzado, es en la elaboración de
estrategias para el manejo de la diversidad cultural”.
Creo que la caracterización de Madeleine Zúñiga es justa. Una obser-
vación que me pareció particularmente interesante  y certera  se encuentra
en la primera línea cuando señala que “los intentos de reforma del sistema
educativo en nuestro país se han caracterizado por no llegar a plasmarse en
cambios sustantivos en el aula...”. Con ello nos deja muy claro que el pro-
blema de la interculturalidad está en los contenidos. Pero Madeleine no nos
dice nada de estos y se concentra en criticar la política. Creemos que esto
merecería un nuevo texto. Estaríamos muy felices de leerlo.
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Interculturalidad e identidad nacional
Introducción 1
Viviendo a la sombra de naciones sin sombra:
poéticas y políticas de (auto)marcación de “lo indíge-
na” en las disputas contemporáneas por el derecho a
una educación intercultural
Claudia Briones*
Para el sentido común, las adscripciones según “etnicidad” o “raza”
dependen de cualidades grupales inherentes. Así, en diversos países lati-
noamericanos,  “indígenas”, “afroamericanos” descendientes de esclavos,
e “inmigrantes” emergen como colectivos discretos cuyo perfil diferenciado
se anclaría en una materia que, torneada por la historia, la cultura, el color
o la lengua, generaría una sombra “propia” en el cuerpo transparente de
naciones-como-Estado que, basadas en valores “universales” comunes, no
proyectarían sombra particular alguna. En este marco, “mestizaje”, “blan-
queamiento”, “acriollamiento” han operado como teorías sociales que
—asignando porosidad selectiva a los factores “biológicos” y/o “culturales”
atribuidos a cada colectivo— han procurado fundir los perfiles de esas “som-
bras” en la utopía decimonónica siempre pendiente de una ciudadanía
homogénea, sea que esa utopía estuviera basada en el mito-motor de la
“nación mestiza” que ha sido propio de muchos países latinoamericanos, o
que resaltara las inmaculadas bondades de una “nación de basamento ul-
tramarino”, nación supuestamente europea y mayoritariamente blanca como
en Argentina.
En todo caso, es precisamente este no-reconocimiento de la contin-
gencia de una “cultura particular” que devino “nacional” lo que la actual
política de identidad indígena trata de cuestionar y modificar, aunque a
veces a costa de esencializar ciertas diferencias culturales como parámetro
de su aboriginalidad. Más precisamente, en un marco mundial donde se ha
modificado la retórica acerca de los derechos humanos fundamentales
—incluido entre ellos el derecho a la diferencia cultural—, se vienen regis-
trando pujas al interior de los estados-nación para dar cabida política y de
jure a una “diversidad” constitutiva, ahora definida como valor fundamen-
tal.
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En muchos países centrales nor-atlánticos, el multiculturalismo se ha
convertido desde hace unas décadas en política de Estado para contener
reclamos de respeto a la diferencia. Son estos los contextos que mayormen-
te se han tomado como parámetro de referencia para generalizar las bon-
dades y puntos ciegos de lo que parece entramarse mundialmente como
nueva agenda y utopía: la tolerancia/convivencia multicultural.
Desde 1994, la educación bilingüe e intercultural (EBI) es en Argenti-
na uno de los derechos constitucionalmente garantizados para los pueblos
indígenas (PI). En un país donde la educación pública universal ha sido
mecanismo central en la homogeneización de la nación (Segato 1991) y
donde parte de la oposición cívica actual a los efectos del modelo económi-
co neoliberal se atrinchera en defender el sistema de educación pública que
ese modelo pone en peligro, la conceptualización y la implementación de
este derecho generan distintos desafíos y no pocos desacuerdos acerca de
lo que debiera comportar la convivencia/ tolerancia bi-, multi-, o inter-cul-
tural.
Para reflexionar críticamente sobre tales desafíos/desacuerdos y las
teorías que buscan dar cuenta de ellos, este trabajo pone en perspectiva
los procesos de construcción del Estado-nación desde una doble premisa.
Por un lado, la marcación (o eventual desmarcación) de ciertos contin-
gentes como “otros internos” se ha vinculado con prácticas históricamen-
te sedimentadas de asignación de privilegios materiales y simbólicos. Aquí,
el “ser diferente” siempre se fue inscribiendo desde y contra una hegemo-
nía que, al circunscribir lo “particular” y recrear estándares de distintividad
legítima, inscribía como “universal” la norma silenciosa que acababa
dirimiendo jerarquías entre colectivos étnica o racialmente marcados
(Williams 1989). Por otro lado, aunque toda nación-como-Estado repro-
duce desigualdades internas -y renueva consensos en torno de ellas-
tematizando ciertas diferencias e invisibilizando otras, cada una lo hace
instrumentando una economía política de la diversidad que selectivamente
etniciza y/o racializa “otros internos” de formas que varían de caso a caso1 .
1. En un trabajo anterior (Briones 2001), he apelado al concepto de economía polí-
tica de la diversidad para aludir a las complejas articulaciones entre el sistema económi-
co dominante, la estructura social, las instituciones jurídico-políticas y los aparatos ideo-
lógicos que regularizan la dispersión de una formación social y la suturan como todo
durante un período determinado, re-inscribiendo distinciones étnicas, raciales, regiona-
les, nacionales, religiosas, de género, etarias, etc. El punto relevante aquí es que, como
señala Hall (1986), tales distinciones proveen los medios para formas diferenciadas de
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Han sido entonces las características tomadas por las distintas formacio-
nes nacionales e ideologías nacionalistas las que han ido fijando los tér-
minos prevalentes de interrelación entre distintos tipos de “otros” y “con-
nacionales” (Briones 1998a). Por ello, presiones e impulsos globalizadores
en pro de replantear las valencias de la diversidad, la forma como los
estados y organizaciones indígenas de distintos países de América Latina
se vienen haciendo eco de la conversión de los PI en sujeto de derecho
internacional no es uniforme. Tomando entonces ambas premisas como
punto de partida, mi presentación explora la conceptualización y la
implementación del derecho de los PI a una EBI en Argentina desde una
tesis igualmente doble.
Primero, nuestras intervenciones teóricas operan dentro de un campo
que tiende a discutir la interculturalidad como un arreglo que remitiría a
una lógica universal de reconocimiento. En los hechos, ese arreglo viene
prevalentemente pensado desde una idea de multiculturalismo gestada en
países centrales que tiende además a globalizarse. Sin embargo, son más
los riesgos que los beneficios de pensar la interculturalidad como dinámica
de convivencia en abstracto. Concretamente, trayectorias específicas de state-
y nation-building afectan las formas tomadas tanto por las luchas y recla-
mos indígenas, como por las políticas estatales de reconocimiento de ma-
neras que corresponde examinar, no solo porque esas formas no siempre
son esclarecidas por modelos generales, sino porque pueden incluso contri-
buir a identificar limitaciones en esos modelos.
Segundo, dentro de cada país, también existe una tendencia a definir
la interculturalidad sobre la base de una lógica de universalización del espa-
cio/valor de los particularismos. Se tiende por tanto a prescribir soluciones
que buscan dar cabida a peculiaridades indígenas per se, pero que no to-
man en cuenta de qué manera tradiciones selectivas en el nivel de cada
provincia generan representaciones y campos de negociación con tensio-
nes propias. En este sentido, me parece vital enfatizar que las provincias
—o su equivalente político-administrativo en otros países- constituyen ni-
veles de estatalidad y comunalización que disputan la inserción del colecti-
vo “provincianos de X” en el de “nacionales”, a partir de estilos locales de
construcción de hegemonía cultural que, para promover una identidad lo-
cal con perfiles distintivos, se suman y distancian selectivamente de matri-
ces de diversidad promovidas en el nivel federal. En la medida en que esa
explotación económica y para modos variados y variables de incorporación política e
ideológica de una fuerza de trabajo fracturada.
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inserción provincial diferenciada muchas veces conlleva re-centrar en el
nivel local las valencias asignadas a “indígenas”, “migrantes” y “criollos”
respecto de las que estos conjuntos poseen en el mapa nacional de
alteridades, los recentramientos resultantes constituyen mediaciones de peso
en la forma que tomen demandas y propuestas locales de interculturalidad.
Por eso apunto en este artículo a ver cómo el discurso federal sobre la EBI
es re-centrado en la provincia de Neuquén, tanto por el estado provincial
como por las principales organizaciones mapuche que aquí bregan por la
implementación de la EBI. Aun partiendo de una somera descripción de
caso, mi propósito último es identificar algunas cuestiones problemáticas
en el momento de intervenir desde y para países latinoamericanos en de-
bates más amplios acerca de la interculturalidad.
En verdad, son otros los colegas que trabajan antropológicamente
este campo en el país. Particularmente en la provincia del Neuquén
—que es el caso donde hago foco por mi experiencia de trabajo con
activismo cultural mapuche—, la labor más sustantiva que se viene desa-
rrollando al respecto es la realizada por el equipo de investigación y ex-
tensión coordinado por Raúl Díaz y Graciela Alonso y nucleado en torno
del “Centro de Educación Popular e Intercultural” (CEPINT) de la Univer-
sidad Nacional del Comahue —algunos de cuyos artículos se irán citando
aquí. En todo caso, como la interculturalidad está lejos de ser un tema
solo acotado a la educación, he decidido centrarme en este aspecto, con
el fin de identificar ciertas paradojas más amplias que inscribe el nuevo
régimen de diversidad que se está buscando implantar en Argentina. Para
ello, hago en primer término un rápido paneo de las premisas donde se
apoyan las normativas internacionales que sancionan dicho derecho, así
como de algunos modelos explicativos sobre las tensiones que las políti-
cas de reconocimiento y las agendas multiculturales generan. Resumo a
continuación algunas marcas y umbrales de uniformidad y alteridad que
han operado la ordinación sociocultural de “indígenas”, “inmigrantes” y
“criollos” en Argentina; la reciente transmutación de esas marcas y um-
brales; así como los comentarios críticos que la política cultural de organi-
zaciones con filosofía y liderazgo Mapuche efectúa respecto de la forma
como la nación-como-Estado y el Estado provincial han administrado y
buscan hoy administrar la diversidad existente en el país. A partir del
análisis de caso, re-centro por último la discusión sobre el multiculturalismo
como programa de contención de las diferencias.
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La implosión planetaria de los reconocimientos a la diferencia
Al menos en lo que se refiere a promover el respeto a diferencias antes
invisibilizadas, la conversión de los Pueblos Indígenas (PI) en sujetos de
derecho internacional (Barsh 1994, Dandler 1994, Messer 1993) forma
parte de procesos más amplios que, desde los setenta, vienen instalando
consenso hegemónico en torno de la legitimidad de las llamadas políticas
de identidad, de la diferencia y/o de reconocimiento (Aronowitz 1992, Mercer
1992, West 1992, Wright 1998). Básicamente, opera en este campo no
solo la tendencia global a aceptar que las particularidades culturales de los
ciudadanos indígenas encuentren espacios equitativos de manifestación y
representación en la esfera pública, sino también la de ver a los PI como
conjuntos con derechos colectivos diferenciados.
Nada de lo logrado hasta el momento ha sido fruto de “concesiones
graciosas”. Sin duda, la organización y la lucha indígenas han conseguido
imponer ciertos ritmos a las negociaciones (Iturralde 1996, Morin y Saladin
d’Anglure 1997, Ramos en prensa). No obstante, tampoco puede perderse
de vista que, sin ciertos reacomodamientos globales, no habría habido es-
pacio económico, político e ideológico para que se manifestara este nuevo
“interés” internacional por la problemática —interés que va siendo refleja-
do y refractado en el nivel de países particulares, sea mediante reformas
constitucionales u otros emprendimientos políticos y legislativos-. En todo
caso, pueden tomarse como indicadores globales de tal “interés”, un con-
junto de proyectos de declaración, convenios y acuerdos que se han venido
negociando en diversos escenarios internacionales (Stavenhagen 1998).
Imposibilitada de abordarlos en su totalidad, solo me centraré en esbozar
cómo se trata los derechos indígenas a la educación en tres de estas pro-
ducciones que son las que, a mi criterio, mejor epitomizan el cambio con-
temporáneo de retóricas, sea en lo que se refiere a determinar responsabi-
lidades estatales o a definir derechos indígenas.
Por la misma lógica de constitución y negociación del organismo, la
Convención 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) apro-
bada en 1989 es fundamentalmente un documento basado en la interpela-
ción a los gobiernos, a quienes se indica las responsabilidades por asumir
ante sus pueblos indígenas y tribales2.  En su Parte VI (artículos 26 a 31), la
2. En Argentina, el Parlamento adoptó esta convención mediante la Ley Nacional
24071 de 1992. Sin embargo, recién en julio de 2000 el Poder Ejecutivo depositó el
instrumento de ratificación ante la OIT, por lo que el Convenio ha entrado en vigor en el
país a partir del 3 de julio de 2001.
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convención explicita un conjunto de medidas de “protección externa”
(Kymlicka 1996) en el campo de la educación indígena, medidas orienta-
das a “garantizar a los miembros de los pueblos interesados la posibilidad
de adquirir una educación a todos los niveles, por lo menos en pie de
igualdad con el resto de la comunidad nacional”. En este campo, dicha
protección va de la mano de una idea restringida de participación3,  a la
supeditación de las instituciones y medios de educación creados por los PI
a las “normas mínimas establecidas por la autoridad competente”, y a la
transferencia progresiva de responsabilidades4.
En el proyecto de Declaración Universal sobre los Derechos de los
Pueblos Indígenas (DU) convenido por los miembros del Grupo de Trabajo
de las Naciones Unidas sobre Poblaciones Indígenas, son los artículos 15 y
16 de la parte IV los que más directamente abordan el tema de la educa-
ción. El primero garantiza a los niños indígenas el derecho a todos los nive-
les y formas de educación estatal, pero garantiza también a los pueblos
indígenas el derecho a establecer y controlar sus sistemas e instituciones
docentes, enseñando en sus propios idiomas y según métodos propios de
enseñanza y aprendizaje. Esta educación autogestionada, en la propia len-
gua y cultura, es también un derecho por garantizar para niños indígenas
que vivan fuera de sus comunidades. Los estados, por su parte, deben
asegurar recursos suficientes a estos fines. El segundo artículo hace foco no
tanto en la especificidad de cada pueblo, sino en la relación con otros sec-
tores de la sociedad. En este sentido, lo que se garantiza es el derecho a que
todas las formas de educación e información pública reflejen la dignidad y
la diversidad de culturas, tradiciones, historias y aspiraciones. También en
esto, los estados deben adoptar medidas eficaces en consulta con los pue-
blos indígenas interesados, para eliminar los prejuicios y la discriminación,
3. Me refiero a que se encomienda a los gobiernos desarrollar y aplicar programas
“en cooperación” o “en consulta” con los PI, en vez de atribuir a estos la capacidad de
iniciativa para formularlos e implementarlos.
4. Así, la lecto-escritura en lengua indígena se promueve como meta “siempre que
sea viable”, y se presenta como objetivo complementario al de asegurar en los niños el
dominio de “la lengua nacional o una de las lenguas oficiales del país”. Es también
responsabilidad de los gobiernos dar a conocer los derechos y obligaciones dimanantes
del convenio entre los propios interesados, así como esforzarse para que el material
didáctico utilizado por todos los sectores de la comunidad nacional estén libres de prejui-
cios y “ofrezcan una descripción equitativa, exacta e instructiva de las sociedades y cul-
turas” indígenas.
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y promover la tolerancia, la comprensión y las buenas relaciones entre las
partes involucradas5.
A principios de 1997, la Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos (CIDH) de la Organización de Estados Americanos (OEA) aprobó el
“Proyecto de Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos
Indígenas” (DA), en respuesta a un pedido de la Asamblea General (AG/
Res.1022 XX O/89) que le encomienda en 1989 preparar un instrumento
legal al respecto (Carrasco et al. 2000). El artículo IX en sus cinco incisos se
dedica a establecer principios sobre la educación. Se define como derecho
que “tendrán” (a futuro) los PI, el de definir y aplicar sus propios progra-
mas, instituciones e instalaciones educacionales; preparar y aplicar sus pro-
pios planes, programas, currículos y materiales de enseñanza; así como
formar, capacitar y acreditar a sus docentes y administradores. Este recono-
5. En sesiones posteriores de discusión del proyecto acordado en el 11° período de
sesiones —y a pesar de que los artículos 15 y el 16 no suelen ser los más polémicos en
estos encuentros—, los estados presentaron diversas objeciones. Vale la pena resumir
estas objeciones aquí, porque muchas de ellas fueron formuladas por la delegación
argentina o se plantean como argumento dentro del país. En la sesión de 1996, la pre-
ocupación de estados como Francia apuntaba a la posibilidad de que se crearan siste-
mas de educación paralelos. Países con muchos pueblos indígenas como Brasil destaca-
ron las complicaciones administrativas que se derivarían de honrar los compromisos
estatales respecto de la educación indígena. Otros manifestaron reparos por las obliga-
ciones financieras derivadas (Nueva Zelandia), o por el tono compulsivo del texto (Ja-
pón y Francia). Los dos puntos más enfatizados por los representantes indígenas remitie-
ron a su interés por asegurar para los miembros de sus pueblos las mismas oportunidades
que posee cualquier otra persona del respectivo país, así como a la idea de que la edu-
cación bilingüe e intercultural es algo que ellos mismos y no los gobiernos deben definir
(Dahl y Gray 1997: 340). En 1997, los EE.UU. insistieron en que toda educación bajo
control indígena debía estar sujeta a normas estatales mínimas. Se presentó una pro-
puesta de nueva redacción que, apuntando a subordinar los métodos indígenas de en-
señanza y aprendizaje a “normas educativas aplicables” y a relativizar el compromiso
financiero estatal, fue rechazada por los representantes indígenas (Gray y Dahl 1998:
377). En 1999, Argentina se suma a los países que, buscando controlar la educación
indígena sin aportar recurso alguno, objetan los artículos que pongan demasiada res-
ponsabilidad sobre el Estado. El país solicita además que los artículos queden explícita-
mente sometidos a la legislación nacional (Gray 1999: 383). Habida cuenta que subsis-
tía en el país y al momento de esta intervención una discusión acerca de si el artículo
constitucional de reconocimiento de los derechos indígenas enmendado en 1994 debe-
ría considerarse programático u operativo, entiendo que por “legislación nacional” la
representación argentina estaba en su caso remitiendo a la ley 23302/85 de Apoyo y
Protección a las Comunidades Aborígenes y a la Ley Federal de Educación 24195/93.
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cimiento positivo a la capacidad indígena de determinar cursos de acción
educativa no se extiende per se al valor de las lenguas y culturas indígenas
como en el caso de la DU, en tanto a continuación la DA también explicita
que, “cuando los PI así lo deseen”, esos programas se efectuarán en len-
guas indígenas e incorporarán contenido indígena, proveyendo también
entrenamiento y medios necesarios para el completo dominio de la lengua
o lenguas oficiales.
En principio, reconocer capacidades de acción para fijar la currícula,
más que tomar la “lengua y cultura” indígenas como base indiscutida de la
misma, podría verse como una forma de evitar esencializar por anticipado
los anclajes de pertenencia grupal. Esto es, habilitar a los mismos pueblos a
decidir qué contenidos y métodos utilizar los deja en libertad de determinar
qué recursos —propios, diferentes, combinados- movilizar para alcanzar
las metas propuestas. No obstante, podría también verse como una estrate-
gia que abre las puertas para tomar otros puntos de partida, aun cuando
los PI vienen reclamando antes que nada respeto a lenguas y culturas que
han sido históricamente estigmatizadas, como condición necesaria para una
autoidentificación positiva6.
Obviamente, la convergencia que existe en las tres producciones res-
pecto de enfatizar el lugar central de la educación para la promoción/desa-
rrollo/habilitación indígena no impide que existan diferencias sustantivas
6. Esta última inclinación parece consonante con los incisos de la DA que establecen
como competencia y obligación de los Estados asegurar ciertas cosas. Primero, que los
sistemas indígenas garanticen igualdad de oportunidades educativas y docentes para la
población en general y complementariedad con los sistemas nacionales. Luego, que
dichos sistemas indígenas sean iguales en calidad, eficiencia, accesibilidad y otros aspec-
tos a los previstos para la población en general, incluyendo en sus sistemas educativos
nacionales “contenidos que reflejen la naturaleza pluricultural de sus sociedades”, y
proveyendo asistencia financiera y de otro tipo necesaria para poner en práctica estas
provisiones. Se advierte de estas previsiones en conjunto que la DA es más contundente
que la DU en lo que respecta a sujetar los sistemas de educación indígena a normas y
controles estatales mínimos. Curiosamente, los énfasis explícitos pasan no tanto por
proponer que los indígenas tengan acceso en igualdad de condiciones a todos los nive-
les y formas de educación del Estado disponibles para todos paralelamente a gozar del
derecho de establecer y controlar sus propios sistemas —como ocurre en la DU—, sino
por que los sistemas indígenas garanticen la igualdad de oportunidades para la pobla-
ción en general. Reformulando la propuesta de Kymlicka (1996), diría entonces que la
DU y la DA parecen seguir caminos inversos en lo que se refiere a fijar de manera
manifiesta “protecciones externas” y “restricciones internas (pero en pro del no-indíge-
na)” respectivamente.
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en la forma y alcance de los reconocimientos promovidos. Más que centrar-
me en estas diferencias, me interesa señalar algunas cuestiones que parti-
cularizan el caso de los PI respecto de otros casos, cuestiones que exigen y
permiten repensar el campo académico de discusión acerca de las bonda-
des y limitaciones de las políticas globales de reconocimiento.
En países noratlánticos, las disputas sobre la forma de concebir e
implementar las políticas de reconocimiento se inscriben en un marco don-
de las posturas recognoscibles pasan por el liberalismo político à la Rawls,
el comunitarismo à la Taylor, o la democracia radical à la Laclau (incluyén-
dose en esto la posición post-socialista à la Fraser). Son muchas y profun-
das las diferencias entre estos autores, aun cuando hay dos problemas en
los que quisiera detenerme. Uno se ancla en la tendencia común a unifor-
mar —ergo, a deshistorizar— las diferencias; el otro se vincula con una
cierta ingenuidad geopolítica.
En lo que se refiere al primer punto, prima por diversas razones en
distintos autores una especie de establecimiento de cadenas de equivalen-
cias que llevan a buscar soluciones generales a grupos cuyos procesos de
formación remiten a trayectorias diferentes, y cuyas pertenencias conse-
cuentemente plantean diversos desafíos en términos de reconocimiento.
Como si se estuviera dando en el nivel de Filosofía Política un dilema que
mantuvo estancado el campo de los Estudios Étnicos por mucho tiempo,
estancamiento ligado a procurar definiciones abstractas y universales de la
etnicidad, en vez de identificar procesos históricos y contextos productores
de formas variables de etnicidad o, dicho de otro modo, prácticas variadas
de etnicización y racialización de colectivos que aparejan formas sui generis
de desigualdad (Briones 1998a, Fenton 1999)7.  En el caso de la Filosofía
7. En términos de hacer un paralelo con el campo de la Filosofía Política, ilustraría el
punto con posturas como la de Fraser (1997). Tomando distancia tanto del liberalismo
político y del comunitarismo como del multiculturalismo y la democracia radical por
poner entre paréntesis el problema de la economía política, la propuesta de Fraser resul-
ta atractiva justamente porque busca la convergencia de las políticas sociales y cultura-
les, y nos aleja, como diría McLennan (1995: 100), de la miopía resultante de una
obsesión con la diferencia. Sin embargo, como la misma autora admite, su solución al
dilema redistribución/reconocimiento en colectividades del tipo “bivalente” (colectivida-
des que padecen injusticias tanto económicas como culturales) no puede hacerse sin
más extensiva a los PI, ya que estos no buscan eliminarse a sí mismos como grupo. Tal
vez por no prestar atención a estos casos, o quedar acotada al contexto estadounidense,
se equivoca también la autora al postular que en las luchas contemporáneas por reco-
nocimiento la identidad sustituye a los intereses de clase como mecanismo principal de
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Política, cuando la discusión gira en torno de la condena global a cualquier
“irrespeto valorativo”, la consecuente homologación de todas las “diferen-
cias” dificulta advertir que son distintas las raíces y las consecuencias —y por
tanto deben ser distintas las soluciones— de discriminaciones que operan
sobre indígenas, homosexuales, o discapacitados, y aun dentro de estos8 .
Respecto de la segunda cuestión, sorprende que incluso autores como
Kymlicka (1996) —quien al menos distingue los tipos de derechos diferen-
ciados que pueden solicitar las minorías nacionales y los que corresponden
a los grupos étnicos— intervengan desde una posición de árbitro imparcial
que recuerda la autoridad del Estado mismo. Como se pregunta Hale (2001),
¿quién sino va a acabar trazando la delgada línea que a veces separa las
iniciativas que requieren “protección externa” de los derechos culturales
del grupo, de las que han ido muy lejos y se han convertido en restricciones
internas? Si esta idea del Estado como árbitro imparcial del conflicto entre
derechos grupales e individuales resulta sospechosa es, como señala el mis-
mo autor, porque los estados suelen ser protagonistas clave cada vez que
existen disputas en torno de derechos grupales. Agregaría por mi parte otros
resquemores en similar dirección.
Hay sobradas razones para demostrar que el racismo es “malo”. Es
malo desde la idea de “consenso entrecruzado” emanado del liberalismo
político de Rawls, en tanto marco de un pluralismo que da cabida a todas
las posibilidades de expresión política inconmensurables entre sí (Carvajal
Correa 2000). Es malo también desde el cruce entre la política universalista
de la ciudadanía igualitaria y la política de la diferencia anclada en el prin-
cipio de dignidad y reconocimiento igualitarios que Taylor (1992) identifica
como crucial para enfrentar el desafío que comporta hacer lugar al sentido
de marginación de ciudadanos que pertenecen a culturas que ponen en
movilización política, y la dominación cultural reemplaza a la explotación como injusti-
cia fundamental. Veremos que tanto en lo que se refiere a sus alianzas con sindicatos y
gremios progresistas, como por pelear activamente sobre los recursos, las luchas de la
Coordinación de Organizaciones Mapuche (COM) del Neuquén ponen simultáneamen-
te en foco la justicia redistributiva y la cultural.
8. No estoy negando con esto que cualquier grupo se articula sobre la base de múl-
tiples subordinaciones (de clase, raza, género, etc.) que se intersecan. Tampoco estoy
proponiendo establecer una simple jerarquía de subordinaciones para resolver casos
puntuales de indígenas homosexuales discapacitados, para seguir con el ejemplo. Mi
punto más bien es que debemos romper la propensión a pensar “soluciones” a partir de
los efectos (estigmatización/discriminación), para pensar respuestas en función de la
génesis histórica de diversos tipos de “irrespeto” material y simbólico.
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entredicho “nuestras” fronteras filosóficas, sin comprometer “nuestros” prin-
cipios políticos fundamentales. El racismo no es menos censurable desde la
propuesta de James Tully (2000) de reformular dialógicamente el principio
de legitimidad democrática, apuntando a generar una identidad comparti-
da sensible a la diversidad mediante acuerdos negociados, provisionales y
contextuales que siempre implican algo de componenda y falta de consen-
so, requiriendo por tanto estar sujetos a revisión luego de su implementación.
Sin embargo, ninguna de estas posturas alcanza a explicar por qué EE.UU.
y Europa envían delegaciones de bajo nivel a la Conferencia contra toda
forma de discriminación y racismo convocada por la Organización de las
Naciones Unidas (ONU) en Durban, Sudáfrica, en lo que un diario argenti-
no titula como “Cumbre antirracismo con boicot de las potencias” (Clarín
31/8/01). Según el periódico, hay temas polémicos como las compensacio-
nes por la esclavitud y fórmulas como “sionismo es igual a racismo” que
han generado esta respuesta europea y estadounidense. Según mi perspec-
tiva, esta falta de “presencia” demuestra que hay cuestiones de geopolítica
que atraviesan discusiones que la academia plantea demasiado en abstrac-
to, o de manera poco encarnada9.  Porque en muchos casos estamos ha-
blando de situaciones en las que los estados tienen responsabilidades e
intereses económicos y políticos muy concretos, de puertas adentro y de
puertas afuera, las políticas de reconocimiento no son meramente una cues-
tión de tensiones lógicas entre universalismo y particularismo. Son más bien
una solución de compromiso entre retóricas democráticas figuradas, y tra-
yectorias concretas de constitución de economías políticas de la diversidad
entramadas en niveles subestatales, estatales y supraestatales. El acápite si-
guiente está dedicado a ilustrar los efectos de algunas de estas trayectorias.
Tradiciones nacionales y digestión local de las nuevas retóricas
sobre la diversidad y la educación intercultural en Argentina
Los reconocimientos internacionales tienen fuerza arrolladora, no tanto
por la bondad o justicia de sus plantamientos sino por cuestiones de
9. En este sentido, diría incluso que, en lo que Fraser (1997) define como soluciones
transformadoras, su propuesta de ligar la redistribución a programas universales de bie-
nestar social, tributación altamente progresiva, políticas macroeconómicas de empleo
pleno, toma democrática de decisiones, etc., se ancla en un modelo de Estado-nación
geopolíticamente descontextuado y virtualmente al margen de lógicas globales de acu-
mulación y transferencia de riquezas que van poniendo límites muy concretos a las posi-
bilidades de distintos estados.
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geopolítica. Como dice Segato (1998), en la medida en que sigue habien-
do estados de distinta magnitud, presiones supraestatales —en alianza a
veces con intentos subestatales de modificar posturas hegemónicas en el
campo político local— repercuten en las actitudes adoptadas por los esta-
dos-nación dependientes, sobre todo en pro de mantener una “cara social”
que no les niegue acceso a créditos de agencias multilaterales.
Sin embargo esas presiones no actúan sobre tablas rasas. Como anti-
cipamos, trayectorias específicas de state- y nation-building impulsadas en
el nivel nacional y recentradas en el nivel provincial han afectado la forma
tomada tanto por las políticas estatales de reconocimiento, como por las
luchas indígenas de maneras que corresponde examinar. Así, los breves
comentarios que presento a continuación sobre cómo se manifiestan tra-
yectorias y transformaciones en el nivel del estado federal, del estado pro-
vincial neuquino y del reclamo indígena en esta provincia apuntan mayor-
mente a mostrar la complejidad de los campos de negociación política e
ideológica donde se va re-centrando la misma idea de EBI. Son en definiti-
va estos recentramientos los que cargan la EIB en tanto “significante vacío”
(Laclau 1996) con sentidos que pueden afirmar la diferencia cultural como
mero particularismo no relacional que conduce a justificar las relaciones de
poder vigentes entre los grupos, o como desigualdad que exige “replantear
relaciones entre sujetos políticos y culturales que no están dados sino que
se están construyendo políticamente” (Díaz y Alonso 1998).
De la nación soberbia a la nación condescendiente
En el contexto latinoamericano, Argentina ha sido uno de los países
que más se ha jactado de su “blancura” y aspecto europeo (Quijada et al.
2000), lo que ha ido de la mano de dos movimientos complementarios. Por
un lado, negar la existencia de descendientes de esclavos africanos y mini-
mizar la significación numérica de poblaciones nativas, augurando además
su siempre inminente extinción y/o absorción en el conjunto, sin dejar ras-
tros de “relevancia”. Por el otro, confiar en que el aporte migratorio euro-
peo operaría el mejoramiento de cepas criollas, legado de una temprana
fusión hispano-indígena cuyos representantes siempre fueron
valorativamente devaluados por las élites (Briones 1998b).
Este cuadro general va por cierto transformándose por épocas. A
medida que la inmigración real vaya haciendo sentir su supremacía numé-
rica relativa y aportando ideas propias acerca de cómo resolver “la cuestión
social”, la anterior admiración irrestricta por su contribución a la conforma-
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ción de la “raza argentina” se empezará a volver tan selectiva como suspi-
caz. Rescates románticos de figuras gauchescas buscarán en las primeras
décadas del siglo XX contrarrestar la Babel de acentos, estilos, vestimentas
profusamente representadas en sainetes, cuyo nudo escénico a menudo
transcurría en los patios de los conventillos. A su vez, con la resignificación
de pertenencias y proyectos propia de los gobiernos populistas de Juan
Domingo Perón, se transformarán las coordenadas valorativas de un “pue-
blo trabajador”, que va a cobijar en su seno descamisado tanto a “laburantes”
extranjeros e hijos de extranjeros, como a “cabecitas negras” del interior,
masivamente arribados a la periferia de las principales ciudades. Sin em-
bargo, lo que pocas veces se va a poner en duda es la necesidad y eficacia
del crisol de razas como mito fundante de la argentinidad. Independiente-
mente de la denostación o reivindicación de “lo popular”, la argentinidad
se consolida en imaginarios locales y extranjeros como pertenencia gestada
“en los barcos” y uniformada mediante el enraizamiento y la convivencia.
En todo caso, como adscripción conflictuada y escindida por membresías
de clase y partidarias, más que étnicas o raciales.
En términos de políticas estatales hacia los pueblos indígenas, la voca-
ción homogeneizadora y la convicción de una pronta desaparición física o
cultural de componentes nativos redundará en medidas zigzagueantes que,
contradictoria y simultáneamente, irán estimulando tanto la invisibilización
como la marcación de ciertos ciudadanos como “indígenas”. Como muestra
de estas oscilaciones, baste mencionar la azarosa creación de organismos
indigenistas —21 diferentes entre 1912 y 1980 (Martínez Sarasola 1992)—,
la proliferación de organismos vinculada a cambios frecuentes de jurisdicción
ministerial por parte de esas distintas reparticiones, así como a la inexistencia
de organismos de este tipo durante ciertos períodos.
En este marco, la reciente transmutación estatal en términos de una
política de reconocimiento de los derechos indígenas emerge como un cam-
bio sustancial y positivo. Iniciándose con la recuperación de la democracia
a mediados de los ochenta y consolidándose sobre todo con las reformas
constitucionales de los noventa, este “vuelco” comporta que, en relativa-
mente poco tiempo, pasamos de un modelo de Estado indiferente y fuerte-
mente orientado a la homogeneización, a otro que al menos en su discurso
constitucional (Artículo 75 inc. 17) se compromete con el reconocimiento
de la pre-existencia de los pueblos indígenas, con garantizar el respeto a su
identidad y el derecho a una educación bilingüe e intercultural, así como
con “asegurar su participación en la gestión referida a sus recursos natura-
les y a los demás intereses que los afecten.”
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Siendo muchas sin embargo las ambigüedades, indefiniciones y de-
moras que rodean este “vuelco”, es inevitable preguntarse hasta qué pun-
to la actualización del marco jurídico ha resultado del interés por producir
un vuelco significativo en las prácticas y políticas dirigidas a los pueblos
indígenas, o ha sido más bien fruto de una superficial adecuación a la
retórica que estaba primando en foros internacionales10.  En todo caso,
diría que la producción legislativa entre 1984 y 1993 resulta pionera en lo
que se refiere a identificar al indígena como objeto explícito de acción
legislativa en un país que carecía hasta el momento de leyes indígenas
“integrales”, y en lo que respecta a admitir que no corresponde y tampo-
co basta “en estos casos” que las políticas públicas del Estado provincial
o nacional operen por mera extensión de derechos económico-sociales
generales (GELIND 2000a). Pero diría también que, aunque sobre todo
los reconocimientos constitucionales de los noventa son contundentes en
incorporar “derechos especiales” (GELIND 2000b), trayectorias previas
de state- y nation-building se siguen haciendo sentir. En consecuencia, los
comportamientos prevalentes en la sociedad política y civil argentina si-
guen respondiendo a una concepción neoindigenista que se basa en con-
cepciones descalificadoras soterradas y, en el mejor de los casos, pro-
mueve estilos limitados y paternalistas de consulta y participación indígena
(Briones y Carrasco 2000).
En el campo de la EBI, dos son los textos legales que, en el orden
nacional, más directamente predican sobre la cuestión: la Ley 23302 so-
bre “Política Indígena y Apoyo a las Comunidades Aborígenes” sanciona-
da en 1985 y reglamentada en 1989, y la Ley 24195 o Ley Federal de
Educación.
En su parte V, “De los planes de Educación” (artículos 14 a 17), la Ley
23302 define como “prioritaria la intensificación de los servicios de educa-
ción y cultura en las áreas de asentamiento de las comunidades indígenas”,
estableciendo también que “los planes que en la materia se implementen
deberán resguardar y valorizar la identidad histórico-cultural de cada co-
munidad aborigen, asegurando al mismo tiempo su integración igualitaria
en la sociedad nacional.” Del espíritu general de la ley se desprende la idea
de que el respeto por “los propios valores y modalidades” indígenas cons-
10. Me inclino por lo segundo y, como ejemplo de ello, mencionaría una dilación
significativa. En tanto órgano de aplicación de la Ley Nacional de Política Indígena que
se dicta en 1985 y se reglamenta en 1989, el INAI recién comienza a funcionar hasta
1991, sin siquiera estar hoy conformado como lo manda la ley.
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tituye una vía para garantizar definitivamente su ciudadanización con asis-
tencia estatal sostenida11.
La Ley Federal de Educación se dicta en un contexto de país que se
ha transformado significativamente, y apunta a seguir profundizando esa
transformación. La Argentina de los noventa ya se ha zambullido de lleno
en privatizaciones masivas de empresas estatales, en el achicamiento del
sector público y en adoptar la retórica modernizante de reconocer plena-
mente la importancia de “la convivencia social pluralista y participativa”,
según esta misma ley establece. Paradójicamente, esta Argentina es tam-
bién un país cada vez más navegado por prácticas xenófobas alarmantes,
contra inmigrantes “humildes” de países limítrofes acusados de incremen-
tar la desocupación (Margulis, Urresti et al. 1998), pero también contra
inmigrantes sospechosamente “prósperos”, como los coreanos, inculpados
de explotar laboralmente a los más desprotegidos (Courtis 2000).
En líneas generales, esta ley responde a un impulso de reforma del
Estado argentino que está teniendo más de desorganización y ajuste que de
descentralización. Fueron problemas básicamente presupuestarios los que
llevaron a traspasar la administración de las escuelas nacionales a órbitas
provinciales de administración. Por tanto, en medio de marcadas tensiones
entre razones programáticas y operativas, la Ley 24195 define a la educa-
11. Esto se advierte a medida que el texto avanza los contenidos de planes que
—sobre la base de una idea de sujeto asistido tan regresivo como comunitarista— debe-
rán “enseñar las técnicas modernas para el cultivo de la tierra y la industrialización de
sus productos y promover huertas y granjas escolares o comunitarias; promover la orga-
nización de talleres-escuela para la preservación y difusión de técnicas artesanales; y
enseñar la teoría y la práctica del cooperativismo.” En todo caso, para asegurar que las
comunidades indígenas accedan a los contenidos curriculares previstos en los planes
comunes, se prevé adoptar en el nivel primario una modalidad de trabajo que imparta
la enseñanza con la lengua materna indígena materna correspondiente, y desarrolle
como materia especial el idioma nacional. En los restantes años, la enseñanza sería
bilingüe. A su vez, para asegurar la finalidad última de la ley —esto es, la plena partici-
pación de los indígenas “en el proceso socioeconómico y cultural de la nación”—, y
reconociendo las carencias históricas del sector, la ley también propone implementar
acciones paralelas para “la promoción de las comunidades indígenas”, acciones vincu-
ladas a campañas intensivas de alfabetización y post-alfabetización, a programas de
compensación educacional, a la creación de establecimientos de doble escolaridad con
o sin albergue, con sistema de alternancias u otras modalidades educativas que contri-
buyan a evitar la deserción y fortalecer la relación de los centros educativos con los
grupos comunitarios, y otros servicios educativos y culturales sistemáticos o asistemáticos
que concreten una auténtica educación permanente.
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ción como bien social y responsabilidad común, y se propone como vía
para que el sistema educativo nacional posibilite “la formación integral y
permanente del hombre y la mujer, con vocación nacional, proyección
regional y continental y visión universal (...) [como] ciudadanos respon-
sables, protagonistas críticos, creadores y transformadores de la sociedad
(...) defensores de las instituciones democráticas y del medio ambiente
(artículo 6).”
Así, entre los principios generales de la política educativa, se enco-
mienda al Estado fijar programas de “fortalecimiento de la identidad nacio-
nal atendiendo a las idiosincrasias locales, provinciales y regionales” (artí-
culo 5 inc.a), y de “afianzamiento de la soberanía de la Nación” (artículo 5
inc. b). Lo que se busca es garantizar “la concreción de una efectiva igual-
dad de oportunidades y posibilidades para todos los habitantes y el rechazo
a todo tipo de discriminación” (artículo 5 inc. f), y “la equidad a través de la
justa distribución de los servicios educacionales, a fin de lograr la mejor
calidad posible y resultados equivalentes a partir de la heterogeneidad de la
nación” (artículo 5 inc. g). En este marco, se reconoce “el derecho de las
comunidades aborígenes a preservar sus pautas culturales y al aprendizaje
y enseñanza de su lengua, dando lugar a la participación de sus mayores en
el proceso de enseñanza” (artículo 5 inc. q).
En líneas generales, la ley Federal de Educación reinscribe la tensión
que existe entre dos nociones de discriminación respectivamente ligadas a
sendos modelos de equidad. La primera, la que es propia de los estados
nación modernos, censura prácticas que nieguen el principio de la igualdad
de los ciudadanos ante la ley. La segunda, más a tono con reconocimientos
multiculturales, parte de una idea de heterogeneidad social que convierte
en discriminación el no reconocimiento de diferencias legítimas. No obs-
tante, es claro que esta segunda forma queda subordinada en la ley a lo
que siguen siendo conceptos maestros de la arquitectura del Estado-na-
ción: la identidad y la cultura nacional en singular, y la idea de soberanía
como atributo inherente a la nación. Por eso la educación indígena se ins-
cribe en lo que se llaman “regímenes especiales”, comprometiendo al Esta-
do a promover “programas, en coordinación con las pertinentes jurisdic-
ciones, de rescate y fortalecimiento de lenguas y culturas indígenas,
enfatizando su carácter de instrumento de integración” (artículo 34). En
suma, la lengua y cultura indígenas son objetos por preservar, rescatar e
incluso fortalecer menos por su valor intrínseco y por lo que significan para
la reproducción de los PI, que como medios para otros fines. En todo caso,
este reconocimiento resulta menos de validar derechos colectivos especia-
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les, que de contextuar los derechos de los educandos y padres indígenas en
los que tiene cualquier otro educando (“ser respetados en su libertad de
conciencia, sus convicciones religiosas, morales y políticas en el marco de
la convivencia democrática” artículo 43 inc. b) y padre (“elegir para sus
hijos/as o pupilos/as, la institución educativa cuyo ideario responda a sus
convicciones filosóficas, éticas o religiosas” artículo 44 inc. c). En este sen-
tido, es la constitución reformada en 1994 el instrumento que avanza en lo
que se refiere a definir la EBI como derecho indígena colectivo.
Tomando la Ley Federal de Educación como programa operativo pero
incorporando el reconocimiento constitucional del derecho de los PI a la
EBI, se crea en 1997 el proyecto “Mejoramiento de la Calidad de la Educa-
ción de los Pueblos Aborígenes”, dependiente del Programa Nacional de
Escuelas Prioritarias. Con el cambio de gestión en el nivel nacional, se con-
forma en el 2000 el equipo a cargo del “Proyecto Educación Intercultural
Bilingüe”, orientado a “extender y profundizar la Educación Intercultural
Bilingüe (EIB) a todas las escuelas con población aborigen y promover la
revisión de la imagen del indígena que se transmite en el sistema educati-
vo”. A veces sin apoyo cabal de los organismos responsables, los técnicos
del proyecto entienden que “la EIB en Argentina requiere atender no sólo
al bilingüismo, sino que no debe perder de vista la necesidad de tender a
una educación integral que revalorice los conocimientos y saberes ancestrales
y los recursos naturales de las regiones donde viven actualmente los aborí-
genes, y asegure los recursos financieros que conduzcan a una efectiva
equidad educativa de este sector de la población.” Entre otras iniciativas,
este equipo ha apoyado proyectos de la Coordinación de Organizaciones
Mapuche (COM) en el Neuquén, en lo que se refiere a implementar un
sistema de Talleres para el aprendizaje del mapuzugun, telar, arte musical y
alfarería entre niños Mapuche urbanos. El principio general que sostiene la
meta de reparar la negación histórica de la diversidad consiste en proponer
que “la sociedad nacional y el sistema educativo sólo deben respetar
igualitariamente a todas [las lenguas y culturas que conviven en el aula] y
compensar la ‘historia de esas diferencias’, que ya lleva 500 años (Proyecto
Mejoramiento de la Calidad de la Educación de los Pueblos Aborígenes
2000).”
Independientemente de los esfuerzos de ciertos equipos técnicos por
arribar a definiciones y políticas consensuadas en torno de la EIB, lo cierto
es que este programa está operando con fondos reducidos que siempre
están en riesgo de ser recortados aun más. Esta eventualidad es en parte
reflejo de las estrecheces económicas que sufre el país, pero es sobre todo
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muestra de cómo la EIB en particular y la educación pública en general
ranquean en la definición de prioridades nacionales, más allá de que la
misma Ley  24195 comprometiera al Estado en la meta aún incumplida de
duplicar la inversión pública consolidada en educación, o bien de incre-
mentar en un cincuenta por ciento el porcentaje del PBI destinado en 1992
a educación (artículo 61).
En todo caso, las transformaciones esbozadas antes han adquirido
dinámicas propias en lo que empieza a emerger como nivel de determina-
ción importante para sopesar los efectos del giro neoliberal. Me refiero a las
provincias como construcciones estatales problemáticas y tan complejas
como el Estado-nación en lo que se refiere a especificar prácticas políticas
amplias de producción y disputa de categorizaciones sociales y pertenen-
cias12.  Los acápites que siguen se concentran en ocurrencias en el nivel de
la provincia del Neuquén, con el propósito de mostrar otros niveles de de-
terminación que afectan las políticas de reconocimiento de los derechos
indígenas, así como la complejidad de los sentidos y re-alineamientos so-
ciales que ello estimula.
12. En esto mi punto es doble. Por un lado, la historia de las relaciones entre el Esta-
do-nacional y cada Estado provincial ha resultado en que las políticas neoliberales de
descentralización no se aplican de manera uniforme. Al menos respecto de las reivindi-
caciones indígenas, hay estados provinciales que hacen frente común con los lineamientos
del Estado federal o incluso avanzan por sobre las propuestas de este, mientras otros
plantean resistencias. Por lo tanto, no solo no todas las propuestas indigenistas del Esta-
do federal se aplican simultánea y uniformemente en todas las provincias, sino que los
estados provinciales acaban modelando e implementando políticas de reconocimiento
parcialmente propias. Por otro lado, los procesos locales de construcción de hegemonía
cultural están reinscribiendo matrices de diversidad que median y especifican las relacio-
nes entre aboriginalidad y nación. Esas matrices provinciales afectan la lucha y organi-
zación indígenas, incluso entre quienes se reivindican como integrantes de un mismo
pueblo. A este respecto, la situación Mapuche pone en evidencia hasta qué punto, en
provincias diferentes, integrantes de un mismo pueblo no se organizan igual, reclaman
cosas distintas y plantean estrategias divergentes, justamente por la forma como han
sido históricamente interpelados por los respectivos estados provinciales. Por ambas
razones, “la provincia” emerge como sitio clave de teorización, tanto del énfasis de las
políticas neoliberales de reconocimiento en la gestión local, como de las tensiones y
discontinuidades que la concreción de ese énfasis suele mostrar en los hechos.
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Neuquén y su pluralismo tolerante: una provincia pionera y
emprendedora
Muchas veces a contrapelo de las actuaciones en otras provincias y
del Estado federal, la provincia del Neuquén ha basado su política de pro-
ducción de consenso y construcción de hegemonía cultural en una estrate-
gia de generación de “subordinados aceptables” (Williams 1993: 181) —estra-
tegia en este caso anclada en lo que definimos en otra parte como el modelo
de un “pluralismo tolerante” (Briones 1999, Briones y Díaz 2000). Breve-
mente, poco después de la provincialización de este territorio nacional a
fines de los cincuenta, emerge un partido provincial fuerte (el “Movimiento
Popular Neuquino” - MPN) que se mantiene casi ininterrumpidamente en
el poder desde su creación en 1961. Para comunalizar una población migrada
que se va haciendo cada vez más numerosa —población que proviene
sobre todo de otras provincias y de países vecinos como Chile—, el discur-
so hegemónico sobre la identidad provincial apeló a levantar banderas
federalistas de oposición al centralismo porteño (Palermo 1988), y a cons-
truir diversas imágenes de la “excepcionalidad” de la provincia. Incluso
sectores opositores como los organismos de derechos humanos y la Iglesia
Católica local irán abonando esa idea de excepcionalidad desde tropos
propios, al definir por ejemplo a Neuquén ciudad como “capital de los
Derechos Humanos” del país (Mombello 2000). En todo caso, dentro de
un estilo “tolerante” que reconoce un cierto espacio a la celebración de la
heterogeneidad, el partido gobernante comienza a implementar desde 1964
una política de creación/reconocimiento de reservas indígenas “avanzada”
respecto de las existentes en otras partes del país (Falaschi 1994: 6). La
“cultura y población Mapuche” tempranamente devinieron parte de una
“tradición selectiva” local que, por otra parte, no cuestionaba lo deseable e
inevitable de la homogeneización en el largo plazo.
En el campo educativo, este “celebrar” la presencia y organización
mapuche en la provincia ha ido de la mano de diversos proyectos orienta-
dos a “regionalizar” la enseñanza pública, incorporando incluso contenidos
mapuche en la currícula de escuelas rurales con población de este origen.
Muchos de estos proyectos emergieron y siguen emergiendo de las “fuerzas
vivas” de la sociedad civil —mayormente comunidades u organizaciones
mapuche y también docentes comprometidas con el tema—13 , pero
13. Como menciona Falaschi (1997), a partir de 1990, distintos eventos han tratado
los temas de la educación indígena, la biculturalidad y el bilingüismo, con participación
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interesantemente algunos otros fueron impulsados o recibieron apoyo se-
lectivo del mismo Estado provincial. Sin poder historiar todas estas iniciati-
vas —iniciativas que no encuentran parangón en provincias como Río Ne-
gro y Chubut que también poseen población mapuche en proporción
significativa—, mencionaría que en 1990 la Subsecretaría de Acción Social
y Asuntos Indígenas y el  Consejo Provincial de Educación promovieron la
creación del Consejo de Habla y Lengua Mapuche del Neuquén, con la
participación de ancianos de diferentes comunidades, y la conducción de
un dirigente que entonces era líder de la Confederación Mapuche Neuquina,
además de afiliado al partido gobernante. En 1995, el Consejo Provincial
de Educación resolvió “incorporar voluntariamente y con el apoyo de las
comunidades la enseñanza de Lengua y Cultura Mapuche en las escuelas
primarias de las agrupaciones indígenas” (Resolución Nº 1413/95). Partía
para ello de reconocer i) que la lengua indígena es un medio de devolver
valor a la identidad de los Mapuche por ser el instrumento a través del cual
su cultura se expresa y transmite, y ii) que velar por la preservación de la
cultura indígena es una responsabilidad del Estado en general y del sistema
educativo en particular.
Una nueva versión de estas iniciativas ha empezado a ser puesta en
marcha desde junio de 2000, bajo la coordinación de Bernardo Ñanco,
profesor mapuche y funcionario de la Dirección Provincial de Programas
Educativos e Idioma Mapuche dependiente de la Subsecretaría de Educa-
ción del Neuquén. Concretamente, lo que ahora se promueve es la incor-
poración de maestros mapuche bilingües supuestamente elegidos por las
mismas comunidades, los que trabajarán “en forma coordinada e
interdisciplinaria con los docentes [no indígenas a cargo] (...) en un proceso
formativo e informativo-pedagógico sobre los distintos valores que hacen a
la identidad de la cultura mapuche” (“Enseñarán mapuche a jóvenes indí-
genas”, Río Negro on line 18/6/2000). En consecuencia, en marzo de
2001, el Consejo Provincial de Educación designa a treinta y nueve maes-
tros a cargo de impartir desde septiembre de este año diez horas semanales
de idioma y cultura indígena en otras tantas escuelas primarias de las cua-
de representantes de las Comunidades y de la Confederación Indígena Neuquina. Des-
taca entre ellos un Encuentro de Líderes Mapuche y Maestros locales, realizado por el
Equipo de Capacitación del SERPAC (Zapala, agosto 1990), dos encuentros similares y
más numerosos promovidos por el Sindicato de docentes ATEN (Naunauco, 1991 y
Neuquén, 1992), otro más amplio e interprovincial convocado por la Coordinación de
Organizaciones Mapuche (Neuquén, 1993).
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renta y cuatro que hay “asentadas en las comunidades autóctonas de
Neuquen” (“Designan 39 maestros de lengua mapuche”, Río Negro on
line 10/3/2001). Como el periódico se encarga de señalar, se retoman ex-
periencias previas de un autodidacta mapuche “que tomó como base el
castellano [por lo que ahora] El vocabulario mapuche, además, borró a la
x, a la b y a la w y reivindicó a la ñ” (Ibíd.). En todo caso, según Ñanco “la
idea, para el futuro, es que el [idioma] mapuche se integre al sistema edu-
cativo común (...) el Consejo Provincial de Educación tiene en su poder el
anteproyecto de educación intercultural bilingüe, la llave que abrirá el
mapuche para todos” (Ibíd.).
Este señalamiento sobre la grafía solo se convierte en dato significati-
vo cuando se advierte que muchos proyectos oficiales previos se encontra-
ron con la oposición de organizaciones mapuche que ven en la
castellanización de la escritura una nueva manera de subordinar lo mapuche
a lo wigka o no-mapuche14.  Sobre esta base, vienen contraproponiendo
trabajar sobre el grafemario Ragileo, un sistema de signos que utiliza el
alfabeto hispano pero reasigna sus correspondencias fonéticas para evitar
castellanizar la pronunciación además de la escritura15.  No serán sin em-
bargo estas las únicas objeciones que se efectúen a un programa que “fue
cuestionado por la Coordinadora de Organizaciones Mapuches por
‘inconsulto’ y parcial” (“Desde hoy, mil neuquinos aprenden mapuche”,
Río Negro on line 13/3/2001). Mientras el eje de estos cuestionamientos se
presenta en el acápite siguiente, lo que me interesa destacar aquí es que no
solo mapuches “rebeldes” impugnan iniciativas del Ministerio de Educa-
ción y el Poder Ejecutivo locales. En verdad, los gremios docentes de la
provincia están sosteniendo una de las oposiciones más continuas y encen-
didas a la aplicación en Neuquén de la Ley Federal de Educación.
Para la Asociación de Trabajadores de la Educación del Neuquén
(ATEN), en educación no ha habido descentralización sino ajuste. El tras-
paso de las escuelas nacionales a las provincias ha implicado que el Estado
federal se desligara de la responsabilidad económica, aunque mantenien-
do los centros de decisión unificados. Simbólicamente asociada a las ideas
de neoliberalismo y privatización, la descentralización que viene de la mano
de los Planes Sociales Educativos es, para los gremios docentes, el enemigo
14. O huinca, según la grafía ahora declarada “oficial” por el Estado neuquino.
15. Un análisis de estas propuestas y contrapropuestas y de lo que significan respecto
de maneras distintas de concebir la educación indígena y la misma idea de “Pueblo
Mapuche”, puede encontrarse en Briones (1999).
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por enfrentar. El reclamo gremial es que se cumpla el Plan Educativo Pro-
vincial de 1986 que, paradójicamente, estaba basado en ideas fuertes de
regionalización y democratización. Invocando la ley vigente, los gremios se
oponen a cambiar su estatuto y reordenar los Institutos de Formación Do-
cente para dar cabida a profesores contratados e itinerantes, especializados
en poblaciones de riesgo, sean pobres urbanos, rurales, o indígenas16 .
Luchas indígenas y organizaciones con filosofía y liderazgo
Mapuche
La EBI es un reclamo indígena sostenido en el nivel de todo el país.
No en vano el Foro Nacional del Programa de Participación Indígena ha
demandado al Estado que se garantice la EBI, gratuita y obligatoria desde
el nivel inicial hasta el nivel superior, estando los contenidos curriculares
adecuados a “una interculturalidad efectiva”17. Entre muchas otras cosas,
16. Como señala Díaz (en prensa), las políticas educativas oficiales de la Provincia del
Neuquén están intentando “reordenar el sistema de la formación docente, recurriendo
al andamiaje discursivo de la tolerancia, el respeto por el otro, la aceptación de lo diver-
so, la necesidad de la convivencia entre los distintos, y la necesidad de educación espe-
cial para aquellos que poseen las características de la ‘otredad’, categoría en la que son
incluidos los excluidos”, proponiéndose incluso la especialización de los docentes en lo
que se define como “población de alto riesgo social”. No obstante, la temprana y tenaz
resistencia de alumnos y docentes de todos los niveles obtuvo la suspensión del decreto
que modificaba los planes de estudio y proponía estas nuevas especializaciones bajo el
argumento de la adecuación de títulos a la Ley Federal de Educación. Además de tem-
prana, esta oposición ha sido continua. Al momento de finalización de este artículo,
estudiantes de seis colegios secundarios han tomado sus establecimientos para solicitar
al presidente del Consejo Provincial de Educación que se expida “sobre la posición que
tomará con respecto a la ley Federal de Educación”, cuya implementación fue suspendi-
da —pero no revocada— el año pasado por el gobernador debido a la fuerte oposición
social. En este marco, un dirigente estudiantil reafirma “para nosotros la ley Federal es
más ajuste, recorte de presupuesto” (“Ocupan 6 escuelas neuquinas contra la Ley Fede-
ral”, Río Negro on line, 4/9/2001).
17. A iniciativa de algunas organizaciones indígenas como la Asociación Indígena de
la República Argentina (AIRA) y de ciertas ONG de apoyo como el Equipo Nacional de
Pastoral Aborigen (ENDEPA), se pone en marcha en mayo de 1996 con asistencia eco-
nómica del gobierno nacional el Programa de Participación de los Pueblos Indígenas
(PPI). Su principal propósito era fomentar un debate indígena ampliado sobre los crite-
rios a partir de los cuales operativizar el artículo 75 inciso 17 de la constitución nacional.
Buscando el protagonismo de las bases indígenas en los distintos niveles donde ellas se
articulan, este programa se desarrolló en cinco instancias de trabajo colectivo (comuni-
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en este campo es prioritaria la demanda de instrumentación de un régimen
de maestros y auxiliares indígenas, pero también se solicita “que se
reformulen los programas educativos de aplicación actual que atentan con-
tra nuestra memoria y dignidad como Pueblos Indígenas” (Carrasco 2000:
284-287).
Respecto del activismo indígena en Argentina, la trayectoria y la prác-
tica política de organizaciones con filosofía y liderazgo Mapuche han veni-
do adquiriendo perfiles propios desde mediados de los ochenta, en lo que
se refiere a promover procesos organizativos supra-comunitarios e
interprovinciales, a realizar emprendimientos conjuntos con organizaciones
Mapuche de Chile, y a mantener vínculos estrechos con organizaciones
indígenas de otros países del mundo. Estos perfiles son particularmente
visibles en la Coordinación de Organizaciones Mapuche (COM), la cual
hoy reclama representar el Pueblo Mapuche del Neuquén y patrocina dis-
tintos emprendimientos que apuntan a ensayar relaciones de
interculturalidad, tal como esta es por ellos concebida18 .
En el campo educativo, la propuesta de Norgvbamtuleayiñ —“entre
todos ordenamos nuestra educación”, Centro de Educación Mapuche de la
COM— se condensa en su “Proyecto de Educación Intercultural” (COM
2000). En este documento, se identifican primero las consecuencias del
“sistema instruccional excluyente y homogeneizador (...) que se ha mante-
nido haciendo cada vez más sutiles al racismo y el etnocentrismo del nacio-
nalismo argentino”, para luego caracterizar la “educación autónoma
Mapuche”.
Esta educación autónoma se opone tanto al “bilingüismo escolarizado
y estandarizado” —que apunta a usar “la lengua originaria como puente
para imponer la cultura dominante”—, como a lo que el Estado define
como EIB, en tanto propuesta que “no implica más que una vuelta de
tuerca funcional al sistema educativo hegemónico, desde el que se transmi-
te una sola cultura (la dominante), y se permite la entrada folclorizada de la
llamada diversidad cultural.” Dos son los ejes centrales del recentramiento
que hace la COM de la idea oficial de EIB. Se expande primero la idea
taria, zonal, provincial, regional y nacional), apuntando en cada una a recuperar y siste-
matizar la diversidad de situaciones, opiniones y propuestas que serán contempladas
por una futura ley que respetase el principio constitucional de participación indígena, sin
neutralizar las diferencias regionales (Briones y Carrasco 2000, Carrasco 1997).
18. Un análisis de la génesis y trayectoria de la COM puede verse en Briones (1999 y
2001).
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implicada de “cultura/lo cultural”19 . En pro de enfatizar la idea de que la
interculturalidad define más un “entre” pares que un “desde” un sector
dominante “para” otros subalternos, se presenta luego a la EIB como dere-
cho de todos los neuquinos y no como derecho enclavado del Pueblo
Mapuche solamente20 .
Desde esta otra perspectiva sobre la EIB, no es sorprendente que la
COM y otras organizaciones salieran a criticar el “nuevo” programa educa-
tivo para “jóvenes indígenas” del gobierno provincial, aunque el mismo
tome la forma de un reconocimiento de la diversidad al que es difícil opo-
nerse sin generar enemistad con las comunidades que ya han elegido a sus
19. “Interculturalidad significa: ‘nueva relación’, ‘reconocimiento mutuo’, ‘relación si-
métrica de dos ó mas culturas’, ‘reconocimiento de derechos’. No puede ser un concepto
que quede encerrado en las cuatro paredes de un aula o escuela. Por ello, desde nuestro
punto de vista, debemos definir la interculturalidad como la herramienta conceptual
para el pleno reconocimiento de los Derechos Fundamentales de los Pueblos Originarios
(...) Interculturalidad es ‘entre culturas’. Entendiendo la cultura como los elementos
que definen la identidad de un pueblo, no el manipuleo de esa identidad relacionando la
cultura con elementos folklóricos o ligado a los “usos y costumbres” como solo prácticas
tradicionalistas. Cultura debe ser entendido en todo su contenido. No existe la ‘cultura
originaria’ sin los elementos que la constituyen: idioma propio Mapudugun, normas y
principios Nor y Az que orientan su existencia, autoridades originarias Lonko-Werkén-
Pillán Kuse, y el control del espacio físico Waj Mapu/Territorio donde desarrolla y
proyecta su vida autónoma. Estos son los derechos fundamentales que hoy son negados
a los diversos Pueblos Originarios el Estado Argentino. Por ello no es posible aún poner
en práctica la verdadera Interculturalidad (COM 1997).”
20. Se afirma en esto que un Estado seriamente pluriétnico “propicia la interculturalidad
de su población civil a todo nivel  (...) como un flujo e interinfluencia de valores en doble
dirección. El conocimiento y respeto mutuo es para todos y no sólo una obligación para
aquellos que han sido tratados históricamente como ‘inferiores’ o ‘atrasados’ ” (COM
1999). Bajo esta concepción, el XV Parlamento Mapuche del Neuquén encomienda “a
las nuevas autoridades mapuche elegidas, que den continuidad a la propuesta de ‘EDU-
CACION para un NEUQUEN INTERCULTURAL’, porque la educación actual es un
instrumento de opresión cultural y debe convertirse en una herramienta para la convi-
vencia cultural. De la misma manera reafirmar la facultad absoluta que tiene el pueblo
mapuche de definir, a través de su institución, el sistema de escritura del mapudugun a
utilizar, oponiéndose a toda castellanización del idioma.” Propone también “que
se incluya una cláusula que reconozca el derecho de todos los neuquinos a una educa-
ción intercultural, partiendo de la base de que la provincia del Neuquén es bicultural y
que dicha educación no es un derecho dirigido sólo a los mapuches, sino que el resto
también tiene el derecho de enriquecer su cultura con los aportes de la cultura mapuche”
(Confederación Mapuche Neuquina 2000, mi énfasis).
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“maestros” pagos de lengua y cultura mapuche 21.  Mientras la administra-
ción provincial busca basar su liderazgo moral e intelectual en una política
de reconocimiento superficial y no planificado de la diversidad, las organi-
zaciones mapuche y muchos docentes ven tal iniciativa como nueva expre-
sión de una tradición local de clientelismo político. En todo caso, ello gene-
ra un campo de negociación complejo entre todos estos actores
(comunidades, organizaciones, gremios y Estado provincial), campo que
está haciendo tambalear acercamientos interesantes dentro del campo po-
pular. Los mismos gremios docentes que siempre han apoyado a la COM
en sus pulseadas con el gobierno provincial, se han vuelto particularmente
críticos de una propuesta que, además de reclamar educación bilingüe e
intercultural, ve en la descentralización estatal un proceso que
interesantemente puede permitir dar cabida a la cuota de autonomía indí-
gena que reclaman en el campo educativo y en otros campos. En este
punto, organizaciones mapuche y gremios que comparten el imaginario de
oposición al “proyecto neoliberal” se distancian entre sí, porque mientras
los primeros leen la descentralización como un proceso que puede contri-
buir a su lucha por márgenes de autonomía, los últimos entienden que tales
reformas precisamente pueden hacerle el juego al neoliberalismo22.
21. Esta tensión se refleja y construye desde los medios locales. Respecto del proyecto
Ñamco, se cita a uno de los dirigentes de la COM quien “afirmó no estar en contra de los
maestros [mapuche bilingües], pero la organización entiende ‘que el proyecto debe in-
cluir una reforma educativa más amplia y que responda a un nuevo concepto educativo
de interculturalidad que fue presentado por la organización y que no se respetó.” De
manera igualmente contundente, otra dirigente agrega que el gobierno “utiliza a dos
hermanos nuestros —en referencia a Ñanco y Antipán- como instrumentos del Estado
para decirnos cómo enseñar el idioma mapuche y seguir colonizándonos.” Acto segui-
do, el periódico prosigue: “los 39 maestros especiales nombrados ayer se mostraron
expectantes y desbordados de optimismo. ‘Es un logro que anhelábamos hace rato. Es
como volver a retomar algo perdido’, dijo Angel Millain, de la comunidad Millain, quien
da clases en la escuela 110 del paraje Pichaigue” (“Desde hoy, mil neuquinos aprenden
mapuche”, Río Negro on line 13/3/2001).
22. Aquí es interesante ver cómo uno de los documentos de la COM sobre “Derecho
Mapuche y Justicia Penal” responde precisamente esta acusación. En un acápite que en
tono de parodia se llama “Estas reformas le hacen el juego al neoliberalismo!!!!”, el
documento mapuche expresa: “Esta expresión —con mucho de prejuicio y discrimina-
ción—  la hemos escuchado numerosas veces ante diversas estrategias que los mapuche
hemos manifestado en defensa de nuestros derechos. Es una expresión defensiva que,
tras el eufemismo de ‘defender el principio de unidad nacional y soberanía’, expresa
una decidida oposición a la necesidad de cambiar la naturaleza del orden jurídico y dar
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En suma, las maneras de implementar esas políticas en Argentina es-
tán abriendo un campo de disputas donde las agencias del estado federal o
del estado provincial, de los gremios o de las organizaciones y comunida-
des indígenas no admiten alineamientos definitivos. Como los mismos ac-
tores explicitan, este campo inscribe tanto riesgos como posibilidades, aun-
que obviamente unos y otras varían según las perspectivas y proyectos a
los que cada cual suscribe.
Eslabones perdidos y sospechas necesarias
En un país como Argentina, las demandas de reconocimiento de los
derechos indígenas —particularmente el pedido de participación en la ges-
tión efectiva de los recursos y de la misma EIB— emergen como uno de los
desafíos más fuertes no solo a las geografías de inclusión históricamente
propuestas por el Estado-nación, sino incluso a la novedosa economía po-
lítica de la diversidad que el Estado hoy patrocina. No obstante, pensando
para otros contextos, hay quienes proponen explorar la posibilidad de que,
mirado en contexto mundial, semejante desafío sea más ilusorio que real.
En principio, Calhoun (1996) alerta que el multiculturalismo es una
formación discursiva en sentido foucaultiano, con capacidad de generar
nuevos discursos, nuevos argumentos, nuevas certezas e incluso nuevos
desafíos a su propia lógica. Pero hay una paradoja madre que atraviesa
este discurso multicultural en tanto promotor de una diversidad a menudo
anclada en peticiones que destacan la singularidad integral de las partes
componentes de un todo. Y, como señala el autor, en esto el discurso
multicultural se aproxima bastante al discurso nacionalista, pues ambos
tienden a presentar naciones, culturas, pueblos, géneros etc. como domi-
entrada como principio constitutivo al de la pluriculturalidad. Sin duda que el contenido
de la demanda mapuche implica inserción en la vida política estatal, el acceso al uso y
disfrute de los recursos naturales, la posibilidad de participar en la toma de decisiones
sobre los proyectos de desarrollo, etc.  Es decir, no se trata de demandas culturalistas ni
susceptibles de reducirse al folklore inofensivo de los usos y costumbres o a la contrata-
ción de maestros que hablen lengua indígena. Se entiende entonces, que desde nuestra
perspectiva no solo se requiere avanzar en el proceso reglamentario de las normas cons-
titucionales vigentes, sino transformar la política de los Estados, para que su política
nacional excluya medidas que afecten al pueblo mapuche. Tal es el caso concreto de los
acuerdos multilaterales que rompen las economías tradicionales al abrir los territorios
indígenas a la inversión nacional e internacional, justificadas por la adopción de mode-
los económicos ‘neoliberales’ o ‘globalizantes’.”
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nios de semejanza y familiaridad en vez de como categorías con gran hete-
rogeneidad interior. Como si las esencializaciones que el discurso naciona-
lista ha promovido en el nivel de los estados se trasladaran de nivel y se
multiplicaran al interior de las llamadas sociedades nacionales, trasladando
también el riesgo de reificar identidades grupales potencialmente limitadas
y represivas.
En todo caso, autores como Hale (2001) agregan sospechas alojadas
en la esfera de políticas internacionales que van demandando la implanta-
ción de un “multiculturalismo neoliberal” que genera y patrocina
particularismos, poniéndoles al mismo tiempo límites precisos a las deman-
das que se pueden formular. Según este autor, se alimenta una especie de
diversidad domesticada que, catalogando activistas y reclamos según sus
características “moderadas” o “radicalizadas”, opera promocionando a los
primeros y descalificando a los últimos.
Autores como Segato (1998) nos mueven a ejercitar una mirada críti-
ca desde otra dimensión. Nos llaman concretamente a desconfiar de una
importación de identidades políticas transnacionales y modelos académi-
cos de análisis generados en los países centrales que, por un lado, fuerzan a
las alteridades históricas locales a incorporarse a patrones de conflictividad
que desconocen trayectorias locales y, por el otro, persuaden a académicos
de círculos dependientes a adoptar recetas explicativas emanadas de y para
otros contextos, generando intervenciones teóricas y prácticas que desco-
nocen realidades particulares.
Autores como Zizek (2001) intentan identificar las transformaciones
en las formas de construcción de hegemonía y generación de consensos
que han ido de la mano de hacer del multiculturalismo uno de los valores
rectores y compartidos del capitalismo tardío. Atento a la sutil y efectiva
violencia simbólica que opera hoy de la mano de un mecanismo de
autocensura que lleva a señalar como “políticamente incorrecto” el menos-
preciar “las diferencias”, este autor repara en las operaciones ideológicas
que se dan para anclar este universal en algún particular. Así, la eficacia del
discurso del poder ya no pasa por estigmatizar abiertamente otros internos
bajo la forma de etnicidades dentro de una comunidad política envolvente
que cuanto más efectivamente enclavaba diferencias ilegítimas, más
exitosamente inscribía la identidad nacional como norma que tendía a per-
manecer invisible o desmarcada (Alonso 1994). Para Zizek la clave pasa
ahora por procesos inversos a los que dieron sustento a estados-nación
modernos que promovieron la des-etnicización de la nación o la nacionali-
zación de la etnicidad, según los casos (Zizek 2001: 168). Más bien opera
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ahora una negación de la negación que lleva a etnicizar lo nacional vis-à-
vis un mercado globalizado y empresas globales des-nacionalizadas. Aquí,
la búsqueda renovada de raíces múltiples comportaría menos una regre-
sión a, o reafirmación de, identificaciones primordiales, que la consuma-
ción plena de la pérdida de la unidad orgánico-sustancial del patriotismo,
con el mercado mundial como telón de fondo.
Para Zizek, entonces, no estamos frente a un “más de lo mismo”, ya
que las nuevas apariencias basadas en promocionar y celebrar la multipli-
cación de las diferencias vienen efectivamente dando cierto poder a quie-
nes antes eran denostados por su “diferencia”. El problema más bien radi-
ca en los nuevos mensajes entre líneas del capitalismo tardío multiculturalista,
mensajes que promueven la tolerancia explícita de otros folclóricos, pero
ejercen tolerancia represiva sobre otros reales acusados de fundamentalistas
desde una posición global ficcionalmente vacía. Supuestamente habilitada
para respetar culturas locales por no estar enraizada en ninguna cultura en
particular, esta posición “deferente” mantiene el lugar de privilegio que
permite “apreciar” y “despreciar” culturas particulares, incluyendo en esto
ciertas “culturas nacionales”. Una crítica potente a estas nuevas reglas de
juego pasa entonces menos por señalar que el universalismo multiculturalista
sigue siendo eurocéntrico, que por mostrar cómo formas culturales particu-
lares operan como pantalla que oculta el anonimato universal del capital
(Zizek 2001: 175).
En Argentina, la “educación bilingüe e intercultural” opera hoy como
principio aceptado por la mayor parte de los discursos públicos, adoptando
a veces la forma de un eslogan que parece incluso uniformar las propuestas
nacionales, provinciales y mapuche de reconocimiento de la capacidad y
valor de “la lengua y cultura indígenas” para la autoafirmación y reproduc-
ción de diferencias legítimas. Sin embargo, no son menores las luchas de
sentido que operan en el nivel de anclar el particular que acabe llenando
semejante universal. Así, estas luchas se dan fundamentalmente en el nivel
de la construcción de aboriginalidad que opera como tropo del sujeto asis-
tido/reconocido, y también de la imagen más amplia de “país multicultural,
pluriétnico y multilingüe” que oficia de marco de contención de la hetero-
geneidad reconocida.
Independientemente de los esfuerzos del equipo técnico del proyecto
“Mejoramiento de la calidad de la educación de los pueblos aborígenes”
que ven a la EBI como enfoque que promueve un diálogo crítico y creativo
entre tradiciones culturales que por varios siglos han estado en “contacto
muchas veces conflictivo”, la ley indigenista nacional de 1985 y la ley fede-
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ral de educación de 1993 promueven en conjunto la idea de que los indíge-
nas son una especie de “ciudadanos imperfectos” (Karasik 2000), con-na-
cionales con deficiencias que requieren políticas especiales para ser propia-
mente incluidos en el desarrollo de la nación. El ver a las lenguas y culturas
indígenas como “instrumento de integración” muestra la unidireccionalidad
que subyace a la noción de “convivencia pluralista y participativa” que se
impulsa. En todo caso esta unidireccionalidad redunda —como muestra
Díaz (en prensa)— en que “las oficinas económico-educativas siguen refor-
zando su poder de admitir y dictaminar qué de aquello inter puede ser
aceptable y culturalmente integrable”.
Por otra parte, prima en los hechos una razón de estado fundada en
“el bajo presupuesto”, razón que pone en jaque permanente no solo la
posibilidad de encarar por fin una política de educación bilingüe intercultural
sostenida en el nivel nacional, sino también la continuidad de
emprendimientos puntuales más o menos aislados que se están dando con
mucho esfuerzo en distintas provincias del país. Así, la retórica oficial de
promover sistemas educativos de excelencia, modernos y cada vez más
incluyentes, choca con la implementación de ajustes presupuestarios suce-
sivos, para sostener la imagen de Argentina como deudor confiable y por
ende integrante previsible y legítimo de “la comunidad de las naciones civi-
lizadas”. Paradójicamente, el mismo movimiento que busca garantizarnos
un lugar en el mundo globalizado post-industrial nos aleja cada vez más de
la calidad de vida y de los acuerdos de convivencia (respeto irrestricto de
los derechos humanos, incluidos los derechos económico-sociales en gene-
ral, y a la educación en particular) que se postulan como básicos en esta
nueva era.
En el nivel de la política provincial, el gesto de incorporar personal
indígena elegido por la propia comunidad en las escuelas públicas que
existen dentro de las mismas comunidades mapuche rurales opera bajo
una lógica de “reparación histórica” respecto de co-provincianos histórica-
mente desvalidos y culturalmente negados. Retomando un estilo local de
construcción de hegemonía que enfatiza un “pluralismo tolerante”, funcio-
narios mapuche quedan a cargo de diseñar un proyecto que, por un lado,
incorpora hablantes mapuche a las aulas sin apoyar su trabajo desde un
programa de capacitación sostenida y, por el otro, define una carga horaria
limitada para tratar “contenidos de lengua y cultura mapuche”, sin revisar
la currícula en su conjunto, ni definir la articulación entre los dos “tipos” de
docentes. En el corto plazo, la iniciativa puede juzgarse desde el axioma de
sentido común “peor es nada”. A futuro, lleva a sospechar que la poca y/o
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despareja productividad de iniciativas donde los capacitadores nativos que-
dan librados a su suerte y a la predisposición de maestros no indígenas
para trabajar en conjunto podría convertirse en otro de los tantos proyectos
a medias, por cuyo fracaso se termine otra vez responsabilizando a los mis-
mos mapuche.
La propuesta de interculturalidad de la COM, por su parte, apunta a
desplazar los énfasis, de la especificidad indígena hacia la sociedad civil  en
su conjunto. Por ende, el aprendizaje mutuo deviene en derecho de todos
los neuquinos y no en un mero recurso para acercar ciudadanos vulnera-
bles a las condiciones de vida del resto. Y si puede en esto haber un aporte
mapuche a la convivencia general es porque la aboriginalidad se plantea
desde una posición que construye al pueblo mapuche no como un mero
agregado de individuos degradados, sino como colectivo con ventajas com-
parativas en lo que se refiere a aportar una perspectiva diferente del mundo
propio, pero fundamentalmente del mundo compartido.
Anticipando los efectos contraproducentes de propuestas de recono-
cimiento fragmentarias, selectivamente apoyadas en una “aceptación tole-
rante” de diferencias folclorizadas, la COM disputa activamente la imagen
del “sujeto reconocido particular” usado para evocar las bondades de la
interculturalidad como valor universal. Articula para ello a sus bases políti-
cas desde una posición de pueblo originario cuyos derechos colectivos de
libredeterminación se anclan en su preexistencia al Estado-nación. En oca-
siones, esta preexistencia se interpreta como clave de una continuidad or-
gánica y sustancial con un pasado más o menos remoto. Por ello, no pocas
veces los reclamos efectuados desde este posicionamiento son denostados
por su “fundamentalismo”, más concretamente, por una supuesta propen-
sión separatista politizada en grados que se ven como intolerables.
En otro trabajo he señalado la importancia de deconstruir la teoría
social más amplia que hoy anima al reconocimiento hegemónico de la di-
versidad existente dentro de un “nuevo orden” que, desde el fin de la gue-
rra fría, curiosamente, ha hecho lugar a la “libre expresión de las diferen-
cias”, pero también creado a los fundamentalismos de distinto signo como
archienemigo sustituto (Briones 2001). Tiene en esto razón Zizek (2001:
170), cuando argumenta que ha sido el mismo proceso de transformación
de la comunidad premoderna en sociedad moderna lo que ha dado origen
a distintas formas de comunidades mediadas, comunidades que por cierto
distan de ser expresión de alguna organicidad primordial. En todo caso, no
parecen ser estas comunidades y sus reclamos de respeto a la diferencia los
responsables de socavar los principios del Estado-nación. De eso se encar-
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ga el sistema universal del capitalismo tardío y las mismas agencias
multilaterales que financian proyectos de desarrollo y atención de pobla-
ciones vulnerables (indígenas incluidos), a la par de alentar colosales trans-
ferencias de riqueza.
Ante un panorama donde esos vulnerables son —como sostiene Zizek
(2001: 177)— un síntoma clave y no una anomalía o excepción del siste-
ma, no cabe volver atrás amparándose en la antigua lógica de negación
abierta de las particularidades. Pero tampoco cabe suscribir ingenuamente
a perspectivas que —naturalizando la idea de que “las desigualdades no
pueden eliminarse pero las diferencias culturales pueden articularse
armónicamente (Díaz y Alonso 1998)”— vitorean el “mosaico” de diversi-
dades contemporáneas desde una neutralidad multicultural tan falaz como
indefendible. Debemos más bien generar lecturas alternativas, desde expe-
riencias situadas.
En este camino, la COM advierte que el desafío consiste en re-pensar
el “entre” que viene de la mano de la idea de interculturalidad, nombrando
no solo las injusticias del pasado, sino también las del sistema existente.
Díaz (en prensa) advierte que la noción en boga de interculturalidad “redibuja
el mapa de la diversidad social y cultural desde las coordenadas de la
gobernabilidad (...) mediante la victimización y asistencia del otro, quien
ocupará espacios previstos en el nuevo-orden-mundo, lugares culturales
desde los que no pongan en tensión la estabilidad social”, por lo que sospe-
cha que la EBI “puede convertirse en un aliado ‘espectacular’ (...) del sus-
tento simbólico de las actuales formas de dominación económica, social y
cultural”, resultando así funcional al neoliberalismo. Retomando entonces
ideas de Paulo Freire, el CEPINT apunta a oponer al discurso de la diversi-
dad oficial la idea de que la tolerancia debiera verse como la “capacidad de
convivir con los diferentes para luchar contra los antagónicos”.
Agregaría simplemente que, para que estas formas de “nombrar” sean
efectivas, hay que reconocer lo que nos ha separado pero también unido
—de maneras muchas veces coercitivas, pero también legítimas— a lo lar-
go de una historia que parece promover la homogenización creciente del
mundo contemporáneo, pero también cada vez mayor distanciamiento entre
estados de distinta magnitud (Segato 1998) y, en su interior, entre ciudada-
nías de diversa intensidad (O´Donnell 1993). Es en estos distanciamientos
y no en los reclamos indígenas de reconocimiento que anidan los antago-
nismos que socavan la convivencia democrática.
Porque, como sostiene Jameson (2001: 134-135), nuestra función
social como intelectuales está mediada por la geopolítica, hoy más que
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nunca hace falta reponer la “situación nacional” desde cuyo ángulo descri-
bimos e interpretamos las actualizaciones locales de procesos globales de
reconocimiento. Lejos de ser otra forma de parroquializar nuestras perspec-
tivas, solo un anclaje semejante nos ayudará a dar cuenta de la siempre
relacional re-creación e interrelación de espacios locales, provinciales, na-
cionales y mundiales, espacios donde el entramado de campos de negocia-
ción complejos entre muy diversos actores puede incluso hacer tambalear
acercamientos interesantes dentro del campo popular. Y, por cierto, muy
otro debiera ser el emergente de nuestras propuestas de interculturalidad.
Tal vez solo se trate de identificar y contextualizar antagonismos para pen-
sar, como sugiere Lins Ribeiro (2000), alternativas para la construcción de
comunidades políticas donde heteroglosia y uniformidad coexistan más
como paradoja que como contradicción principal.
Buenos Aires, 5 de septiembre de 2001.
En épocas paradójicas, cuando funcionarios locales promueven una
política de ajuste salvaje (educación pública incluida) para honrar los compromi-
sos de la deuda externa argentina, mientras ciertos asesores de agencias
multilaterales alientan a reprogramar los pagos.
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Introducción 1
El papel de las clases medias en la
producción de la identidad nacional
Norma Fuller
Introducción
La concepción binaria de la realidad, característica del pensamiento
moderno, parece impregnar la comprensión de la sociedad peruana. Este
modelo ha producido interpretaciones diferentes y opuestas sobre la mis-
ma. Generalizando al respecto, podemos decir que existen dos grandes
posturas: la que se funda en la dualidad bárbaro/civilizada y asume la pri-
macía de la tradición occidental y aquella que usa la oposición entre el
buen-salvaje/civilización-corrupta para construir una narrativa que postula
a la cultura prehispánica como la auténtica fuente de la identidad nacional
peruana y como el soporte para la creación de un horizonte utópico. De
acuerdo con estos modelos duales, la sociedad peruana está compuesta
por dos grandes sectores: el criollo-mestizo, adscrito a la civilización espa-
ñola/occidental, y el indio, asociado con las culturas prehispánicas. Esta
estructura dual estaría jerárquicamente organizada bajo el predominio del
sector occidentalizado. El dualismo también caracterizaría a la composición
de clases peruana, donde “el inmenso poder de las clases altas contrasta
con la inexistencia o falta de gravitación de las clases medias y el desvali-
miento de los sectores dominados” (Bourricaud 1970: 25). En esta narrati-
va las clases medias están ausentes; son mencionadas únicamente con re-
ferencia a su “falta de identidad”, a su incapacidad para identificarse con
las “auténticas raíces históricas” de la nación o para mencionar, vagamen-
te, que algunos de sus miembros están atravesando “un proceso de
radicalización”.
En este ensayo propongo que esta representación de la sociedad pe-
ruana, más que dar cuenta de su compleja historia, es una estrategia para
traducirla en oposiciones binarias. El sujeto activo es identificado con la
modernidad y la tradición occidental, y el objeto pasivo —de quien ha-
blan— con la cultura prehispánica. Sin embargo, estas oposiciones ocultan
las estrategias a través de las cuales se producen estas polaridades y con-
vierten a los actores sociales en prototipos: “el pueblo”, “el indio”, “el oli-
garca”, “el criollo”. Como consecuencia, la sociedad peruana es percibida
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de una manera que exagera las diferencias y minimiza los puntos de encuen-
tro, las ambigüedades y la ambivalencia en cada uno de estos universos. Es
más, estas representaciones de la diferencia con frecuencia asumen la exis-
tencia de rasgos étnicos o culturales pre-dados establecidos en los registros
fijos de la tradición e ignoran el hecho de que las clases sociales, los grupos
étnicos y las tradiciones culturales son productos históricos y relacionales que
se encuentran en permanente negociación y reformulación (Babba 1994).
Como señala Hall, la construcción de una identidad cultural es una cuestión
de representaciones: “Siempre son ejercicios de memoria selectiva y siempre
involucran el silenciamiento de algo con el fin de permitir que otro contenido
más se exprese” (1995: 5). Lo que se pierde en la división binaria es precisa-
mente la comprensión de que las diferentes tradiciones culturales son
constructos permeables y su historia es, en muchos sentidos, aquella de la
infiltración mutua.
En segundo lugar, sugiero que, para ciertos sectores de las clases me-
dias que buscan ocupar un lugar en la escena social del país, postularse a sí
mismas como la voz suprimida ha sido una poderosa estrategia discursiva.
Al hacerlo, ocultaron su presencia como productoras de estos discursos y
como grupos de interés e identificaron sus metas con aquellas de la nación.
Este papel de portavoces les permitió, durante el siglo XX, disputar el
liderazgo de las clases altas en la vida política e intelectual del país. No
obstante, su propuesta sigue enmarcada dentro de una concepción dual de
la sociedad y la cultura peruanas, que hasta el momento no les ha permiti-
do dar aportes para una política intercultural que dé cuenta de la creciente
heterogeneización de la vida social y de la necesidad de responder a los
grupos étnicos y naciones que centran sus demandas en la identidad y no
pueden ser resueltos de una sola manera1 .
Defino a los sectores medios como aquellos grupos urbanos en su
mayoría que se agrupan en el mediano comercio, los gremios artesanales,
las profesiones liberales, la empleocracia estatal y privada, los tecnócratas y
los medianos empresarios. Todos ellos se caracterizan porque el tipo de
trabajo que realizan es no manual y porque sus niveles de especialización y
educación les permiten acceder al estatus de “gente decente”, en contrapo-
1. Para fines de este ensayo me centraré en el desarrollo de este debate en la ciudad
de Lima porque ella centraliza las políticas económicas y políticas del país. Sin embargo
debo aclarar que un estudio más exhaustivo sobre el tema deberá tener en cuenta la
producción de las élites regionales y el debate sobre la identidad nacional en el nivel
continental.
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sición a una “plebe” dedicada al trabajo manual y con menores niveles de
educación. Se puede decir entonces que las clases medias se definen por su
capital cultural. De hecho, a lo largo de la historia republicana, la educa-
ción ha sido el factor que los distingue (Díaz Albertini 2000).
Los considero como un sector debido a que se trata de una categoría
que reúne a grupos con intereses bastante disímiles; de hecho a lo largo de
este trabajo me voy a referir especialmente a un grupo de los sectores me-
dios, los llamados tecnócratas, un grupo crecientemente importante en las
sociedades modernas que se distingue por poseer capital simbólico (Bourdieu
1980): educación, tecnología. Es decir que funda su prestigio y poder en los
saberes que maneja y en el control de la gestión, no en la propiedad. A lo
largo del siglo XX, las clases medias urbanas se complejizaron crecientemente
y los técnicos en desarrollo y los políticos cobraron creciente importancia
por su influencia como productores de propuestas y de discursos sobre el
proyecto nacional.
Los tiempos coloniales
La conquista española generó una abundante creación intelectual con
el propósito de describir las sociedades recientemente “descubiertas” y de-
cidir los términos de su relación con el orden imperial. Esta producción
pronto se dividió en dos posiciones principales: la sepulvedeana
legitimizadora de la conquista de América, y la lascasiana que sostenía que
las culturas y los regímenes políticos locales debían ser respetados. Las Casas
inauguró el punto de vista indigenista. Sostuvo que los nativos eran seres
humanos con derecho a tener sus propias autoridades y sistemas legales.
Por el contrario, Sepúlveda sostuvo que España tenía el imperativo religio-
so y ético de subyugar a las poblaciones nativas con el fin de incorporarlas
en el orden cristiano.
Por otro lado, los etnógrafos, viajeros, misioneros y burócratas produ-
jeron un vasto corpus con el objetivo de describir, clasificar y ordenar este
“nuevo mundo”. Así, desde el siglo XVI, las sociedades andinas se convir-
tieron en un objeto del pensamiento occidental. Según señala Urbano: “La
cultura indígena es, de algún modo, asumida por Occidente, que la devuel-
ve a la sociedad en forma de relato histórico y de prejuicio social” (1992:
54). Como consecuencia, tal como sucedió con otras culturas, la codifica-
ción de la voz nativa a través de las palabras de los conquistadores creó su
propia tradición. Los diferentes autores siguieron intereses opuestos y me-
tas políticas y religiosas bastante diversas. De ahí en adelante la historiografía
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y el discurso antropológico reproducirían el mismo patrón: no solo fueron la
descripción de una cultura, sino también la expresión de las concepciones
políticas y teóricas acerca del orden social que tenían los productores de tal
descripción.
En el Perú, esas tradiciones fueron expresadas mediante dos interpre-
taciones opuestas sobre los tiempos prehispánicos: la “toledana” y la
“garcilasiana”. La primera intentó probar que los Incas no fueron reyes
legítimos sino tiranos porque habían invadido las tierras que ocupaban,
usurpando a sus legítimos reyes anteriores. En consecuencia, España tenía
el derecho de gobernar estas tierras. Esta se convirtió en la posición oficial
y fue el soporte legal para la constitución de la sociedad colonial. La ver-
sión de Garcilaso recreó el pasado incaico como un paraíso perdido. Su
versión acerca del Imperio produjo una narrativa idealizada que sirvió de
base para la construcción de la “comunidad imaginada” (Anderson 1983)
peruana que elaboraron los grupos criollos, las élites indias nativas y los
indigenistas republicanos. Sin embargo, Garcilaso no era un indio sino un
mestizo que migró a España a una edad temprana. Su concepción del tiempo
y de la historia fue propia del pensamiento humanista prevaleciente en el
siglo XVI.
El modelo de sociedad del régimen de los Habsburgo clasificó a las
poblaciones española y nativa como dos repúblicas separadas. El espacio
urbano fue totalmente reestructurado siguiendo el patrón español de las
comunidades campesinas (Fuenzalida 1970). Se fundaron nuevas ciuda-
des inaugurando un estilo de vida antes desconocido. La ciudad centralizó
la vida del país y la relacionó con el Imperio Español y sus rutas comercia-
les. Lima fue el centro del virreinato peruano y el símbolo del poder espa-
ñol. La sociedad colonial fue concebida como claramente separada entre
conquistadores y conquistados. La república española estaba formada por
la aristocracia nacida en España y ubicada en los principales cargos públi-
cos, la aristocracia criolla (españoles nacidos en América), propietarios de
tierras, minas y encomiendas, y las clases medias compuestas por artesa-
nos, comerciantes, curas y militares de baja gradación. Pero esta era una
“sociedad de frontera” con un flujo constante de población migrante ex-
tranjera que buscaba fortuna, comerciantes establecidos por cortos perío-
dos mientras esperaban por el siguiente embarque, y burócratas que ocu-
paban puestos públicos por períodos fijos.
La república india, reorganizada durante el siglo XVI bajo el régimen
de Toledo, se comunicaba con la república española a través de su propia
clase dirigente: los curacas. Así, la aristocracia nativa jugó el difícil y ambi-
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guo papel de vincular a los dos mundos. Fuera de las repúblicas de indios y
de españoles, y sin un lugar preciso en el orden dual, estaban los “indios
yanaconas” que huían de las reducciones de indios, la población esclava
de origen africano y los mestizos. Los mestizos ocuparon un lugar intersticial.
Sin gozar de la confianza de los indios ni de los blancos, algunas veces sus
lealtades fluctuaron entre ambos extremos, en otros momentos optaron por
asimilarse a uno de sus ancestros. Pero, como señala Macera (1977), el
estrato mestizo no constituyó una cultura en sí misma (como proponen
algunos historiadores) sino que vivió en las fronteras de este sistema dual,
como prueba viviente de sus inconsistencias2.
Dicho en breve, las ciudades, especialmente Lima, eran una mezcla
de criollos, españoles caza fortunas, mestizos, indios yanaconas, africanos
y diversas subcastas que intentaban ganarse la vida ejerciendo oficios urba-
nos o en actividades comerciales. Las prácticas de la vida diaria desborda-
ban el modelo dual establecido3.  Solo las élites ricas se distinguían clara-
mente de estas masas móviles y mezcladas, pues los estratos medio y popular
manifestaban una intensa fluidez. Como observó Romero: “Nadie sabía
quién era quién en las ciudades capitales o puertos que crecían continua-
mente” (1976: 132-133). Los grupos medios -que no caían dentro de los
2. Macera señaló, correctamente, que no podemos hablar de una nación “mestiza”
porque la población mestiza no estaba organizada en una república separada y los mes-
tizos no estaban en una posición como para crear una nueva cultura debido a la debili-
dad de su estatus social (1977: 457).
3. Por ejemplo, Esteban de Terralla y Landa publicó un trabajo satírico en 1672
“Lima por dentro y por fuera”, describiendo la vida en la ciudad:
Verás después por las calles Que vas viendo por la calle
Grande multitud de pelos Pocos blancos, muchos prietos
Indias, zambas, mulatas Siendo los prietos el blanco
chinos mestizos y negros De la estimación y aprecio
Verás varios españoles Verás muchos indios
Armados y peripuestos Que de la sierra vinieron
Con ricas capas de grana Para no pagar tributo
Reloj y grandes sombreros Y meterse a caballeros
Pero de la misma pasta Hay mucho del mulatismo
Verás otros pereciendo Y del género chinesco,
Con capas de lamparilla Que con papeles fingidos,
Con lámparas y agujeros Quieren mudar de pellejo
(Citado en Romero 1976: 130-32)
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opuestos blanco/criollo o indio rural- eran precisamente el segmento más
fluido de esta sociedad. A pesar de que no crearon una cultura propia, eran
las bisagras que comunicaban a los diferentes grupos que constituían el
orden colonial. Así, mientras que los dos extremos opuestos desarrollaron
dos estilos culturales claramente diferenciados, los grupos intermedios ocu-
paron una posición ambigua. Si bien se identificaban con las clases altas a
las que aspiraban pertenecer, o por lo menos parecerse (y esto era posible
en esta móvil sociedad de frontera), eran también los procesadores de los
espacios híbridos y la cadena que comunicaba los extremos.
La Ilustración y el surgimiento de una identidad criolla
Según Macera, el siglo XVIII se caracterizó por el surgimiento simultá-
neo de dos fenómenos relacionados: la implantación del pensamiento eu-
ropeo moderno y la orientación gradual de las élites criollas hacia movi-
mientos políticos nacionalistas. Estos últimos legitimaban su reclamo a la
autonomía política con el argumento de que a cada pueblo debe corres-
ponder un Estado autónomo. En consecuencia el tema de las raíces históri-
cas de los pueblos americanos cobró especial significado. Ello supuso que
se construyera un discurso por el cual se probase que la sociedad peruana
era una nación con raíces históricas propias, diferentes de las de la metró-
poli, que dieran sustento a su reclamo de independencia. Estas raíces se
buscaron en el pasado prehispánico. Durante los primeros años del siglo
XIX, aparecieron las primeras voces criollas que identificaban la tradición
nacional con la historia indígena (Macera 1977: 67). El pasado incaico se
convirtió en la “raíz” de la nacionalidad criolla; ellos releen el pasado de
manera tal que los tiempos del Imperio Inca ocupan el lugar de la Arcadia
perdida frente al impacto destructor de la conquista. De este modo, la pro-
puesta que condujo a la fundación de la república significó la elaboración
de un discurso político centrado en el concepto de nación y en una percep-
ción redefinida del indio, quien sería el noble salvaje corrompido por la
civilización. Los hombres que pelearon para lograr la independencia, asu-
mieron que esto significaba superar tres siglos de opresión que ellos ha-
brían compartido con la población india. De acuerdo con este discurso,
tanto criollos como indios eran hermanos y compatriotas envueltos “en
una misma y desgraciada suerte, desde que el infante Toledo hizo decapitar
en un cadalso en la plaza del Cuzco al inocente príncipe Tupac Amaru,
heredero legítimo del Imperio” (Los Andes Libres, número del 31 de julio
de 1871. Citado en: Mendes 1992: 22).
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Aunque la construcción de esta tradición y el proceso que terminó en
la independencia de España incluyó, por lo menos, dos movimientos de
liberación: el criollo y el indígena4 , quienes ganaron la independencia y
asumieron el papel de élites en la república fueron los grupos que se iden-
tificaban con la cultura occidental y moderna. Sin embargo, la joven repú-
blica asumió oficialmente el pasado prehispánico como la raíz histórica de
la nueva nación que, libre de las trabas de España, podría construir un
proyecto moderno. En el Manifiesto del Congreso Constituyente de 1822
—publicado en quechua y escrito por Luna Pizarro y Sánchez Carrión—,
los pensadores más influyentes de la primera Constitución peruana decla-
raron que los indios eran el principal objetivo de la nueva nación (Basadre
1983). Según Basadre, el indigenismo del movimiento emancipador bus-
caba un contenido para esta nueva identidad nacional y “Cree encontrar
en lo indígena, los dos elementos que anhelan como raíz nutricia todo na-
cionalismo: el pueblo y el pasado” (1983, vol. 1: 183). El indio, la víctima
principal del despotismo y el símbolo de sus excesos, se convirtió en al-
guien que debía ser reivindicado, defendido y promovido (Portocarrero y
Oliart 1987).
En resumen, la independencia de España y la victoria del liberalismo
fueron los terrenos emocional e ideológico que permitieron a la élite criolla
pensar la sociedad peruana como una nación, con una historia común al
producir un discurso nacional que reivindicaba su vínculo con el Imperio
Inca. Este recreó e idealizó un pasado que honraba la “gloria del Imperio
Inca”, en tanto que la población india contemporánea se definía como la
víctima de una expoliación y debía ser redimida por la vía de la asimilación
a los avances de la ciencia y la modernidad que, según prometían, los haría
“nobles, instruidos, propietarios y representaréis entre los hombres todo lo
que es debido a vuestras virtudes” (citado en Basadre 1983, vol. 1, pp.
4. Los movimientos de liberación indígenas se iniciaron en el siglo XVI. Se caracteri-
zaron por una resistencia pasiva, rebeliones locales, movimientos nativistas y una con-
tra-aculturación conflictiva. Los más importantes fueron aquellos liderados por Juan
Santos Atahualpa en la zona amazónica central y por Túpac Amaru II en la sierra sur
(Cusco y Puno) (Macera 1977: 161). Flores Galindo (1987) y Manuel Burga (1987)
señalaron la influencia que la lectura de Los comentarios reales de Garcilaso tuvo sobre
un sector de la aristocracia nativa local (curacas). Las élites locales de la república de
indios reconstruyeron una historia de su pasado que no correspondió a una estructura
mítica sino a una concepción occidental de la historia. El proyecto de Túpac Amaru II no
fue solo recomponer el orden incaico sino construir un Estado multinacional con partici-
pación de los “criollos”, “mestizos” y “negros” bajo el liderazgo indio.
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182). No obstante, las reivindicaciones concretas de esta población nunca
fueron oídas y de hecho se la consideró como una carga, debido a su atra-
so, o como una amenaza que podía poner en jaque su proyecto
modernizador (Mendes 1992)5 .
El pensamiento conservador: la arcadia colonial
Una vez superados los primeros años de anarquía, durante la segun-
da mitad del siglo XIX, el Estado peruano alcanzó un mínimo de estabili-
dad bajo el liderazgo de la élite criolla. La población india continuó bajo el
mismo régimen servil durante todo el siglo XIX e incluso después. Entretan-
to, las clases medias bajas y los sectores populares urbanos “debieron resig-
narse a ser una clientela patrocinada por la reducida élite de criollos que
juraron la república sin abjurar de la conquista” (Macera 1977: 47). A pesar
de ello, la distancia entre las clases medias y las clases altas se tornó más
difusa y su relación estuvo cargada de tensión precisamente debido a que
había cierta fluidez a pesar de los esfuerzos de las clases altas por parecer
inalcanzables. Eran tiempos inestables en los que el “caudillismo” era toda-
vía una amenaza y la economía nacional no se había recuperado de los
largos años de guerra. Había oportunidades para los aventureros y los au-
daces. Una racha de buena suerte debida a la popularidad política que
seguía a una campaña militar, al hallazgo de una nueva mina, a una línea
de importación o exportación descubierta en el momento preciso podía
producir un enriquecimiento repentino y colocar a los “nuevos ricos” en
condiciones de luchar por ser aceptados en los altos círculos. En conse-
cuencia, la falta de identidad de las clases medias fue, en parte, una res-
puesta a lo difuso y móvil de las fronteras que las separaban de los sectores
populares y de las clases altas.
Durante la segunda mitad del siglo XIX, la economía peruana tuvo un
período de crecimiento centrado en la explotación del guano6 . La élite limeña
asociada con capitales estadounidenses y británicos consolidó su poder y
dio inicio a la modernización del país a través de inversiones estatales.
Lima se expandió y se convirtió en el principal punto de atracción de una
migración interna creciente, proveniente de las ciudades del interior y del
5. Bonfil Batalla (1987) llegó a similares conclusiones en su clásico estudio acerca de
la construcción de la identidad nacional mexicana.
6. El guano es un fertilizante orgánico que se encuentra en las islas desérticas del
litoral peruano donde habitan aves.
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campo y de una nueva ola de migrantes extranjeros provenientes, principal-
mente, de Italia e Inglaterra (Doughty 1994: 52). Las haciendas de la costa
fueron modernizadas para responder a la creciente demanda del mercado
internacional de algodón y azúcar. La esclavitud fue reemplazada por la
“trata de chinos”. En este momento los grupos progresistas y burgueses, cuya
mayor parte estaba formada por capitales extranjeros, tomaron el control
social y económico del país. El gran cambio político que aseguró el predomi-
nio de la nueva burguesía tuvo lugar al consolidarse el movimiento “civilis-
ta”. La nueva burguesía se alió con los militares para obtener la fuerza que
necesitaba para sostener su posición. De ahí en adelante estos últimos fueron
la institución que respaldó el poder de las clases gobernantes y jugó un papel
político clave en la constitución de la esfera pública. Sin embargo, durante
esta segunda mitad del siglo XIX, la casta militar comenzó a institucionalizarse
y se convirtió en un espacio de ascenso social para algunos individuos prove-
nientes de las clases medias.
Como en toda Latinoamérica, al establecerse la república, las élites
debieron tomar posición frente al positivismo del siglo XIX que asimiló los
avances de la ciencia moderna con la raza caucásica. El dilema que se les
planteaba era la naturaleza claramente mezclada de la población frente a la
connotación blanca de las nociones de progreso y modernidad (Wade 1997).
Ellas habrían querido ser blancos y temían no serlo (De la Cadena 2000:
252). La salida fue destacar el elemento positivo de las razas mestizas. Es-
tas reunirían, en una mezcla nueva, los mejores elementos del pasado y el
presente. No se abandonaron los valores modernos pero se les agregó la
mezcla racial para así proveer una propuesta latinoamericana al debate
racial. El mestizo se ensalzaba como el aporte original del Perú a la cultura
universal. Pero la imagen escogida era siempre el extremo más claro del
espectro. De este modo, las élites se identificaban con el lado más blanco
de la escala dejando para la plebe las diferentes gamas de mezcla. Los
extremos estaban ocupados por los negros y los indios.
Durante este período, para propiciar su diferenciación de la plebe y su
cercanía a Occidente, las familias de las élites favorecieron las uniones de
sus mujeres con varones migrantes de Europa y Norteamérica (Oliart 1994),
que a mediados del siglo XIX constituyeron una ola migratoria bastante
importante. Es probable que el culto al pasado hispánico que caracterizó a
nuestras élites hasta los años setenta corresponda a esta época y no a la
continuidad y vigencia de los ideales coloniales durante la república. Es en
este contexto de recomposición de las clases altas que necesitamos com-
prender la construcción de lo que Salazar Bondy (1964) denominó la “Ar-
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cadia Colonial”. La nueva burguesía necesitó recrear un estilo aristocrático e
implementar una estrategia de blanqueamiento para adquirir legitimidad so-
cial y para delimitar sus fronteras como grupo.
Ahora bien, a pesar de la consolidación de una nueva élite criolla, la
llamada república aristocrática fue también el escenario del surgimiento de
la clase proletaria, de las revueltas campesinas, de la emergencia de la clase
media como un sector con demandas particulares y de la creación de los
partidos políticos modernos que proponían nuevas formas de organización
social y política. Como señala Adrianzén (1990), en este período el conflic-
to social era permanente, todo se comienza a mover y todo, particularmen-
te en la ciudad de Lima, es lo contrario a la quietud.
La emergencia de nuevas élites y la cuestión indígena
Con la Guerra del Pacífico (1879-1885), la sociedad peruana atrave-
só un período de inestabilidad y recesión que dejó huellas profundas y
marcó el pensamiento sobre la identidad nacional. Para la generación que
inició el siglo XX, traumatizada por la derrota, uno de los temas más fre-
cuentes de reflexión y crítica serían que el Perú estaba muy lejos de la na-
ción que el proyecto republicano había propuesto. Dentro de este contexto,
el tema de las poblaciones indígenas vuelve a la palestra política y alrede-
dor de este se articulan los discursos que pondrán en tela de juicio a las
élites tradicionales.
Este período significó un punto de quiebre. De ahí en adelante los
sectores medios se convertirían en los principales productores del discurso
acerca de la sociedad peruana. Este último estuvo centrado en la cuestión
indígena y el rechazo de la legitimidad de las clases altas. A pesar de que
Gonzáles Prada no fue el primero en discutir la cuestión indígena7 , fue
quien puso este tema en el centro de la discusión política señalando que:
En el Perú vemos una superposición étnica: excluyendo a los europeos
y al cortísimo número de blancos nacionales o criollos, la población se
divide en fracciones muy desiguales por la cantidad, los encastados o
dominadores y los indígenas o dominados. Cien o doscientos mil indi-
viduos se han sobrepuesto a tres millones (1924: 327-328).
7. Clorinda Matto de Turner inició el movimiento literario indigenista (1887), mien-
tras que Pedro Zulen, Joaquín Capelo y Dora Mayer fundaron la Asociación Pro Dere-
cho Indígena Tawantinsuyo. En forma paralela, Cusco y Puno tuvieron importantes
movimientos indígenas.
El papel de las clases medias en la producción de la identidad nacional 429
Gonzáles Prada y los indigenistas invirtieron los términos del debate
acerca del indio y el pasado prehispánico. Ellos ubicaron a los campesinos
indios contemporáneos como el objeto de su reflexión, en vez de la pasada
gloria imperial. Por otro lado, mientras que deslegitimaban a la oligarquía
presentaron a la clase media, a la cual pertenecían, como los productores
privilegiados del discurso de la nación. En otros términos, este debate fue
también lo que Bourdieu (1991) llamaría una lucha simbólica en la que los
diferentes sectores y fracciones luchaban por imponer la definición del mundo
social que mejor se adecuaba a sus intereses.
De ahí en adelante, la propuesta política de la intelligentsia de los
sectores medios concentraría su crítica en los privilegios de las clases altas y
en el apoyo a los derechos de las poblaciones indígenas. Sin embargo,
pensadores como Gonzáles Prada pertenecieron a una cultura criolla para
quienes los indios eran un problema, no un sujeto. Es más, esta representa-
ción polarizada de la realidad social creó dos extremos arquetípicos. El in-
dio que representaba al “Perú real” pero silencioso, y la oligarquía ilegítima
que renegaba de sus propias raíces históricas8.  Mientras tanto, los produc-
tores de este discurso se postularon como los dueños del conocimiento
acerca del “Perú real” y, por lo mismo, como los representantes de los inte-
reses del campesinado. No obstante, esta producción siguió el estilo de
pensamiento occidental. Es más, la identificación de las clases medias con
la cultura occidental les proporcionó el capital simbólico (Bourdieu 1991)
necesario para convertirse en élite.
Sugiero que, a partir de este momento, estos grupos de los sectores
medios comenzaron a asumir una posición de liderazgo en la vida intelec-
tual y política del país y, en mi opinión, devinieron en élites. En este sentido
estoy en desacuerdo con los autores que sostienen que las clases medias no
han jugado un papel protagónico en la política y en la construcción del
relato sobre la identidad nacional. Por el contrario, hacia fines del siglo XIX,
algunos de sus grupos se complejizaron e iniciaron el proceso que los llevó
a convertirse en una élite que luchaba por desplazar a la clase alta de su
papel de modelo para el resto de la población peruana y de productor de la
utopía nacional.
8. Incluso los movimientos indigenistas de Cusco y Puno estaban compuestos por
miembros de la clase media educada y de la clase alta local y no de población campesi-
na. Su propósito principal fue contrarrestar el centralismo limeño a través de la creación
de un proyecto de desarrollo que mirase al país “de adentro”. En este sentido, ellos
expresaron la lucha entre Lima y la burguesía costeña y la burguesía andina que se
había vuelto arcaica en comparación con la costa industrializada.
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Los movimientos antioligárquicos
El período que va desde 1911 a 1930 significó una importante transi-
ción; la intervención de “caudillos” en la administración del Estado se redu-
jo notablemente en comparación con la historia republicana previa y se
logró una cierta estabilidad política que proporcionó un marco mínimo para
el desarrollo de instituciones públicas. El Estado perdió, gradualmente, su
carácter patrimonial, se modernizó y asumió funciones políticas en el senti-
do clásico del término. En el nivel internacional, esos fueron los tiempos de
la principal expansión del capitalismo norteamericano, europeo y japonés.
Como consecuencia, los países latinoamericanos vivieron un ciclo de creci-
miento económico gracias a la demanda creciente del mercado internacio-
nal por materias primas. Esta fase de prosperidad llevó a que casi todas las
ciudades capitales de esta región doblaran, e incluso, triplicaran su pobla-
ción y se modernizaran.
En este contexto los sectores medios crecieron notablemente y cam-
biaron de fisonomía debido al crecimiento de la burocracia estatal y al sur-
gimiento de una capa de ejecutivos y funcionarios de las nuevas empresas
extranjeras que se instalaron para explotar los recursos locales, generando
nuevos grupos de ejecutivos y funcionarios. La producción y la
comercialización de materias primas dieron paso a un mundo de interme-
diarios, se instalaron directorios de bancos internacionales y agencias
comercializadoras. Las actividades comerciales florecieron y posteriormen-
te arribó una nueva población migrante procedente del Imperio Turco (Pa-
lestina, Siria), Europa Central, Japón e Italia. Atraídos por esta ola de mo-
dernización, las clases altas y medias provincianas migraron a Lima.
Paralelamente, la creación de institutos técnicos, profesionales y militares,
relacionados al arribo de misiones culturales extranjeras y de entrenamien-
to militar, estimuló la idea de una élite ilustrada (Ortega 1986).
La reforma de la Universidad de Córdoba lanzada en 1917, en Argen-
tina, jugó un papel importante en el surgimiento de una nueva vanguardia
política e intelectual. La reforma universitaria, que permitía una libre asis-
tencia, abrió las puertas de la universidad a la población migrante proce-
dente de las ciudades del interior del Perú. Esto modificó radicalmente la
composición social de la universidad, la cual, hasta ese momento, había
sido la encarnación del espíritu colonial. En 1919, dos tercios de la pobla-
ción universitaria de San Marcos provenía de las ciudades del interior. La
universidad se convirtió en un campo de batalla donde las clases medias
emergentes expresaron su descontento y enfrentaron la hegemonía de las
El papel de las clases medias en la producción de la identidad nacional 431
clases altas. En este período, aparecieron diversas organizaciones políticas
y círculos intelectuales provenientes de las filas de los sectores medios y
enfrentados al régimen oligárquico. Proponían una sociedad igualitaria bus-
cando sus raíces en la tradición prehispánica peruana en tanto opuesta a la
versión española de la cultura peruana cultivada por la oligarquía. Este fue
el caso de la formación del movimiento democrático, del APRA, del Partido
Socialista y del movimiento indigenista.
Dos de los pensadores y políticos más representativos de esos tiempos
fueron Víctor Raúl Haya de La Torre y José Carlos Mariátegui. Ambos,
habían sido profundamente influenciados por el pensamiento de Gonzáles
Prada. Ambos pedían la liquidación del poder oligárquico, la solución del
problema indígena y la integración del legado cultural indígena en la co-
rriente dominante de la cultura peruana. Con Mariátegui y Haya de La
Torre, el modelo dual definitivamente ingresó a las ciencias sociales y al
proyecto político de las clases medias. Por ejemplo, Mariátegui concibió la
sociedad peruana como constituida por dos segmentos inconexos, según
afirma:
En el Perú [...] hay una dualidad de raza, de lengua y de sentimiento,
nacida de la invasión y conquista del Perú autóctono por una raza ex-
tranjera que no ha conseguido fusionarse con la raza indígena, ni elimi-
narla, ni absorberla (1973: 206).
Hasta los años treinta el principal objeto de reivindicación social se-
rían los campesinos indígenas. Los indigenistas, socialistas, anarquistas y
demócratas, todos estaban de acuerdo en este punto; entre ellos,
Hildebrando Castro Pozo (1934) fue el primero en proponer a la comuni-
dad campesina de indios como una institución representativa de la conti-
nuidad de la herencia cultural prehispánica y un modelo de desarrollo so-
cialista para el futuro del país. Estas ideas fueron difundidas en el campo
por activistas políticos, migrantes que retornaban de la ciudad, las escuelas
y los medios de comunicación, y fueron asimiladas a la versión que los
campesinos tenían de su propio pasado y a movimientos campesinos que
proliferaron a lo largo del país entre los años treinta y los sesenta9 .
9. Sin embargo, Degregori (1993) observa que, a pesar de que la revitalización y
revaloración de la cultura andina jugaron un papel importante en el discurso de los
movimientos campesinos, sus reclamos no se centraban en temas étnicos sino en el
acceso a la tierra y a la educación formal, es decir, en la eliminación de las barreras
culturales y económicas impuestas por los regímenes colonial y criollo.
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De manera paralela, Víctor Andrés Belaunde y Jorge Basadre articula-
ron una propuesta reformista y antioligárquica que giraba alrededor del ideal
del “mestizaje”. Según ellos, lo que caracterizaba a la cultura peruana era la
fusión entre las herencias española y prehispánica. Sin embargo, en esta
mezcla bien lograda, el lado indígena jugaría el papel del material pasivo que
sería desarrollado por la superior tecnología y pensamiento occidentales. Esta
percepción de la sociedad peruana encuentra su mejor expresión en Basadre
para quien
el aporte prehispánico se halla en la presencia misma de la población
indígena de cuyo pasado emana una tácita lección no siempre bien
comprendida: la comunión entre el hombre y la tierra, la aptitud para
fecundar el yermo y para incrementar el cultivo aunque él fuera primi-
tivo, la acción patriarcal del Estado para evitar el ocio y el hambre, la
superioridad señorial sobre los pueblos vecinos (1929: 610).
Mientras que los ideales de Mariátegui influyeron en los movimientos
radicales y en las ciencias sociales, la percepción de Basadre sobre el Perú
fue asumida por la historiografía oficial peruana10  y se convirtió en parte
integrante del discurso de los movimientos reformistas. No obstante, ambas
versiones comparten una visión binaria del Perú, la identificación con sus
raíces imaginarias prehispánicas y la fe en el progreso futuro relacionado
con el modelo occidentalizado de sociedad.
La segunda mitad del siglo XX: triunfo y caída
Durante las décadas de 1940 y 1950, los discursos político e histórico
dejaron de lado la cuestión indígena para poner énfasis en las polaridades
moderno/tradicional y hegemonía/dependencia. Los años cincuenta mar-
caron el inicio de un nuevo período de industrialización, modernización y
urbanización. El impacto de la Guerra de Corea sobre los precios de las
materias primas y algunas inversiones extranjeras en minería y manufactu-
ra dieron nueva vida a la economía nacional. Las finanzas del Estado se
expandieron y el gobierno ejecutó diversas obras públicas.
Para los sectores medios, los primeros años de la década de los cin-
cuenta significaron la consecución de sus ascensos sociales y de sus expec-
10. La cual es difundida a través de los textos escolares y ha producido una concep-
ción uniforme del Perú (Portocarrero y Oliart 1987) crucial para la construcción de la
comunidad imaginada peruana (Anderson 1983).
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tativas de mejoras materiales (Adrianzén 1990). Sin embargo, como señala
Adrianzén (1990), los grupos medios que emergieron durante los años cin-
cuenta fueron diferentes de aquellos de los años veinte. Estos últimos estu-
vieron ligados a la pequeña minería, al sector artesanal, al crecimiento del
Estado y al comercio internacional. Las clases medias de los cincuenta es-
tuvieron ubicadas mayormente en profesiones liberales y técnicas. Fue-
ron la generación creada por la reforma universitaria. Otro factor fue la
instalación de industrias no tradicionales que generaron un nuevo grupo de
empresarios. Este proceso de diferenciación dentro de la clase media se
evidenció en el surgimiento de una nueva generación de industriales com-
prometidos con el desarrollo del país y en la presencia de profesionales
altamente calificados, para quienes no había lugar en el Estado o la indus-
tria. Estos últimos constituían una reserva de talento. Dentro del grupo pro-
fesional había una categoría que Bourricaud (1970) denominó los técnicos
del desarrollo: agrónomos, arquitectos, economistas, antropólogos y soció-
logos. Según Adrianzén, todos ellos constituían élites caracterizadas por su
vocación modernizante y modernizadora:
En mayor o menor medida todos ellos lucharon por el desarrollo del
país, la ampliación del mercado interno, por aumentar los niveles de
consumo, por poner en marcha políticas de corte nacionalista, por volver
la mirada directa o indirectamente a los sectores populares (1990: 23).
Como resultado de esta atmósfera modernizadora, entre 1954 y 1956,
aparecieron tres nuevas asociaciones políticas: el Movimiento Social Pro-
gresista, Acción Popular y la Democracia Cristiana. Todos ellas expresaban
las expectativas de las clases medias emergentes.
Hacia finales de la década de los cincuenta, las clases altas perdieron
el papel hegemónico que habían ostentado desde fines del siglo XIX. La
ruptura de su alianza tradicional con los militares fue el síntoma más claro
de su decadencia. Este proceso terminó con la serie de reformas que llevó
a cabo el gobierno militar entre 1968 y 1975. El régimen militar liderado
por el general Velasco Alvarado canalizó las aspiraciones políticas de los
nuevos sectores medios que estaban buscando ocupar nuevos espacios
(Durand 1988: 45). La expansión del Estado ofreció oportunidades de ca-
rrera dentro de su creciente burocracia a una gran población de graduados
universitarios. Un grupo de tecnócratas apareció asociado a la expansión
del Estado y a la creación de nuevas industrias. El discurso del gobierno
puso énfasis en valores tales como igualdad ante la ley, justicia social,
redistribución de la riqueza y revitalización de los valores de la cultura
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prehispánica; estos últimos definitivamente fueron identificados con las raí-
ces de la cultura peruana.
Las clases medias y la crisis: la re-heterogeneización de la vida
urbana
Las reformas económicas y sociales llevadas a cabo por el gobierno
militar fueron detenidas por una profunda crisis económica y el ajuste es-
tructural impuesto por las políticas del Fondo Monetario Internacional (FMI).
Los años ochenta estuvieron marcados por la violencia política y la rece-
sión económica. La migración masiva de las poblaciones campesinas, quie-
nes huyeron a las ciudades para evitar la violencia, la aparición de nuevos
actores sociales, la crisis de las instituciones formales, la violencia política y
la creciente presencia del narcotráfico en la vida económica y política del
país, mostraban un cuadro de cambio repentino y de incertidumbre.
La migración masiva desde el campo cambió el aspecto de las ciuda-
des. Algunos autores calificaron a este fenómeno como “desborde popu-
lar” (Matos Mar 1984), mientras que otros se refirieron a él como
“andinización” (Golte y Adams 1987; Degregori, Blondet y Lynch 1986).
Carlos Franco (1991) sugiere que la ola de migrantes andinos que proce-
dían fundamentalmente del ámbito rural construyó otra “institucionalidad”
en los límites del modelo de modernización deficiente propuesto por el
Estado, y en el cual ellos no tenían un lugar. Una ola indigenista renovada
de autores que provenían de las ciencias sociales identificó la creciente
informalización de la economía y la organización de pueblos jóvenes con el
surgimiento de una nueva cultura peruana. Según Matos Mar, las nuevas
poblaciones urbanas serían
crisoles que fusionan las distintas tradiciones regionales, se convierten
en focos poderosos de un nuevo mestizaje de predominante colorido
andino, generando estilos de cultura, opciones económicas, sistemas
de organización y creando las bases de una nueva institucionalidad
que se expande (1984: 79).
Sin embargo, estos autores no tuvieron en cuenta que la informalización
de la economía y el uso de estrategias de supervivencia para lograr la sub-
sistencia familiar caracterizan a muchos países del tercer mundo que sufren
ajustes estructurales. Es más, la informalización de la economía puede ser
entendida como parte de una tendencia general de la flexibilización de la
fuerza de trabajo que caracteriza al capitalismo tardío (Harvey 1990,
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Fernández 1992). Por tanto, esta supuesta “emergencia de la cultura andina”
forma parte de un proceso general de cambios económicos que caracteri-
zan al capitalismo tardío y no podría ser considerada como un fenómeno
cultural específico.
La recesión económica tuvo un fuerte impacto en los sectores medios,
especialmente entre los empleados que dependían de un salario mensual.
Como observan Monge y Stein (1988), gente con grado universitario, quie-
nes hasta la década de los sesenta habría esperado ascender social y eco-
nómicamente, vieron decrecer sus niveles de vida hasta niveles de subsis-
tencia. Paralelamente, la emergencia de empresarios informales estaría
produciendo una nueva clase media emergente con niveles de ingreso y
capacidad de consumo similares a los de las clases medias tradicionales.
Estos autores sugieren que las clases medias tradicionales, de cultura criolla
occidentalizada, están desapareciendo y están siendo reemplazadas por una
nueva clase empresarial “chola”.
No obstante, este tipo de análisis cae nuevamente dentro de una in-
terpretación binaria porque ve la aparición de un nuevo grupo de clase
media como prueba de la muerte del anterior. Más aún, la población migrante
no necesariamente es de origen “indio” sino de origen muy variado. Estas
provienen de zonas de costa mestizas, o son población “misti” de las ciuda-
des del interior y del campo, así como de zonas campesinas andinas quechua
hablantes. A pesar de que la emergencia de una clase media “chola” es un
fenómeno nuevo y promisorio, no significa la cancelación de todos los gru-
pos tradicionales de clase media. Es más, esta no es la única “nueva clase
media” que emerge desde la población migrante y/o informal. Sugiero que
la clase media chola es parte de una creciente diferenciación interna de la
clase media y de una heterogeneización general de la vida urbana (Harvey
1990). Es decir, es posible que convivan grupos cuyos intereses estén más
cercanos a los de la clase alta, con una clase media chola emergente y con
diferentes grupos de tecnócratas. Estos últimos serían los más activos en la
producción de discursos sobre la identidad nacional
Conclusiones
En conclusión, las clases medias peruanas son un producto urbano
que forma parte de esta sociedad desde la creación de las ciudades colo-
niales. Ellas se caracterizaron por su fluidez, y su papel de intermediación
en una sociedad basada en rígidos límites étnicos y de clase donde, sin
embargo, los poderes públicos eran extremadamente frágiles.
436 Norma Fuller
Desde que se estabilizó el orden republicano (a fines del siglo XIX), y
desde que la economía peruana se insertó en el orden capitalista mundial,
los sectores medios se redefinieron a sí mismos y se volvieron más comple-
jos e internamente diferenciados. Como consecuencia de ello, algunos de
sus grupos asumieron el papel de enfrentar a las clases gobernantes y
lideraron los movimientos intelectuales y políticos, que terminaron en el
gobierno reformista militar de 1968-1975.
Aunque puede ser cierto que existen grupos de las clases medias cu-
yos intereses se identifican con los de la burguesía y utilizan estrategias para
acumular distinción, imitando sus estilos de vida, buena parte de los estra-
tos medios urbanos, especialmente aquellos migrantes del interior del país
y las nuevas clases medias (generadas por la expansión de la educación
universitaria, el crecimiento del Estado, la institucionalización de las Fuer-
zas Armadas, la industrialización y la modernización de la economía), for-
maron movimientos intelectuales y políticos contestatarios. Algunos de es-
tos últimos se identificaron con una versión idealizada del pasado
prehispánico peruano, otros con el progreso moderno. En ambos casos,
percibieron a la sociedad peruana como dividida entre dos tradiciones cul-
turales opuestas, inmersas en una dinámica dominante/dominado o dividi-
da entre un sector moderno progresista y un campo atrasado tradicional.
En todos los casos, la clase media se percibió a sí misma como una agente
dinámica, así como la intérprete y traductora de los intereses de la nación.
En este debate, Lima actúa como el centro que polariza la discusión, ya sea
porque los movimientos indigenistas regionales se constituyen para comba-
tir el centralismo capitalino, ya sea porque asume la posición de vanguardia
política y económica del país.
Desde los primeros años de la década de los sesenta, la crisis del
modelo exportador detuvo la expansión económica de las ciudades. Estas
ya no fueron capaces de ofrecerle un lugar a la población del campo. Como
consecuencia de ello, la población migrante generó formas de asociación
(política, de vecindad y por lugar de origen) y expresiones económicas (in-
formalidad, autoempleo) que cambiaron el rostro de las ciudades11.  La
11. Como ha señalado Doughty (1994), esta ola migratoria se inició desde fines del
siglo pasado y estuvo compuesta por población que venía del extranjero, las ciudades
del interior y del campo, y no necesariamente de herencia andina. Además, los llamados
“indios”, los campesinos quechua hablantes, se mantuvieron en sus comunidades rura-
les mientras que los que migraron fueron los mestizos o los cholos, más aculturados, que
previamente habían tenido una experiencia urbana o redes de relaciones en la ciudad.
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presencia de un importante sector migrante de tradición andina rural,
quechua hablante, que generaba su propio mercado de consumo podría
producir un “renacimiento” de formas de expresión cultural campesina
andinas adaptadas al medio urbano12.  La población informal de origen
andino económicamente exitosa está generando una nueva “clase media
chola”, la que no necesariamente está asimilada a la cultura criolla. Esto
podría cambiar la adscripción cultural de algunos grupos de las clases me-
dias urbanas. No obstante, este fenómeno debe ser entendido dentro del
contexto de flexibilización de la fuerza de trabajo y de la heterogeneización
de las ciudades (Harvey 1990) que caracterizan al capitalismo tardío, antes
que como la cancelación de la clase media tradicional o la promesa de
reconstrucción de una “auténtica” cultura peruana basada en sus imagina-
das raíces prehispánicas.
El juego de opuestos tradición/modernidad, occidental/indio, civiliza-
do/bárbaro ha sido usado como una metáfora para la construcción de una
nación criolla, de un proyecto mesocrático, de movimientos campesinos y
de una cultura popular neoandina. En esta narrativa, las diferentes clases y
sectores de la sociedad peruana han encontrado una forma de pensar acer-
ca de sí mismos y de expresar sus propios intereses, metas y rivalidades. En
esta interacción, la etnicidad juega un papel ambiguo. Por un lado, el pasa-
do prehispánico representa las raíces de la nación y legitima las reivindica-
ciones políticas de las clases gobernantes y/o de los sectores medios emer-
gentes; por otro lado, no es necesariamente algo que se descubre, sino que
se inventa a través del ejercicio selectivo de la memoria que involucra el
silenciamiento de algo con el fin de permitir que algo, otro, se exprese.
Desde esta perspectiva, la visión polarizada de la sociedad peruana que la
divide en una relación yo/otro no expresa “diferencias culturales” sino “asun-
tos de poder y retórica antes que de esencia” (Clifford 1994: 14).
De este modo, el discurso sobre la identidad nacional fundado en una
visión dual de la sociedad peruana se ve hoy desbordado por la creciente
heterogenización de la vida social y por la emergencia de grupos que exi-
gen que se implemente una política de la diferencia que reconozca sus
especificidades. Sin embargo, nuestra utopía nacional se funda sobre pre-
supuestos que suponen precisamente la cancelación y, desde ese punto de
vista, se oponen o dificultan la construcción de una propuesta intercultural.
12. José Manuel Llorens (1990) llevó a cabo una interesante investigación acerca de
la producción de programas radiales que difunden música andina y que vinculan a la
población urbana con la rural.
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Comentarios
Raúl Romero
En mi breve comentario no voy a evaluar las ponencias presentadas
esta noche, tarea que le corresponde al público que acaba de escucharlas,
sino que voy a resaltar algunos aspectos que me parecen particularmente
relevantes para la problemática de la interculturalidad.
En el comienzo de su exposición, la Dra. Briones nos ilustra sobre
cómo la normativa internacional hace ya un buen tiempo ha “internalizado”
un discurso democratizador, igualitario, intercultural, y multicultural. Por
ejemplo, la Dra. Briones cita la Convención 169 de la Organización Inter-
nacional del Trabajo de 1989, que se preocupa por la “educación indíge-
na” y propone medidas para “garantizar a los miembros de los pueblos
interesados la posibilidad de adquirir una educación a todos los niveles, por
lo menos en pie de igualdad con el resto de la comunidad nacional.”
Cita también una declaración de la Organización de las Naciones
Unidas (ONU) sobre los derechos de los Pueblos Indígenas, donde se les
garantiza el derecho de controlar sus instituciones docentes, enseñar sus
propios idiomas, según sus propios métodos de enseñanza. Y, por último,
se refiere a una Declaración de 1997 de la Organización de los Estados
Americanos (OEA), donde se reafirma el derecho de los Pueblos Indígenas
(PI) a definir sus propios programas y currículos.
Es decir, lo que me parece digno de destacar aquí es el proceso de
oficialización del discurso de la interculturalidad por parte de los estados
nacionales, y sus contrapartes provinciales y locales. Este uso de la
interculturalidad por parte del Estado hace a este concepto funcional a
todo tipo de políticas de desarrollo, desde las marcadamente neoliberales
hasta las de corte pseudo-nacionalistas, porque está transformado en dis-
curso, en retórica, en marco teórico, lo cual no está necesariamente mal. El
Banco Mundial, la OEA, la ONU, los estados nacionales latinoamericanos,
la gran mayoría promueve en sus discursos una educación intercultural, su
apoyo a la idea de “diversidad cultural,” proclaman a sus naciones como
“un país multicultural” (como hemos visto hace poco en el Perú al asumir el
nuevo gobierno), y lo incluyen así en sus constituciones, leyes y reglamen-
tos. De manera que, como dice la misma Dra. Briones, citando a Slavoj
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Zizek, ya hasta resulta “políticamente incorrecto” el menospreciar a las mi-
norías. Por consiguiente, no debe sorprendernos que muchos presidentes y
ministros se hagan partícipes del discurso intercultural y parezcan sinceros
en esta “corrección política”, y en sus incesantes y retóricos reconocimien-
tos a la “diversidad cultural.”
La autora sugiere que el uso tan recurrente de términos como el de
interculturalidad en el discurso público lo transforma en un eslogan que
parece “uniformizar las propuestas nacionales.” El interculturalismo, enton-
ces, en algunos casos, se ha esloganizado en los discursos oficiales y, en
menor medida, también en los discursos académicos (por ejemplo, ¿cuán-
tos cursos hay hoy en día en los currículos de las universidades nacionales
que se proponen enseñar la interculturalidad en el Perú, sin que siquiera se
defina en la sumillas lo que se entiende por su uso?). Algo parecido sucede
en el Perú con la noción de “todas las sangres.” Ante la fuerza de esa poé-
tica, de ese eslogan cultural, nos echamos rendidos, nos quedamos mudos,
frente a lo que parece ser una especie de acuerdo nacional. Pero muy a
menudo caemos rápidamente en la cuenta de que el uso político de tal
metáfora cultural termina siendo una figura retórica que alude a una utopía
pero a ninguna realidad, a ninguna actualidad. El ejemplo más claro lo
hemos visto también hace poco en nuestro país, cuando se anunció un
gabinete de “todas las sangres”, cosa que evidentemente no se cristalizó.
Asimismo se ha oficializado, entonces, la imaginación  de “todas las
sangres”, que es una forma de aludir a la interculturalidad, y de reconocer
el carácter multicultural de nuestro país. Pero entonces me plantearía la
pregunta de qué significa esta oficialización del discurso intercultural en el
plano retórico político, si es que recién se está comenzando a implementar,
o a imaginar, una política intercultural. ¿Significaría acaso el intento de
neutralizar su verdadero significado, para parecer “políticamente correcto”,
especialmente ante los organismos internacionales, y ante algunos grupos
de presión internos, para lograr un consenso rápido, si bien efímero, pero
útil en política? La realidad es que el Estado ya parece haber adoptado el
discurso intercultural, inclusive se ha declarado un estado multicultural, antes
de haber implementado las políticas culturales pertinentes.
Pero no quiero sugerir que la oficialización ni la esloganización sean
totalmente negativas. La incorporación de dichos términos en el discurso
político oficial han sido el producto de las luchas sociales de las minorías
étnicas por reclamar un espacio igualitario en las políticas educativas de los
Estados nacionales. El activismo y el sentido claramente político del
multiculturalismo, principalmente el americano, han sido en gran parte los
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responsables de impulsar justamente esta oficialización de la noción tanto
global como localmente. El fin del movimiento multicultural era lograr que
las minorías étnicas participaran más activamente en las culturas naciona-
les. Y en gran medida eso se ha logrado gracias a medidas “oficiales”, gra-
cias a que en los “discursos” y retóricas partidarias ese derecho está, por lo
menos, verbalmente reconocido.
Que los discursos oficiales reconozcan la interculturalidad es positivo,
porque finalmente reconocen que hablar de “UNA cultura nacional” es negar
la heterogeneidad de nuestros pueblos, y también porque se comprometen a
respetar las diferencias culturales, por lo menos en el futuro.
La lucha por el respeto a la diferencia cultural, por lo tanto, en el nivel
del Derecho Internacional, ya ha logrado bastante, en el marco de lo que la
autora llama “la implosión planetaria de los reconocimientos a la diferencia.”
Pero el segundo punto que me interesa resaltar de la ponencia de la
Dra. Briones es que el discurso de la interculturalidad, a partir de como lo
entiende la sociedad civil, no es una corriente ni homogénea ni
unidireccional, sino que es en sí misma una idea debatida, en constante
negociación y definición. A partir del debate promovido por las organiza-
ciones Mapuche que describe la autora podríamos distinguir dos polos de
interpretación de la interculturalidad: i)  los que proponen que la educación
intercultural es un derecho, y un medio para la reproducción de las culturas
en minoría y en condición subalterna; y ii) los que piensan en las políticas
de interculturalidad como mecanismos asistenciales que ayudarán a inte-
grarse a grupos que posteriormente aportarán al desarrollo de la provincia,
del Estado o de la nación. La primera opción parece apostar por un futuro
de convivencia armónico con la “diferencia” como un supuesto permanen-
te, mientras que la segunda corriente parece imaginar un futuro que, respe-
tando las minorías y siendo “políticamente correcto”, sea más bien homo-
géneo, y liderado por los actuales diseñadores de tales políticas. A mitad de
camino están muchas posiciones intermedias e igualmente controversiales.
El caso de Neuquén nos presenta un ejemplo particularmente rico en
propuestas locales, que ilustran estas dos tendencias, y la ponente nos ha
dado varios ejemplos en este sentido. La primera tendencia de los proyec-
tos interculturales parece ser resultado de las luchas de los pueblos indíge-
nas y de la sociedad civil. La segunda tendencia, del intento de las “clases
dominantes” por “apropiarse” de un ideal democratizador, oficializándolo,
y asumiendo así el liderazgo del proyecto.
Solo recordemos la crítica a la segunda de las opciones antes señala-
da de la Coordinación de Organizaciones Mapuche (COM). Para esta lo
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intercultural es un espacio entre culturas, más que un sistema que implemente
un sector dominante para incorporar a otros sectores subalternos. Esta últi-
ma opción ocurre frecuentemente en otros escenarios cuando una política
de educación intercultural es implantada desde arriba, permitiendo la in-
clusión de contenidos de otras culturas a un marco general que sigue sien-
do convencional y dominante. Puesta las cosas así, oficialmente se podrá
hablar de diversidad cultural, agregando solo retazos “folklorizados,”
“estilizados” de otras culturas, pero se seguirá privilegiando “la” cultura
dominante que se autoproclama como “cultura nacional” en detrimento de
las minorías.
Por otro lado, la ponencia de Norma Fuller nos abre otras perspecti-
vas, trasladándonos del escenario de los grupos indígenas Mapuche a las
clases medias limeñas, aportando nuevas dimensiones a la relación entre
proyecto intercultural e identidad nacional. Como ha expuesto la Dra. Fuller,
la sociedad peruana ha sido pensada en “prototipos”, que han exagerado
las diferencias más que los puntos de encuentro: el criollo, el cholo, el indio,
son categorías excluyentes. Y en este universo las clases medias o están
ausentes o son representadas con vaguedad y ambigüedad.
La Dra. Fuller nos dice que las clases medias estarían llamadas a im-
pulsar una política intercultural con mayor oportunidad de éxito que otras
clases sociales; quizá porque, siguiendo a Pierre Bordieu, los sectores me-
dios, a veces llamados tecnócratas, son los grupos de mayor importancia
en las sociedades modernas por poseer mayor capital simbólico, es decir,
educación y tecnología. Se constituyen entonces en los sectores con mayor
influencia para impulsar propuestas y discursos sobre proyectos naciona-
les. En el recuento histórico que hace Norma Fuller encontramos numero-
sos puntos de reflexión sobre el papel que las clases medias podrían estar
desempeñando hoy en día en el Perú en búsqueda de políticas interculturales.
La autora se remonta a los tiempos coloniales para recordarnos que
ya en el siglo XVII Lima era una mezcla de criollos, mestizos, indios,
yanaconas, africanos, es decir, casi lo mismo que veremos en el centro de
Lima en el mes morado... En esa vorágine colonial, los grupos medios,
como afirma José Luis Romero, funcionaban como una bisagra entre los
grupos extremos, blanco/criollo e indio/rural, es decir, los grupos medios
eran los que habitaban espacios híbridos.
La otra dimensión que la Dra. Fuller nos  permite observar es que los
grupos criollos de élite se van orientando hacia los movimientos políticos
nacionalistas, y comienzan a buscar las raíces de lo nacional en el pasado
pre-hispánico. La tradición nacional, entonces, se identificó con la historia
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indígena pre-hispánica. De este modo, la historia de la nación peruana se
remonta al incanato, y por eso cuanto gobierno ha asumido las riendas de
este país ha glorificado el pasado incaico, sin que esto implique necesaria-
mente reconocer los derechos de las poblaciones andinas contemporáneas.
Esta contradicción se resuelve, sugiere la autora, con la celebración
del mestizaje. En efecto, la total identificación con los ideales europeos te-
nía un límite; las élites nacionales no eran ni enteramente blancas, ni total-
mente europeas, algunas eran mezcladas, y todas periféricas. La opción
fue entonces resaltar el aporte mestizo, que juntaría lo mejor de lo autócto-
no con lo mejor de lo europeo. Como dice Norma Fuller: “El mestizo se
ensalzaba como el aporte original del Perú a la cultura universal”. Por su-
puesto, y como los peruanos sabemos muy bien, las élites, las clases altas,
se identificaron siempre con los mestizos más blancos, dejando para otros
el mestizaje más marrón, más oscuro, es decir, el racismo no desaparecía,
sino que “el mestizaje” emergió como una alternativa casi filosófica, casi
como una ideología, en vez de una mezcla real de razas y culturas.
A principios del siglo XX, los sectores medios comienzan a convertirse
en una alternativa a las élites, con Gonzáles Prada como principal ejemplo
y su discurso en defensa del indio. Los indigenistas, los movimientos uni-
versitarios, San Marcos, las clases medias de esa época que se enfrentaron
a las hegemonías de las clases altas, el APRA, el Partido Socialista.
En 1950 somos testigos de la migración masiva del campo a la ciu-
dad. Pero esta vez, se trataba de una clase media con una alternativa cultu-
ral. Una nueva clase media emergente “con niveles de ingreso y capacidad
de consumo similares a los de las clases medias tradicionales” (de “cultura
criolla occidentalizada”), que están siendo reemplazadas por una “clase
empresarial chola”. Fuller sugiere que, más allá del reemplazo de una clase
por otra, se trata de una heterogeneización de las clases medias, pero la
“chola” sería la mas activa “en la producción de discursos sobre la identi-
dad nacional”.
Entonces, por un lado, los sectores medios son quizá los llamados a
diseñar el modelo de “cultura nacional” al que enfrentarían los proyectos
interculturales pero, por otro lado, la realidad es que este modelo nunca ha
sido constituido articuladamente en el Perú. De los procesos inacabados de
glorificación del Incanato, la idealización del mestizaje y del indigenismo, he-
mos pasado a una heterogeneización al interior de las clases medias en el
Perú, donde los sectores emergentes plantean modelos culturales complejos
de traducir porque por el momento los proponen sobre la base de actitudes,
representaciones, y símbolos (cultura chicha, tecnocumbia, cultura chola, etc.).
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Esta heterogeneidad en el nivel de las clases dominantes que nos plan-
tea Norma Fuller, nos recuerda un problema fundamental: la claridad con
que vemos los proyectos interculturales de los pueblos indígenas, quizá por
estar más localizados y en situación de subalternidad y resistencia; y la
vaguedad con que aludimos a lo que denominamos “cultura dominante.”
¿Cuál es en el Perú la “cultura dominante”? ¿Acaso nuestras clases domi-
nantes se han caracterizado por tener sólidos y acabados proyectos cultura-
les? Ni el Incaísmo ni el mestizaje se han constituido en proyectos culturales
articulados, y el análisis de las clases medias que hace Fuller nos recuerda
la desarticulación de las “culturas dominantes”, dramatizada por la apari-
ción de una clase media chola, emergente y protagonista de nuevas pro-
puestas culturales.
Para concluir quisiera simplemente mencionar algunas ideas sueltas a
propósito de la lectura de las ponencias de esta sesión.
La discusión sobre “lo intercultural” es sumamente compleja porque
nos remite a la controversia de qué tipo de desarrollo queremos impulsar
en nuestros países, ¿hacia dónde queremos ir? ¿Cuál es el futuro de nues-
tras minorías étnicas? ¿Cuál es el papel de las clases dominantes y hacia
dónde quieren llevar, o arrastrar, a las clases subalternas? El antropólogo
Terence Turner, de la Universidad de Chicago, quien ha explicado muy
bien los orígenes del movimiento multicultural en los EEUU, nos plantea
dos tipos de corrientes: un multiculturalismo democrático, que quiere afir-
mar una diversidad cultural pero sin tomar partido por ningún sector en
particular; y un tipo de política multicultural que es en sí separatista, que
piensa en mantener las “diferencias” de forma permanente, sin esperanzas
de fusión entre culturas.
Creo que cuando se habla de interculturalidad en Latinoamérica se
hace referencia más bien a la primera opción, que es una suerte de utopía,
la de “todas las sangres”, porque es una esperanza de fusión, de integra-
ción en diversidad cultural, pero sin la hegemonía cultural de algún grupo
en especial. Cómo lograr esto en la educación, que es el campo donde
mayormente se juega esta batalla intercultural; es un reto grande.
Un reto porque la esperanza de los pueblos latinoamericanos de lo-
grar espacios interculturales “sin la hegemonía cultural de algún grupo en
especial” plantea serias dudas, porque existe el peligro de lo que la Dra.
Briones llamaba en su ponencia la tentación del “multiculturalismo
neoliberal”, y que está presente en algunas definiciones de educación
intercultural como por ejemplo las que se proponen “valorizar la identidad
histórico-cultural de cada comunidad aborigen, asegurando al mismo tiem-
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po su integración (igualitaria) en la sociedad nacional”. Nótese el término
integración en esta última definición.
¿Cómo evitar que en ese afán de integración, de algunos proyectos
que así lo pretendan, las fronteras culturales de las minorías sean
estereotipadas, “folklorizadas”, o esloganizadas como decíamos en un prin-
cipio? El problema es serio si es que convenimos que la interculturalidad,
definida por algunos como un espacio entre culturas, existe en el marco de
políticas nacionales, a veces marcadamente neoliberales y privatizadoras y,
ciertamente, sino abiertamente hostiles, desinteresadas del provenir de los
pueblos indígenas.
La tendencia de algunos, no los miembros de esta mesa ciertamente,
de definir la interculturalidad como un “espacio abierto de intercambio cul-
tural”, como un “esfuerzo de convivencia humana”, como una actitud “de
apertura al otro” es efectiva si es dirigida hacia los funcionarios de los esta-
dos nacionales, pero es signo de cierta ingenuidad si se dirige hacia las
mismos sectores subalternos, que no disponen de los mismos recursos que
los estados nacionales. En una lucha igual a igual, aquel conglomerado
ambiguo e indefinido que llamamos “cultura nacional” probablemente se
apropie del proyecto intercultural y lo termine utilizando para atraer al otro
hacia sus propios modelos.
Tiendo a pensar, al igual que las ponentes, que el éxito de tales políti-
cas dependerá en mucho de la defensa que hagan los pueblos indígenas y
mestizos de América Latina de su autonomía, soberanía, y derecho a deci-
dir por sí mismos los contenidos educativos y el porvenir cultural de sus
comunidades.
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